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(Y Ffo Tt kg ngus s s st Uy Pl qpumsfofsip’ <Up-
Yrgnu Uwpuspbuwh: BhGuwpbifp pubmnbyd, puwhuljub Fnowlu-
bhpne “quigffuljmd ”»: Un!i/ gjonuwdp dbend dp whnp yuwpnihwln-
Pt b: 2nu b $putiubpbl prgu whbuwd pp gpippbpki Skl £ op
Fuwitifpts Uyfinciibwts wunnpumnwd b ungh wfuumwofppngfffodp, Suo-
bwenpuwpwp 20054 L'intraduisible. Deuil, mémoire, transmission kv 2019f
L'Effacement des lieux Sunnnpibpbiv: Upfumnnwufpipnffbwh hhgpaip hp
gpuk Fppgnp Mppnkwif Cinquante ans de littérature arménienne en
France (CNRS, 2001) gfipppis gnepg dinnpnod dp: Uy qpppp niifs Suyk-
ki Pupgdwiinfps dp (f Swphl’ wpbfmwSubpts), Updp Pofin-
(buwtify Abnwidp, Spuluwiug qpoluwingipo, 1922-1972: Vaggth Uyp
L[bpfuuqﬁ[nu[ (Uwpq[nl hlu/zbilg—d’pﬁilﬁﬁfl#)n, bpbuuil, 2017): ll_{ilu[tu
np gy gfppkl Fwlifd Uyfndibwbp fogdt hunwpud pognp dbyph-
il gty Sundup hp gqbip Spugupul il g gabinong sy fopg-
Fwliniffbwl ne hp Sknkoplip whnp: Puyg prpnp wpupuguwibpndd’
wnfriap ke $putiubpbip: Zwpgp wgl b np wg wofosmwfpedfeip
quin gl quiquipunp dp Gpowpugmepuiil, npoube SEpduhh gy
wpdulimgpniwd £ 2019p qhpppt bubf lngppi g, wSwosfly (g
wnbipp wpg bl fuly dbgpbpnond Ll YU e Th Uplngnu Uwpwplbw-
Lpl bncppnond jognuwdpln qunfup IH1nu.u6‘ bhEpwwlpls innghpndh
dty. BbSpmdbym b np ghgnidf dinpdwnncffich dp Pupgdulnch wygng
tbgnept By, npubugp wpdwimgpndfs wopiwpsp bpkofii: — Pupgdw-
bl wgn wppiwmwhpnd £ np Swcwpwlul n8ppfh dp dunwiqnpy-
bbpp hpit ppkby wpuwidnfebp Ebfulugugiky be ginfoubgly: -
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ﬁ'wpqlﬁuiuul[luil wyg wpfuwnwhpp SEGE wibifp whpndighbp hp owpo-
4’Luf12£, J/ti]zlu np “Lullll.[ilzlul[luil bpl[p/til ” iy “ﬁwpqlfulilan&E ”
bnup quipmpl dkgy»: U.!u ulpgpnilip il 4’wtﬁu&wﬂl‘4’nu Apwdgnoudp 9’[1[1—
gqnp ("Elmlnuflﬁ 2001 p0r yrgu nbuwéd $puwiubpbly Swmnmnpph l[,uliu].[uu-
l]’bl[ilﬂL[]ﬁLilileE I L[bppuénufi/bpg LLI}I[. ‘humnp[‘lfl hp L[b[uupbpﬁfl,
by d Lhpuwndd JE, pulilﬁ np Ol‘uli/[ﬂ/ ul[(?nLi/bwa Snu l[,EUL' J/ti]zlu
Ahpplk wyu Gunnnppl bhphuwywgnigwd ke Swpdiwnpud Anghlpwh no
pwqupuwlywl fpwgupdnfficipy: 3uu1ull[ whinp £ pypuwy npkdin np
‘hu_{bpbflﬁ hp ﬁwpqlﬁuflbiqg lllu]'ﬁ Eilﬁbpgnllflb[nuil 4’uuﬁu[1, ﬁ'ulpgg hp
FLHFII.LLIIILLI!, ,gulilﬁ apumfiynoud bi/,g pr l[ul[u;[‘rfl ‘hu_(bpbflg A Lu_(fl
Edpdpugl npnd5binke $puwiinbpbh gpnond B, cwuwbgwljpwl bplppi
(Egnony o whnp Swomunn ol junngghbpne Gndwbfiple ol
[upgdwingfbwi dky:

U.v.]
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2001h6G nju wbuws hp Cinquante ans de littérature arménienne en France'

¢hpfhG uljhqpp® Fphgnp Mppnbwb pGnphwluwhfh bop Yp Jbppugll hb-
mthml mnrlhpnll.

«Enfin je tiens a remercier le CNRS d’avoir accueilli cet ouvrage dans ses
collections, tant il est vrai que la publication d’un volume ressuscitant la
mémoire d’une culture vouée a I’oubli ne prend tout son sens que par un
processus I’institutionnalisanty.?

]-I’nLclhll‘ I{bpzulull:u zﬁnl’ll’llllllul]_nLP]’lLﬁ JulJmﬁbl CNRS-hﬁ wju q.hpf]}

lll'l Jmmhﬁmzmphpkﬁ L“:I.lnLﬁ Lﬂ:z EﬁI}nLﬁmb EllmlnLﬁ hunfmp, mJﬁfmﬁ

ﬁzlflup}]m k np lfnnwgnLlahwﬁ dwwnlnLwd lfzwlanlalq le J]’lzl’ll’l_l’lLPbluﬁ

Jupnippil wniny hwunnph fp hpwunwpwlnephibp |hnyd hG §'pdwunw-

inpnih YhlhwjG hwunwnnipbliwljwlwglng gnpéplipwugn] fp:
Vywwnwlu E hnu mpbdG wju jujpnwpupnipbwb 6)fwpnughniphilp
£66L), Guwwnp nlbGwym] np GnjG ghpfp nju wbuwé k& Jbpunhl, pujg
wju wﬁqwll“ hthp]:ﬁ pmpcpfw[im_phuufp 16 mmpb hm{’E3:

P hwplt’ bpwluwjh Ly 2001 hpwunwpwlnipbwl poil juwnlubhop,
hbnhGwlhG punbpn]’ «hwunwinnpbliwlwluglnng gnpéplipugp», w)h
k np bﬁfﬁ hp Lﬂ:z nLﬁb hnth{mﬁ kv fmrlmfmliwﬁ mulpnrlm_plll_ﬁ LFE, np
wlpniuwbihopkG* Yp wwppbph hwjbpklt pupglwlniws wnwppbpwu-
LhG juwnnily hwlGqudwGfEG: U juyhuh ghpfh p wwpwgqwujhG hbnhGw-
YkG nkwp plGpbpgny junwpniws hnppwulignudp br wjy hnpubgdwb
Gowlwlniphilp sbG YpGwp GnjGp ppwy bpp wl $pwluwmgh (pklniq
hwj éwgnidny) pipbpgnnh &p 'nignih, b bpp hp pupglwlnipbwb
pligUekskG" hwjwbqne plipbpgnnh dp §'nigynih, hpupnwpulnipbGhG
wjufwl mwph bwnf: 2001h6, pGpbpgnnp skp Yplwp npbik débinyg downb-
ﬁwl ‘“Elmhwﬁb llnrltﬂ: Lﬂ:zpbanwb, pulpq.l.['ulﬁnLul& by LrbllﬁwpulﬁnLulé
gpnn Gbpnl br wlnlig wpnungpoipbwub gnipy wju kwljwbG fwnpnulp
Eobpnil bpljwjGfhG, fwlh np wnwlg hp ThpwplnidhG' juligpny wnwp-
Yuwj hbnhGwlGbpp wGhwuwGb)h br nupbd'G «ulplpbnlb)p», dbind Jp'
wpghynws, wyhwnp fGwjhG 1915h gbpwuywbnipbwb wunbunws

! Krikor Beledian, Cinquante ans de littérature arménienne en France; Du méme a
I’autre, Paris, CNRS Editions, 2001.

2 U.Gr, «<Remerciements», ky 4:

3 %phgnp Mpynbwl, Spwluwhuy gpuljmlinipprli (1922-1972), UnjbEG U jip, puapg-
dwlniphil $pwbubpkGE Upthp Fnpnjbwi, |bpwywpunpuif’ Sphgnp Mppnbwud,
Uwpghu Pusblg-$phGphli$n, bpbrwb, 2017:
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drwlnipwjhl wibpnudhl be h Thoh wjing” hwjbpkl (bqnih Gluunduwdp
hudwinwpwséd wlgpughnnipbwb Jpwljpi hbnbiwbfn]: Thwnp pukh
m_phlfﬁ np thf}lﬁ pmpqlfwﬁm_wé mmpphpmlm m_pllz pwﬁ ?_’Eﬁhp hp]:
ns gpuljul ywundnipbwl Jbpwpbpbw) ¢ghnbjhfibp hnppwlgh) hwjw-
1bqnL w6 pGpbpgnny Gbpnil, npnlg wlwlyhl sEhG hwuwd ghpfhb Ly
ﬁhpllulJulgané cHlnrl[ihpm_ﬁ ulﬁnLﬁﬁhpE llmlf npnﬁf zl:llﬁ llmprl.mgmé
wlinlig gnpébpp: Uik hG' wjn pupglwlniphilp dbinyd Up §'wlqhnw-
Gwj, GnjGhuly Yp hbpfE wju hwnnphb Ghpluwjugniguéd b LwupdGwen-
pwé hngbljwb nt fuqwfwlub ppunwpaniphilp, wjuhGfG' 1920wl
pnrwluGlbpnil uhhinfh wju jud wjl wilhobp wywunwb gnuéd Zw-
Jbpn dwnwlgnpyGbpnil nupnniwé hnpwlgdw’G gnpép, yhwp pukh
linjGhuly’ uppugnpéniphelip:

Jllzwpllnurb llulllq.l‘lLuulI'lfll Lr]}, l’lLIl hulJ l{bllulull‘lnl‘lﬁban &wnwﬁq.npr}—
ﬁljl’lnLﬁ ulululumul[i EﬁélllJul& ljl’l].ll’lll[iljl’ll’lLﬁ Jll,lanll hmummanphLﬁ—
lle[nLullllllﬁ meanLﬂ:ﬁ lllﬁl’l,l’lﬁ - Pllll’l(}l.[‘ulﬁnLPl’lLﬁ/LllnlUull’l,Ill’lLPbLﬁ 1[']2,
nanﬁ llllld'lllﬁllf]]‘ Jl].llllllllulllb’ulllu.lﬁ blllllﬁllllll’lll 1]']3 d'llllllllﬁq.nLPllLﬁ llll’l'
l‘Uulﬁghll’lL l’lﬁllll’lllanl‘lanhulﬁ lﬂ:2 llE lllllJlll[iluJ: ‘lmpl{méu l’lLIlblrﬁ lllJ[i
E, np wyy plpugulwpgp Thwyb Ypbwp hponwwybu jugnnglby iipgne-
F/]Lﬁp luJIl.ulllull Jhullll(‘lq.nLlllé @n}uwﬁgnufll lr]}, l’lIl Jhmuldanul& Ellul'
lnl{ hulﬁr}hp(fl\ lunphpr}ulﬁzulliulﬁopl:ﬁ I:ulllulﬁ k uluumfulllulﬁ ull’l]:u’lll L['E
dunwlignprGbpnLl hwdwp:

uJI}ulllull - ulﬂl({p]}‘ llulI'Lllla', JhlﬂnJ ulululumulﬁ EﬁaulJnrl hl’ll“’lll lr]} hulu—
muunnl.pbﬁulllulﬁ hnulmhuulll (pul]lq.t['ulﬁanbulﬁ, mnfpnpulllulﬁ lllLulIl'

wnwlwnh bu hwlpwjhG npnpnhl nigyniwsd hpwuwpuljnipbwb bpk?
dwluprnulGbpniG) Thpwpynidlhb Gnphpe hGwpwinp pupéws — thn-
Jpowlgnidh Ip upgniuwmpfp. whwewuhY hGs Yp Ghpljujuglk pd wsfhu
hmelban qpnn q‘pbqnp ‘"Elmhmﬁh q:'pulﬁuhpl:ﬁ qbpf}lﬁ hpulmulpm-
Yniphilip: ShpfhG bpGwqhpp' Cinquante ans de littérature arménienne
en France (1922-1972) YpGwp junphpy ww) np wjnnby oufp wyupqu-
fonpmghpp' Du méme a I'autre (‘unyGEG U.jp) Yp jhobgGh np GnjGhul
bpk plinhwlnip wndwdp gpbine wpupfhl Gywnwlp jupwpbpnipbwb
thz r}ﬁhl k ({l’lu anhzﬁban hbwn, wju thllnL[i l{nznuf[_l uull{mJﬁ uunlil:
wlinhlG' 66l ww) E hwugbkwwnppny dp — wwnbGof nslsmgniwms
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hwugbwwnppny Up —, br wywuwnwl wning oo bppopy gkdfh gbpp fu-
wwpnn hwunwnniphiiGbpnil pGophpy’ wpdwlwgpb) | pbpbiu hGw-
puinp dunwlquljubnipbwb fp Gwlwwywphlbpp: Uju gpuljwmb wwn-
Uniphilip onpfhG Iky* qpnnGbpnr hngblwl wwwndnippoll k, qpnn-
(bpny npnGf hbnwqownny -pupgdwlhshG Lhelnpynipbwdp’ p Jlw-
Jhﬁ thmqpnqﬁhan mmpwmﬁllnuﬂ:ﬁ b wunp hhmhLmﬁfﬁhphﬁ, npnﬁg
dwuhl ppb‘Gf skpG YpGwp by, Pwlh np snGEhG winnp Lhonglbpp:
YplwGf nipbdG pub) np qpughunipbGl qpbpk qpliniwmé nwpugpne-
pbwl pGybpulhgGbpnil hngblywb ppwljwbniphilp Jbppuyku fwwn-
sb1h pupéwr hpblgdk bunf bynn ubpniligGbpndcG:

Vywuwnwlu hnu dwjpkl fE wn fE whnpununbw) sk ¢ghnbhfGbpno
w i huljwj qupwhG, npniG hwd'G ne hnnp hpudgniwé E Ghpljuy hwwnn-
nhG Ynndk: Unighd Lhwjl jnrumpwmlb) hnpwlgnidh wqgnud Gbpp,
npnlf wju qhpfhG wpyhoGfG LG, pGnphpr wjl hpnynipbwb np wlgws
E wG ﬂ)pmﬁuth bwﬁpuuquwélwﬁ hwumwanphLﬁﬁhphﬁ: Bbzhgﬁhﬁf
Gwjv npbik Jlwynipbwl bGpwunpws bnwllypG unnigniwmsfp.

«Il n’y a pas de témoignage sans témoins du témoin et (...) cette fonction
de témoin garant supportée par le langage ne serait viable, (...) qu’a trouver
a s’incarner dans des destinataires-tiers actuels.»*

«QYmj JYwynipphil bpk Jywb pGfp snilp JYwbhp, bu (...) |bqnihG
YnnuE Ypnrwd bpwpppwinp  jugh wyy gnpéunnpp jupdbu hplwy hp
r}pr llullnlllphl_ (...) bullwllulﬁ hwug]:uun]:ph[mL — hppnprl. rl.l:lff}l rl.hp
llwmulpnrlﬁbImLf lfl:z lful[ufﬁuanImthnL lLllqufulﬁIII{ JhmJﬁ»t
b mmlll: hhmthﬁhﬁf np wju «llullwllmﬁ hmug]:mm]:phpﬂ - hppnpr}
nkdfh nbp juwnwpnn Gbpp» wywunwb bplphb frwlnipwjhG hwownm-
nnphillbpl LG, no «Gpwyppwinp JYywjh wyny gqonpéwnnjpp» Ypng
Ibqniwlulinippilp whnGg |bqnind Jwpunwjwjnnch, Gpljuy wwpw-
qujhl’ $pwlubpkl: b wjg £ quwnbwnp np Jwpnljujhl ghnnippeb-
Gbpn. fwpgqhb fkp hbnwgonnmpbwl yuwwnwupwlwwnn Gbpnil jubwju
Yp JwGdGnip wjluyhuh wylwnwuppniphilbbp |bpwhuljbine wwp-
wnwlwlniphilp, npnlg pdwuwnp niuwlngGbpoii hwdwp' hpblg
nwnwywhg dwunwlgmpphlp Gbhpgpuibine gublniphiGl k, qujb

4 ].F. Chiantaretto, « Le témoin interne » [uUbpfhG |{wG], in Témoignage et trauma,
Implications psychanalytiques [U.jwniphiG b hngblung: ZngbybpniéwljwG hb-
nbiwGfGbp], Dunod/Inconscient et Culture. 2004, dwphq, kp128:
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hwpguu].phlm{ q.llllllllllulﬁ, hnq.bhlngll ululpnuﬂ:ﬁ I].IlLl’lu C[bulhrlnLlllé lh'
({nLnl{ lrE!

« 9'[11119111&' zqwmz/'nl_pﬁl_ﬁ» 1/'[1, np fun]npﬁﬁ 112'2 Eﬁqlnl_qnuu& dunwli-
qmipbwli Up thnfowlignid'l F:

Ghpwup yhwnh pGbd nupbd G5 wjG bpbingphG Jpwy, np wju ¢hpfhG hpw-
mmpwllanl)LﬁE 1]1n]uw[ignuf 1[']3 lm llwmwpl:, 1920mllmﬁ pm_mllw[iﬁh-
pkG h Ybp hwunwinnwsé $puwbvwhw ) hwdwjifh whgudbpncl, 1915h
gbnuuwwlnipbwl Jbpwypnnlbpne quiwlGbpnil, ponGbpoil oo
6nnhpm_ﬁ m.rlrlm_w66: P\mJg hmJl{wllmﬁ ulwpmqul:ﬁ mﬁrl.llﬁ, kv npull:u
ophlwly, GnjG bpbinjpp plwuwnwhg k npbiLk pipbpgnn h hwdwp, npn b
wuwnidniphilp hbnnikG jud Lokl jniqnmidGwhg hwlwldwlnipheb
LFE gm_gmphpl: ulJullll’lul’l hnrlmJllﬁ b hnthlulﬁ uthpnufb JE hbwn: U\Jrl.
plpbpgnnp whwh pypwy Junwhwpup wlywyp wwpughp Op, wjupGE6
hGfG hpttk wwpwgpniwé fp, npnlhbubye Gwnpy ubpnilngGbpncG
Ypwdéd Lrwlnipwjhl b |bqniwljwb wibpnidhlG hbubiwGfn]* Gnjh h-
GwlhG Skp gunlining ne nwhyhpwjh nbpp vnwbalng gpnnGbpone J ju-
Joiphiilbpp whwnh fGwb hpbG hwdwp plndlhyn whhwuwbbjh: Uwp-
nng br wlinlg wypwsé Jujpbpncl Ghrpwljwb ngisugndp whjvniumib-
1hopkl niGh npyku hbnbiwlf whnlg juwbpnil br nupbd'G winbg |b-
qnihlG nglGsmgnudp, YplGuenpbinyd bu §pliwywnlbin] ¢hnwulhg hn-
¢gbljub thnowlignilpl ghgnidp, bpp puguljm) & wjnuhup hnjowmlgnud
hGwpuwinp pupdlngp’ (bqniG’, wybrue Thw)l wunwywifng Swlpw-
pbnG Yunl wy yupquubu wighnmgniws: Twbop bG ®hpbfhl upinwbidihl

5 Unjl wpppwwmwuppniphibp ébnf | wn Gk fwuwdlp hGs np i punckp 2005h6 L'intra-
duisible, Deuil, mémoire, transmission [U.GpwpquwGb hG: Uniq, jhpnnniphil, thn-
Jwbgnid] (Dunod, ®wphq) ghpfhu Lky:

6 Cf. Hanna Arendt, « Le déclin de I'Etat-nation et la fin des droits de 'Homme »
[U.qg-ybunipbwl whlnidp b dwpyujhG hpwewlg bpgwinpniphelp], L'Tmpé-
rialisme (Les origines du totalitarisme II) [QWwjubpuyupwnniphilp (Uafpnnyu-
wppnipbul swgnudp, R], Fayard/Points, 1997:

7 Krikor Beledian, «Phénix ou Robinson sauvé du naufrage» [®hiGhl jud Guiw-
pbyndkG wquunwmd ﬂ'null:ﬁunﬁ], Les Temps Modernes hwlnkuhG kg, Ubupun.
1988, L «La Catastrophe et 'expérience des limites dans la littérature de langue
arménienne» [Unkwp br vwhlwGGbpny thnpapGlwnidp hwj gpuljubnipbwb
U'ky], Parler des camps, penser les génocides (Albin Michel, @wphq, 1999) qhpfhi
Uky: Marc Nichanian, «L'écrit et le mutisme» [%hpp b Goniphilp], Les Temps
Modernes, Ubupwn. 1988. GinjG hbnhGulLG* Ages et usages de la langue arménienne
[Lthpkﬁ lht{nLﬁ l}mllhanﬁ Eﬁl}lf':zkﬁ], Entente/ Langues en péril, q)mpllq, 1989:
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IllllIIhIIE dulnulﬁq.anbﬁ]: I]_HLIlu I].IlnLula EllullnL lllJll bl’lulﬁullil]ﬁ lrlll'
ul]68: bL d‘ulﬁ U.lrh[lll, IlIlIlLG lh([nLG‘ thd'ulﬁbp]:ﬁ]} llE Zul]lnLGulllIlLl:Il
fpounthy wyl bplphG Ity np wyjbru p'p bphhpp skp, gpus Ehbubibup.

«J’étais exclu du destin de la communauté allemande et de ce fait éga-
lement de la langue»®.

«rl'anu npoLwd I:ll thlfwﬁwl]mﬁ huu['ulJﬁanhmﬁ ﬁmllmq]lpl:ﬁ, hbwnk-
Lwpwp Gubd" lhan]:[i»:

Ahon E np UbnbwGbpnil whnuwdwiniény fonplnipbGhl jpniuvwhbine
huu['wp\ l’l.]:lllll q)pmﬁumllwﬁ hmumwanphLﬁﬁhpE ﬁnJﬁ thuwll]l qm-
owgpnipbwb Ip phdbip whwpbih Yp poch bhuhy Lwbnh dwunwb-
gnpnh Ip hwdwp, npoil hwjpl ne Ywjpp mwpugpniwé bGn's pk UGw-
mm_lnl_ll mwpmzlumph]ﬂl q.ml_wnﬁhpl:ﬁ, wj| ¢mp11c[]1 llhrl.pn[iE llw[ic}ﬁwé
4k m’Z.]u[hpl:ﬁlO, br vwluwji wjunhwlnbpd® fn fodh yhwph gibd
Mtwlub) bppbiphG qpuwép bhunhoh vyulinipbwb b Sphgnp MppnbwGhG
¢gpuop bplyne hbnphGulGbpne Jwupl, npnGg hwdwp upnwlbnbf thnp-
duwnniphil kp ppblGg |bqnihlG  wwpwoeGwqplynidp, hnyh b hwughbw-
whpny pugulwjmpbul yunbwnwe.

«La parole yiddish circulait ésotérique, hermétique, entre rescapés et
survivants d un univers aboli, pour se réverbérer dans le vide. (...) Pour les
rescapés, cette langue, seul vestige d’avant le déluge, n’est partageable

8 G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, Histoires d’errance et d’espoir [khu
Ujjubunh yuunndGbp: Bwhwnwipshlnipbwb be jnjup LquunL['an]lLﬁﬁhp], Le
Sorbier, 1980, p. 44: «Quelque part, je suis étranger par rapport a quelque chose
de moi-méme; (..) je suis "différent”, (..) non pas différent des autres, mais
différent des ” miens“: je ne parle pas la langue que mes parents parlérent, (...)
quelque chose qui était a eux, qui faisait qu'ils étaient eux, leur histoire, leur
culture, leur espoir, ne m’a pas été transmis» («U.Gnpnybih wby Up, omwp b
pwlp Up np vwljujG pd Lhpu () "Lnlupphp" b, n’s pk niphpGhpkG, wy) "lu['}lﬁ-
ﬁhl’l"]:ll, hwpwqwmﬁhpl:u 213[[‘ l'UOLlllI'l &ﬁnrlfllu lUOLlllla' lhql’lLG () Plllﬁ lrE I'll’l
hpblgt kp, np qhpbGf Yp Yuqdtp, hpblg wwndniphilp, hpblg Twlngpp, hpblg
Jnjup, sk hnppuligniwmé hGoh »):

9 Jenseits von Schuld und Stihne/Bewiltigungsversuche eines Uberwiiltigten [8wG-
guGfEG br fuinipbGEG wbnhG: dnpa Gniwbbpno mﬁﬁnLLuﬁhl]lﬁ], dtv, 1970, Ly 66:
Par-dela le crime et le chdtiment/ Essai pour surmonter l'insurmontable, trad.
Frangoise Wuilmart, Arles, Actes Sud, 1995, kg 99:

W (Ppgu.swbiop.) Uk w’ 2y (Vel d'Hiv, np Vélodrome d'Hiver-h YpBuwwnnud G £) wyG
Juyph k, nip 1942h6 (16-17 81’1Lll‘lu) $uphqh Lpbwlbpp huwfniwmé bG wfun-
poib E wnwy nkyh Uipnihg:
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qu’avec leurs pareils, elle ne saurait étre transmise. (...) Si la langue semble
faite pour ne pas étre comprise ni méme entendue, 1’écriture en cette
langue apparait, a ceux qui en sont les héritiers potentiels, comme le
recours délibéré a une cryptographie ésotérique. L acces en est barré pour
toujours. Car derriére 1’acte qui se veut acte d’initiation, de dévoilement,
se cache I’acte de rétention et de voilement.»'!

«Bhwnhj ppoufp pppwlwnnipbwb Uky kp, qununbh, wlputhuly, gGgnims
wplvwphk Ip LGwgnpylbpnil by Jbpwwypnn GhpniG Lhebi: (...) UG-
gnpt}ﬁhanﬁ huufmp‘ mJﬁ lh({nLﬁ, zphhrlhrll:ﬁ mnmanwﬁ mz]umph]:ﬁ
Lliwmgwé Lhuly ybpuypnilyp, Thwy hpblg Glwblbpnib hbn qnjpow-
ﬁwl]hlh kE, wﬁllwphlh k 1]1n]uulﬁgnl_h: (...) blal: lbanﬁ Zhﬁané zhwu-
lgnibne hwlwp, GnjGhuly jjunibint hwdwp, wjy |bqniny qpbjp winp
qopnipbliwljub dwunwlgnpyibpne wsfhG* §'bpbih qunubughnwljwub
6u.1611wq.11anbu.1ﬁ uﬂ:u Ill].lﬁ lel U.ﬁnp lfomh[iu.llnl_ h[iu.lllu.lLIlIlIlLPl]LﬁE
E[il}lr]lzln ulpq]llnLulb k: npnllhhmln hulrlnpr}ulll]lg r}mpdﬁnq, pugu-
Jujwnnn ulpwpfbﬁ hm]lﬁ ulwhnLEmwé k Lr]]LuE‘ zhull]_nlll}hll‘lL, fmlu.lp-
b nL wpupfp»:

«Le texte [de Nartouni] (...) ”Nostalgie de la langue arménienne “ se constitue
autour de la réflexion d’un collégue psychiatre d’origine grecque qui dit au
narrateur “’tu oublieras ta langue*. Le narrateur qui n’a pas parlé dans sa langue
maternelle depuis longtemps fait un réve ou il parle dans sa langue avec un
chat, ensuite il s’en va dans les champs pour poursuivre son monologue “afin
que personne n’entende mon délire et ne me prenne pour un fou” (...) Le
narrateur restitue ici une expérience commune aux exilés: il porte en lui-méme
une langue qu’il ne peut pas partager, avec laquelle il ne peut échanger. Toute
tentative de parler sa langue, dans la solitude de I’exil, fait de cette langue
I’expression d’un délire et d’une folie. Est-ce un hasard si le narrateur se
présente ici comme étant dans un asile de fous? Sa langue devient le signe de
son enfermement et ¢’est pour cela que le collégue grec lui suggére I’oubli» 2,

«[VupyniGhh] “Ywpown hwj |bqnihG” gpniphilip §p Yuqlwlbpynih
dwgnidny jnjG hngbpnjd wuymoelbwlhgh I'p whnpuywupdhl pnipy. mb
li’nul: ulwmlfnrl]lﬁ. “"I]lm]l UnnGwu lhqnu}”: qlwmlfnrm, np hpllwp

11 Rachel Ertel, «Le Yiddish: La langue et la crypte» [Ghwnhpp: LbqniG bi wnnp-
bplpbuw, I}mll’plupulﬁ]}], Les Temps Modernes, 615-616, Ubwwn.Uny. 2001, £y 82-83:
12 Cinquante ans, ky 181-182:
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wwnbGk h I{hp }1[1 lrmJIlhﬁl’lnll Z]: ]uouul&, hpulc[}l[i 1“:9_ 1“3 wbulk p]: }1[1
|bqniny Yp ppoup Yuwwnip fp hbw, jhwnnj npupwbpp 'k k, jupniGw-
llhlnL huufmp ]1[1 thﬁm}uouan}lLﬁE, “npu]]:ucl]l ZEH“’IJ p]: Jmpr} 1[']} lu]:
t{wnmﬁgwﬁfu b ]ubﬁla l]ulpé]: C[]1u” (U'bllbq.fzﬁbp, L/'lnlbl}ﬁﬁbp, l:g 153):
(--) Muwndnnp hnu wfunpwlubllbpnt hwuwpwlmg thnpéwnnippelip
Yp YpYGE. pp Ut Yp Ypk jbqne d'p np nephoh hbwn sh hplwp pudGby, sh
lHl[iwp wﬁnt{ ]uouf llln]uulﬁulllhl: ]‘p lhq_l’anl{ ]uouhlnL wd'EG lllnl’lﬁ wf-
unp}l wnwﬁdﬁanbwﬁ 1ﬂ:2 lh({nLﬁ l“} I{bpwél: c[ulnw[igwﬁf}l by }uhﬁan-
phmﬁ mpmmeJanphmﬁ JE: rl‘llulanbl'l mpr}]l”Lﬁf k np uluumfnrlE
hnu lm [ihplleulﬁwJ npull:u J}ltprwﬁngll 11(}}1211: }‘p lb({nLﬁ }1[1 wpq.h—
lwll'lulllnufllﬁ Lf]:ll ﬁzwﬁE llynuu.l‘] by wrp u.lwmﬁwnnll JnJﬁ u.lwzmoﬁw-
hgp hpbG Yp phpunpk donGu’y»:

«L’originalité du poéte réside dans sa propre expérience de 1’anéantis-
sement vécue sur les chemins de la déportation. Or [il] retrouve dans la
langue le lieu méme du déploiement de cette expérience, la mort méme.
Survivre en tant qu’écrivain n’est donc possible, pour lui, qu’en adoptant
une autre langue qui ne peut que confirmer la perte sans rendre douloureux
son propre usage.» '

«Up JunphpGf np pulwunby 6hG hGfGunyniphilp wfunph Gulpulb-
anﬁ quJ wu,]pnl.ulé nzﬁzwgnufh uhllﬂllllulﬁ ll1npdu1nanhu1[i 1“:2 k:
U.Ilrl.‘ UthLﬂ:lhwﬁ lhc[nL}lﬁ 1f|:2 lm c[.m[i]: w ll1npt‘lwnnLlahu1ﬁ Eﬁrl.le-
Gnilh Juypp. dwhG hul: MipbdG, hpbG hwdwp pppbe qpnn bp-
wyphip upbip b dhugyl npgbgpbing wy) (bqne dp, np pluy Ty
Ynpniunp hwunwunb], wnwlg np whnp gnpéwéniLphilp punlw) gu-
rwpbp»: 15

Ghpfp Yupnugnnp wjl wyuenpoiphilp Yp Ypk nipbd'G np wlnp
bpbiwl pbpwép ng wjGful chwlwjGfh Ip gpuljwb wundniphoG(G k)
kL gnpobpni b nLunLlfﬁlllul’ll’lnLP]’lLﬁE»lé, npfwl’ fwpyljujhl fonudpp

B $pwliumhwy gnumlulinippil, by 359-360:

14 Cinquante ans, ky 48:

15 Spuwliumhuwy gnumlulinippil, by 115:

16 Ynn fh binbih Eghd'G Jpw) 4p jupgwbf hbnbibup «A la fois histoire littéraire
d’'une communauté et 'étude des ceuvres, cet ouvrage s’interroge sur les questions
de l'assimilation et de l'intégration, sur la traduction et le bilinguisme, qui
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dp — hp 6GnnfhG, pp U566 Jwypbpnil nu dbé hwjpbpnili — wwnw-
wuwlfhlG pnidwhbnuqonmuljmb Glwpwgpniphilp, gpulwub nbfunk-
anﬁ Lﬂ:z dqm_mb hhmfhpm_ﬁ Eﬁr}tf]:z]:ﬁ, npnﬁf hw({anrl.l:ulopl:ﬁ hw-
uwlbjh EhG hpbG, Ghyn no Ghypg wjl Ynpniunhl wwnbwnn npncb
dwuhb Yp J{uibh, |bqnih Ynpniuwnpl, pwjg fwlwiwby npndhbnbe
mwlmumm[i wnnLny hpllphﬁ lfzmllanlelﬁ l}mzmhﬁ 1[":2 z]iul'p mﬁnﬁg
wpbdwlwgpniphilp, — pupglwlnippLlGlbpny §gnyniphilp wunp hb-
wbiwlfp ppuny, b n's pk wwwnbwnp: b hwpyk’ wyjpwphp wwn-
Uniphilip hiswku wju gpnnlbpnil hngbljub wwwndniphilp bppnpy
ntlfh whhbnwgnilhG/ YnpdwlnidhlG ppnpdp Yp Ypk, br mpbdG
Yupbinp k np ppblg qpniwéfGbpnil (bqgniwlul pupgqlwlniphilp
pwy dhbilingl dudwlwl wlnlg hngbpngulwb pnjwlpulnpbwub
pupqUwulniphilp, wjuhGfG' np pnphppulywlwl gnpéngniphil Jp,
nwpwdw jhG/dudwlulwjhb/AlrulnipujhG bnwlh wbnuihnpnidng
wjn pnjulinulniphilp qonpugplk whigndwjhi éwoélnjplbpne Lk,
npnlf wwnbGof wjifw’'G gurwhopkl pugwlwy khG: Zwj sbhnnn plpbp-
gnn hG hwdwp, wjn pndulnulnipbwl pupglwlnipphilp wpuwdwnpb-
1 4p qupalk ywundwljwl ghnb)pfibp jud hodbfwnm pbwl bqpbp,
pujg bpwluwhwjbpntG hwlwp w) pupglwliniphel Yp hwlinhuwmbwg
wli, hhfGwlwl pfwuwwnny: Ppblg hnpdwnnipbwl fwuhl qpnnGbpndh
wuwwndwép bppnpy gkdfh (bqnipl Jky pupglwlbin], wnwib) bia'
pupqUulbn] wywunwb wnninng bpyphG YplGuyp hwunwnnippoi-
Gbpni hnJwlphG wwly, wjuhGfG bppnpy gkdfh Yplliniws Lhpwplyne-
Uny wyn qpnnlbpniLG hngbpnguljwb wkyuinpnodp plgncGbing p'p
hulj |bqniwljub ke fpwlnipwjhl whnuihnjunidhl Ly, ghpfhG hbnh-
Gwlp wlnp hbwnfbpp Yp hwiwfl nv hp hojowlgk: Gpbrwb Yp pbpk
qulnlf, wlnlg Gnippbin] hnu hulj, wjuop hulj, hwuwlbjh |bqniw-
Julwugnid Lp, hwdplinhwlipwlwl wpdkf nilbgng Ygnpgniphob dp:

Nhwp pukh np NppniGhh JEybpkG fEYncG hbpnupb Gl wb, Mpjubwb hp
hwannJﬁ lm Llhpg[i]: b wJuoanwﬁ llpwllmﬁanhmﬁ 1[']:2 lm qnpémr}p]:

<<1]m]uwﬁgnrl»]1 ulwzmoﬁn, qm}uulﬁgnrl IlIlIl.l]ll le lluunulpulén, llﬁzull:u np
ﬁllulpulqpm_ulé E wG uu_hmulphp uluunnu[']lﬁ Lﬂ:z.

préfigurent beaucoup de nos débats actuels». (Cjjwyny LhbilnjG dwlwlwl hw-
dwjGfh I'p gpuljub yuwundniphilp be gnpobpnil nunud Guwuppnuphelip, wyu ghp-
fpyp hwpgunpk dnypnudh b hwdwplnudh, pupglwlnipbwb b bply bqnunipbwl
Jolhplbpp, npnGf fhp wjuopniwb puwn f'p JEebpnil Gwpwljwpuybnlbpb LG:)
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«Par le travail des mots “mon pére s’installait en moi“ (...) Si I’écriture
apporte une régénération du sujet, c’est que le fils répéete, (...) le geste du
pére (...) sa mere lui fait un aveu: ”Tu sais, ton pére aussi écrivait, mais lui
il ne déchirait pas ses écrits. Quelques jours avant les déportations, il les a
enterrés dans la cour de notre maison “Celui qui reviendra en prendra
possession® dit-il. Personne parmi nous n’est retourné la-bas. Maintenant
[ces papiers] ont di pourrir. Tant de trombes d’eau ont coulé du ciel sur
nous* (...) C’est ainsi que I’écriture (...) instaure I’instance paternelle. Elle
est ceuvre de pére. Dans le fils qui écrit s’installe le pére, 1’écriture fait
revenir le pére, comme s’il retournait au pays, pour récupérer les papiers
enterrés.» !’

<<P‘u1nban mz]ummwﬁfnll “thpu luf L['l:zu lm hmummmnﬂ:p” (Unz[n—
pulmli op fp, by 66) (...): bpk qpniphilip ybpmélinilin fp Yoo wnwy
bﬁpullluthﬁ, uluunﬁulnn wjl | np nprl.hﬁ lm llpllﬁl: (...) hop ulpulpfnz Op
le qphlnL Eﬁpulgfbﬁ ululmlfnr”} ulﬁmllﬁllmlopl:ﬁ lm ﬁzlfmpl: pl: L['ulJpE
Yp qGGE hop phlwllwpp b ' puk. “Fhwnbu, hwyphln w) Yp gpkp, puyg
wl fb({h ull:u Z]:P ulwmnbp q.puléﬁhp]}: Sulpulq.pm.pbﬁl:ﬁ fulﬁh L['E on
wnuwy ulnmln] fp punbg Ubp wnwb pwlp: “NY np bn punlug,
wwnnGf l]'wnﬁ}:, Equ”: U‘bqlﬂ: n'z lf}:lm llhpull].wpduu hn(: Zlnful
lbmlllé D wpne bG: bpl{bﬁf}:ﬁ w GPwG gnip pwlhbguu wﬁlll: 11 lep” (Un-
z[n]uugw[l’ op z/'[z, I:z 65): (...) UJu llhpuinl{ CH'IIILP]ILGE... lm hwuwnwwnk
l’lOIlhﬁulllluﬁ llmgth: uﬁ]'llllu hop wpulpfﬁ k: q‘pnrl c[luLll}lﬁ L['Ez l“] t{h-
whbnnih huypp, npuku pt wl bplipp ybpunwnGwp, punué pngpbpp
wnlbpn. hwdlwp»: 18

NppniGhpl Yol wlgbwny] Ghplujugniwé hnpwlgnidh wpupfp
Nppnbwbh Yok bpunhb débnf ['wnlnch, br wyn YplGnpbudp k np
llm]uulﬁgnu[']} mbrlh ll'm_ﬁhﬁulJ: Shrl lm huluﬁll m_phlfﬁ r}]:ulfl:ﬁ bwnf
Uhw G, bppnpry ubpnilnhG («gpuljulnipbwl yuwndniphil»p gponhG)
Yynn Uk bppnpy ubpnilnh (bpwluw wypny gpnnh6) ghnpfhl gnpéw-
npoudny, fhls bpwluwm wuypny qponl w) hp gpuljulnipbudlp Yp
(injGwGwp hp hbpnupl, npyku npgh np Gpypkl pnipu wfunpniwé hep
Up qpniwéflbpp hnnhlG wwlkG §p hwbk: U jguhup Gpyboppob bpbf
wpupny hngbljmb (hbnbiwpwp' funwfwlwb) Gonpniphil fph &, wyy
bpbf wpwplbpniG wnwyhGp (np abind fp' 6GGpbwl Juwjph hnnhG

17 Cinquante ans, ky 407-408:
18 Spuliumhuwy gnumlulinippil, by 115:
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mull“} PlllllllLul& l:) llllll’lahu lrl]Lu h]’lllnL ulpulpﬁhanﬁ 6GHLHI} U"lull'l, pmJg
wju ulﬁq.uu[" <<u1u1u1uu1u1ﬁ anml» bpllphﬁ Lﬂ:gt hﬁz nn hl‘lulzullll llhpulnl{
Yyp wunnlbpuqupnk hs np Yplughlf Yngk) hngbfbppnidwlwl npny
llllLlllmhuIlLPllLﬁ lrE:
«Rien ne peut étre aboli qui n’apparaisse, quelques générations apres (...)
comme signe méme de ce qui n’a pu étre transmis dans 1’ordre symbolique
(...) La lettre parvient toujours & son destinataire méme s’il n’a pas été
constitué comme tel par le destinateur: la trace suit son chemin a travers
les autres jusqu’a ce qu’un destinataire se reconnaisse comme tel.» '

«MNsh’Gs Yplwy nglismbw) wnwlg Jbpjujnlnibine fwlh Lp ubpniln
bwnfp (...) npu]]:u [izul[i]} ulJ[i wdEG ]’lﬁzl'lﬁ np ]Ul’lIll’ll’lIl.lllﬁzlullluﬁ lllullq.lll-
annLLfnL[ Z]:p lllnlumﬁganb (...) ‘buu[’wlm Lfl'lzm llE hmuﬁ]l lll'l hmug]:m-
mhpnz, [in‘][ihull hp]: rlpllnr“} erl-““ll:u Z]:I‘ [iul]uuunhuulbz me{’]} }1[1
ﬁuufpulﬁ 1“3 fw[l: lf]nu[ihpnl_ﬁ lfl:zl:[i, lfh[izhL np lﬂ:l“} szmhrl h[[]:
npull:u hmugl:uunl:p »:

npull:u Ilﬁlll’lllﬁ hblﬂfE: U.Juuﬂ:u (lJllLlIll’lIlu Uullllllq)hulﬁll 1“:11 ulwmnufllﬁ
wnhpny, mp'
«avant de mourir, le pére pose son empreinte sur le corps de son enfant
(-..)[afin de] laisser un signe pour que le crime puisse étre montré (...) Pour
les survivants (ou pour le pére qui connait ce qui est en jeu [ne pas laisser

de traces du crime]) laisser une trace est une obsession; elle peut &étre
déchiffréer,?°

<<lfhnﬁhl|: wnuy hmeE l)p rHlnzle lm l}ﬁl: qulll)ﬁ lfmpl['ﬁl)ﬁ llpwJ (-0):
Zwypp Y'niqk Goul Ip d¢b) buhl, npykuqh Yupbih pypwy nhpp gngg
ww (...) UWbpwypnn GhpniG hwdwp (uwd hop hwdwp, np ghwnk pk h'Gy G
k luﬁl}an ulnmpllmJ) hbwnf le ath dwnwubibnnud E, f’mﬁ({]l lm lfﬁwJ
dhyw ybpéwllbh »,2!

N punbub Yp ChlyGupwG.

19 René Kaés, «Le sujet de I'héritage» [dwnwlgnipbwb bGpwlwG], in Transmission
de la vie psychique entre générations [UbpniGnk ubpnily hngblwG YbwGfh thn-
Jowlignulp], Paris, Dunod/ Inconscient et culture, ®wphq, 1993, Ly 45:

2 Cinquante ans, ky 219:

21 Spwlumhwy gqnululinipfil,ty 428-429:
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«Les écrivains qui recueillent les traces du pére les inscrivent de nouveau
dans la langue, comme si cette réinscription maintenait I’instance pater-
nelle, la sauvait de justesse. Nous nous hasarderons a formuler une loi:
plus un écrit tait les traces du pére, camoufle ses indices dans ses plis,
mieux il rend manifeste la puissance de la catastrophe.»??

«%pnnGbpp npnGf §p huiwfbl winp hbnfbpp qubnGf Yphhl 4 wp-
dulﬁulq.phﬁ lhc[nl_}lﬁ 1“:2, l{ulpéhu ph w uxpulpr ulwhl:p thpwl]wﬁ
Yughsp, ybpghl wwhniG thplkp quiyG: Mhwp hnpanthGf “opklf” Ip
mmpm({hl wju Lfmu}lﬁ. npfulﬁ qanp}lLﬁ le lnanhmﬁ hﬁpmplll: hop
hbmfhp]}, hp 6wlfﬁhanﬁ lf}:z l“} u.lwh}: u.lﬁnp ﬁzwﬁﬁbpn, wJﬁfwﬁ l].thll]
Uk Jwy_nrlanbuufp l“} pwguleJml: hqoanphLﬁE wq]:mhﬁ»:B

I"GZ nn hpthprull:u qul{wﬁm_phmﬁ ulwmlfanhLﬁ JEG |~ ﬁnJﬁuﬂ:u
<« bpohG wuhniG» Yphhl Y wpdwbugpl Ynpniubw) (bqnin] fp (Ou-
Swlbwl Yuwjupnipbwl fky pouniwé wpbilwwhwjbpklng qpniwé)
hhmfhpm_ﬁ <<L[hp6mﬁnu[‘|3» lh‘{m-hﬁ 1[']:?_, wju mﬁq.wu[" Jhm dwhnt wnup-
pbpulny dp, pupglwliniws b Ghpwéniws bnwuljh wwrwnywling (dw-
Pwlwljw jhG, muwpwswljub, frwlnipujhl) wwpniGwlGbpne shpkG Gbpu:
NEwnf k Gydwpb) np MpjnbwGhl ngdE pulwébinimé opkGfp snpup p
pupdpugllk hnjowlgniwé Jiwjnmphilp qwpnywlng swélnplbpnLl
phip, fwlh np h puwguwlwjniphil hGwpwinp jbnwdynudh, bu npyku
wywunwl phnpniwsd kpphG bnwlh hwunwnnpbGuljwl fhywplne-
UEG wnwy, whywundbjh hnpéwnniphilGlbpniG hbnfp uljqpluwyku
q.anuléfb <<6u1[fhp>>nLﬁ lﬂ:g onLwpwd ]:p, éuléllhlnL huu['wp purgu jui j-
anhlhf «l’lc[o[ll’lLPl’lLﬁE mrll:mhﬁ»: ﬂ)pulﬁuux mulmummﬁmé mnmy_llﬁ
ZwjbpniG YnndkE ppblig Gnp gnju]hfwlhG hbwn hwywnnibine hudwp
Juwnwpniwd wyppwnwbfhl ne wjg wrppwnwifhb nkd ggniws jungph-
nnunlbpniG fwupl J{uynn hbwfbpp hwiwfbin] no |bpéwllkny, jb-
nnj hp pupglulmpbudp wlhghnwlhg plwugnmpbwb fp plughpp
bpbrwl pbpbim] bv qujl Gnp npybgpniwé hwunmwnniphiGGhpnil
oppwlwljkl Ghpu wwwnuwwpbiny, hbnwwqowny hbnhGwlp hp pulj dw-
nwligmphilp Yp vnwbGalGE b qujl Yp thnpwlgk niphplbpne: Ugju
pYlwlh whpphnpnipbudp’ fuljdwihg wypnidGhpne GhpwbaGwljw-
Gwgwé hbwfbpnil hbnwinpoidp Jbpywyku wwywhnlbnd no Ybp-
wuwrnpbny, hbnhGwlp dwunwlgnpr pipbpgnnhG Lty bppopn nkdf fp

22 Cinquante ans, kg 220:
3 Spuwliumhuwy gnumlulinippil, by 431:
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ljp unbn ok, Thpwlblbw) bqp Up hp br hp GupGhfGbpnG Lhebi: Uy
Uhgullbwy bqppl 2Gnphpe £ np dunwlignpy plipbpgnnp Ypluy bp-
y_wwll:u ﬁnJﬁmﬁwl w[in[ig hbwn, hbmlﬂ_mpmp‘ ulﬁn[ig ]uoufE Eﬁllullhl b
plngnilhy: Uibh 6)gppwn dbiny puniwé, hbnmqownn hbnhwlhG gnp-
op uljpqpkl puwguljm) dunwlgnipbwl gnpéwnnjpp hnpwphlby sk.
mnulzh'ﬁ mﬁq.mtf hﬁulmenp r}mpdﬁhl k ulﬁnp qnpbulpllnu['E, n'z L['llmJﬁ
wjli dwnwlignpylbpnil fown npnlig hwuwbh|p skp hpblg 66nnGbpny
Ynpnrubw) (bqnil, wj) Gubr wGnGg dow npnlGf wjn |bqnihlG 4p wnp-
puybwnkhG: Npykuqh wyn gnpéwplnidp hGwpuwinp punGwj, wihpwm-
dbow kp h hwplk np wpdwbuwgpnih w Gnjl wyn (bqniwlwl, fowln: -
pwjhl br hwunwunipblwljwb quywnpG Iy, nip p whpkp dunwliqu-
Yyul gnpéwnnjpp nslsmgling wibpnulhl wlighnwgnudp:

hGfle ppdt wfunpnimd Fulhl hmd'wp' npyba hngbljuli Swolngp ow-
nuyny gpuiljuliniphii i fp

SnJg mwll: bwnf p]: hﬁzuﬂ:'u wju hmman l{mmllulﬂlﬁ nL dmnwﬁqnpr}m-
w6 nbp Yp Juuwpk, §'nigkh hpdw wGylE pwqlwphr hwnniwsbbp
dLopbphb), uwulbpwinp Yhpwyny gnigwpbpbine hwdwp Jhwjl bplhno
hngbljw6 wlb)Gbp, npnlg hbwnfp Yp hwbphuwbwl §bpwypng Gbpno
wju gpniwdfibpp. vwpuwhhG hbwbing wfunpp whaljwhg wib)Gbpno
dwuhl k ppoufp, wlb)lbp npnlf vwlw)i pthfwgpuiniwés LG hbnw-
qownnn hbnhGwlhG Ynndk hnpulgniwé gpuljublnipbwub fEy: b gy’
(inji nuwqUuwjwpniphilp Yp gnpéwnpk hbuwwqownny hbnhGwlp p'p
gpuljubnipbwl Lky, bpp Yp qpk pGwlniphil hwuwnmwnbine hwudwp
Ubnbw) wunhb Ity br qujl qinfowligbnt hwlwp npyku wjn:

U,y wlb)Gbpnil wnwghlp' mwpunnllniwé bpwypnn Gbpnil down qh-
pbGf wyppwphpb fuyny wlhgnidw jhG wwpwéniphillbpne by hngbljub
6m61{anb l{npm_umﬁ k: an mzlumphhﬁ 1“:2 ﬁnp JmpulllganhLﬁ l.llﬁm-
nbint wyppwwnwlifhl Snniwé hpblg bup hGfG hpdt gnipu pGulnphel
p hwuwnwnk, hp |bqnihl oo hp fowlnjphb hbynwuppuljub wplwn-
ﬁbp]:ﬁ llmanhlnll: U.J ﬁull:u np wjrp c[.pmlﬁhanﬁ down lm nbulLEGf mbLw-
Jul ywGf fp gpulubnipbwb plyglkykG winbnébiny junphppwlywljwb
wupthwljhs Ip, wbnujlniphib p np p Jpbwlp ppjwy vwhdwlbbp gob-
it wlpbulbih wupwwh fp onipg, wwpwuh dponp Yrekpt Ghppl-
nwlblwul Yuwybpp, Gube hwdwjGfhG juwybpp vwpwénpbwl hbwn,
wjng wyjpwphhlG hbwn, dudlwlwlhl hbwn, hGfG hp yuwndnipbwl hbwn:
Uypwhwp nupdling wju wuwpuylb k, np hbngbwnk §p Gbpgpuinih
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«Il n’y a pas de témoins qui authentifient sa naissance et le document
attestant la date a été égaré pendant les déportations. Il a vécu un peu
partout, comme tous les rescapés du génocide (la Cilicie, les déserts de
Syrie, la France, I’Ethiopie). Il n’a pas de nationalité ou il les a toutes,
turque, arabe, francgaise, russe, etc. Son adresse? Une rue qui n’existe pas
encore a Erevan. Ce que 1’on retiendra de ce récit (...) ¢’est que I’identité
de I’Arménien est confuse, incertaine, liée a une terre lointaine et a un
événement destructeur.»?*

«.. Olnclnp thwuwnng JYumj shwy br pniwlwmbp hwuwnwwnng hwunw-
pnLypp mmpmcHlanhmﬁ Eﬁpmgf[’nﬁ l]npuanb k: U.u“)wér | f[lz le wdEG
wbn, hGgyku wnkwnkG popnp JbpuypnnGbpp (WhipYhw, Uniphng wiu-
wunnlbpp, bpwluw, Bpnfyhw): Punwfwghniphil smGh, fud nGh
popnpp. ppfulub, $pubumlub, nnruwljwb, brwjG: (...) Zwugk®G: ¢n-
nng JE np mullluthﬁ q.anLpr[i 21’1Lﬁb bprul[ib 1fl:2 ([,nJubp[], I:z 56):
PGy np Yp SrnwwuhbGf (...) wyl k np hwjljmlwb pGfGniphilp jowunGul
kE, wﬁnpnz, llmuianb\ hljnuunp hnrlll LfE by fmﬁt}llz r}l:ulf]l le »3 23

CanulGhulﬁl] erlﬂ LlE JulJU’lﬁIlLl‘l

«le désir incessant et inquiet d’un objet insaisissable et/ou fantomatique»,
la «figure de I’étranger qui ne peut habiter ni le pays ou il est ni le corps
qui est le sien. Il est habité par I’enfant déporté, 1’orphelin qui a perdu ses
parents et sa petite sceur sur les chemins de 1’exil », « le jeune homme est
désigné comme un étre qui n’a plus personne (...), qui est abandonné,
délaissé.»?®

«wlhwuwbbih bu/juwd nipniwlwluwjhl wnwpluwih fp wlgny b
Ypnnybgling wbGsmGf»p, (...) «ommpulwmbh Ybpwyuwpb hulj, np n’s Yp-
ﬁwJ q.mﬁnLul& bl’ll“’l]’lﬁ, n'z w| hphﬁ u,]wmllulﬁnrl prtfﬁhﬁ Lﬂ:z ulu,]phl:
U.[inp Lﬂ:z mullluth[i 1“3 pﬁulllh npp hph]uulﬁ, npn ulfunpll ﬁuufpwﬁhpm_ﬁ
Ypuwj Ynpulignigmé k pp 6GnnfG n infp £njppy», (...) <kbphnwuwpyp
ﬁbpl]wagané k npu.ll:u wﬁl,]wui, lfané, lfhl,]nLuwgwé lf}:l,]E>>:27

24 Cinquante ans, ky 339:

25 dpwlumhuy gpulpmlinipprl, ty 663:

26 Cinquante ans, ty 64,61, 171:

27 $pwlivwhuwy gpulmliniphil by 145, 138, 340:
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hull Uulpwq)hwﬁllﬁ thfmdeﬁ‘

«le monde est constitué de ces ’choses fluentes et sans fondement “
sur lesquelles il glisse sans pouvoir les atteindre. Sans lieu, il est sans
attaches. ”En vain mes yeux regardent, c’est 1’infini de la mort,/ le
désert. Ni naissance, ni enfance, mais une existence sans souvenir. Ni
patrie, ni pére, ni mére,/ Mais un espace silencicux ou flottent les
ombres.“»?8

«...wz]uulphn llwc[d’nLulé k “hnunrl by ulﬁl’ll’llf” pulﬁbp]:, npnﬁg lhouI: 1“3
uwhh, wnwlg jupblw] winlg hwulbne: BGJwjp, wl fuybp snbh:
(...) “Usfbpu h qnip 4p Guyhl, wbGhnilGniphoGl £ fwhniwG./ Udwyne -
phiel — Ny 6Gniln, ng Ywllniphel, wy whswyp, / UGjhpwnwly gnjne-
phiG: N hwjpbGhf, ng hwjp, dwyp, / Uy wlypybwn Ip nhG nip n}
onifbip Yp 61}1wﬁ”»:29

Pnpnp wju LEgpbpniwé hwmunniwéGbpnl Ly, omwpninp nupélingp wp-
mm{’hﬁ mzlumphl)[i hbkwn l}lufmnr}lnfm.pluﬁ ZI: mJﬁfw[i, npfw[i\ ﬁhpf}lﬁ
wuwpwyhl hbn gkd ghdwg qubnihjp, pwl fp np YplujhGf Ynsh;
<<u1u1u1nul1111u1Ju13nL1f>N qlElmhulﬁ l”} q.pl:.

«On notera le ”vide® qui est li¢ aux ” exils*, c’est a dire aux déportations
et a la confrontation avec le monde occidental. Aprés la catastrophe,
émerge 1’Occident et, face a cet Occident les exilés se sentent démunis de
moyens de survie, d’une “éducation* indispensable a une situation
nouvelle (...) Autrement dit les jeunes se trouvent dans les conditions
d’une communauté absente, voire inexistante, ce qui n’était pas le cas des
ainés.»’°

<<U.pt‘lu1[iu1q.phﬁf “u]wpwul”E np uln[ianulé k “ulfunpﬁhp”nL. mJu}lﬁfﬁ‘
wuwpuqgpnipphiblbpne bu wpbifwnbwl wpppwphpG hbn phdwlujne-
phmﬁ: U.rll:ml:ﬁ bwn?f, lehumefE lm JmeﬁnLl’l bL mﬁnp r}]:lf mfunp-
hwlﬁpr hphﬁf q}lphﬁf 1“3 C[C[.ulﬁ C[pllané thwu,"muf}l thngﬁhpk,

28 Cinquante ans, kg 52: (Ppgqu.swliop.) Unwmyhl Tkypbpnudp Yp bpwpbph Awlwu-
wnkn 86 n1 plip gnpshG (me dwhnt myniwé, Mkjpnp 1982, bpbrwl 2005): bpy-
poapnp' Yp ybpwpbph plghwGpuybu Gnupwbbwbh «pubwunbyswljub wpaul»hi,
bppnpyp' Udpuwl ghpbplibp qhpfhl (fwhhpk, 1930):

29 $pwlumhmy gnulpmbinippil, by 122: (Fpqud.éubiop.) UkepbpnidGhpp Yno qub
Uwpwbbwbh Sbyuwmninipprli b wlplipugnipprfhunnnpkG (d’mphq, 1938):

30 Cinquante ans, +¢ 115:
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Gnp Jugnipbwl hwdwp whhpwdbyn YppniphGk: (...) Gphwnwuwpn-
ﬁhp]} lm q.mﬁnL}l[i llulgllllllllJ lluuf ulﬁq.nJ huul‘ulJﬁf}l Up L['l:z, hﬁi np
bpl:gﬁban ululpulqulfi Z]:p w3l

nIanLﬁllllﬁ LrOU"l‘

«Le pére est absent (...) I’histoire familiale est gommée (...) la fonction de
la mémoire, si importante pour la constitution du sujet, se trouve
paralysée. Le vide d’un désert occupe sa place, comme si le passé était
effacé ou censuré.»>?

«La meére est la question clef. Elle est 14, omniprésente, envahissante,
vivante sans vie, morte sans mourir, ni morte, ni vivante.»

«Zwypp pugulwy k (...) pGnwlblwl quwunlniphil uppniwmé k (...) bG-
puljujhl juqluinpdwl hwdwp wjifwb jupbinp jhynynipbwb ww;-
LﬂOGE ulﬁr].uufullnLénLulb k: U.ﬁnp mbru} ul[iullllulmlthﬁ wupuy JE
q.pulLulb E, l]ulpéhu p]: wﬁgbmlE upanwé llullr q.pulfﬁﬁnuub R »:34

K. UwJpE pmﬁmlb hwpgﬁ Lk: lLﬁ]lllm hnG E, lfzmmuil:u ﬁhpllmJ, mllpm-
Yuwl, whlbwbf wypnn fp, wnwlg fbnbbne fhnbw fp, n’s Tbnws,
n'y llh[irl.ulﬁh>>:35

I"ull d)mJlml{ lrhwal:lhwﬁh mnbpnt[‘

«Celui qui a vu I’Autre est seul ’orphelin (...) L’autre est (...) la mort
provoquée par la catastrophe, c’est probablement la maladie (...) est peut-
étre aussi le monde étranger auquel se trouve confronté 1’exilé. L’autre a
toutes les apparences d’une instance ambigiie et indécidable. L’expression
”abandon du pere” les résume (...) soit que celui-ci ait quitté le terrain du
combat, soit qu’il lui ait légué le seul abandon (...) Le pére n’a donné que
son abandon: la maladie. C’est la maladie de la catastrophe pour celui qui
a cru survivre.»3®

31 Spwbumhwy gpuljmliniphili, by 238: (ﬁ'pqtﬂ&wﬁop.) Znu NMppnbub §wlnpu-
nunlwj U4 hmlnkupG Uy jnju mbuwé Unmpubwbh jonnimshb:

32 Cinquante ans, ky 146:

33 Cinquante ans, ky 396:

3% Spwlumhuy gpulymliniphil, ty 293-294: (ﬁ’pqtﬂéwﬁop.) Znu Jvoufp NppniGhh
Pnpdp | bwyhG Twuhb k (1929):

35 Spwliumhuy gpulwlinippi Gty 768: (Ppgi.dwbiop.) Woufp bi bybr upnp | bwhl
dwuhli k (1964):

36 Cinquante ans, ky 178:
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«U‘JH} mhuﬁnru} lfhulJﬁ nppﬁ E(...) U‘JIE huuwﬁwpulp lllIl]:lnl’l[i Jupni-
gulé dwhp, l’llllLlllﬁlllllluIl thmﬁr}an}lLﬁﬁ k: [a‘hphl_u Guby onwmn wp-
lumphﬁ E, nanﬁ hbwn mfunphle mnﬁml]ulmnu['l) L[']:z lm qmﬁl: llﬁf’-
qhGf: Uyyip bpYghuh o wlnpnybih Yughsh dp popnp bpbungpGbpp niGh:
Uwlujl wju wwppbp hdwuwnbbpp §p hwdwdhnpb: “Zop I_fl’lLlrE”
wpwnwju jnniphilp §widthniht qubnGf (...): Ywd wju bpohlip hbnw-
gulé k ululwapb r}wzml:ﬁ, lluu[' bpbﬁ llmulll (,‘lq.ulé lr]'lulll lfnLlI'E, b lluuf
(,‘lq.ulb k wfunpb ﬁwllwmulq.bp]}: Lop LnnLuléE d‘]leﬁ hp lfnLL['ﬁ k. thulﬁ—
r}anhLﬁE: U,Ill:mb[i hlleﬁI}anllLﬁﬁ L mﬁnp np l{h[lulull’llll llulpémb E»:37

«Nous émigrés, nous sommes a présent des morts, des morts vivants. Et
la pensée que je suis un mort que ce navire va emporter vers des fosses
étrangéres me secoue avec force et me fait frissonner.»>®

«LGf qunpnnlGbpu fbnb|Gbp bGf wydd, nny vbnb)Gbp: M Lnwéne-
Up np bu dbnk] Ipb b qnp wju Guip whnp wwbGh onwp wihbp, ¢hu
1“3 gﬁg]: nL(}ﬁopl:ﬁ nL uulpunuxc[.h[i»:39

«La mere anonyme vit cloitrée chez elle et ne veut absolument pas avoir
de contact avec le monde extérieur. Nous retrouvons le théeme de la vie
morte ou de la mort comme vie: “Nos jours meurent lentement et
continuellement (...) 11 est douloureux d’étre le spectateur de sa propre
progression vers la mort, lorsque le chemin est étranger, les rives sont
étrangéres, étrangére est la langue”.»*0

«UGwuln G lfmeE Lllml]an& ll’wuip]l nL pwgmpdmllwull:u lm lfhp&l:
othnid nilbGw wpnwfhG wylpwphhl hbwn: Up JbpuqunlbGf Shnbuy
YbwGfh fud fwhniwb Glwlng jhwifh pbdwh. “Ubp opbpp Yp Sbn-
ﬁ}lﬁ I}mﬁr}mrl nL mhLmllmﬁopl:ﬁ (...) 8mLmlﬂlﬁ pmﬁ JEG k ulllmﬁulmhu
LW 1].}:u111 dwh lfbp wﬁl].wrl.wp anulzulgnl_lfbﬁ, hpp lful[iwLul[irl.
Gwlpwl onmwp E, mpbpp' onmp, nu ownmp’ lhanﬁ”»:‘”

37 $pwlivwhmy gpuljmlnippil, ty 353: (/qutﬁ&wﬁop.) Poufp dwjuly Uhfwm-
JEibwlh Upkr Upb: qhpfhG Jwuhb k (1933):

38 Cinquante ans, ky 266:

39 Mbwnpnu QupnjbwG, Uk ni fbpduml (anu nbuwé Puphq 1941]1ﬁ), ky 113:

40 Cinquante ans, ty 266:

41 Spuwliumhuwy gnumlulinippil, by 517:

84



<<9'[1wl[luf1m_[z7bwil wyunndnffhuwiny Jp Apunmwpulnfffiohp

Gplypnpy bpbuwlp Yp Ybpwpbph Gbpluyhl dty wnknp pupnng wq-
npnudGbpniG: UunGf fwjfujniwé plunwbhfhG Ik’ Yp Gwubl hGE-
Gwwwwnlbphl, wnwplwjhl hbn jupwpbpnipbwl, wupuénipbwub bu
dudwlwlhb hbn juyulgnipbwb: Ghwiwuply hls Yp gpk Mppnbub
wju dwuhl.

«Les survivants de la catastrophe n’ont, en fait, pas échappé a ses effets
pervers. La survie a I’étranger aboutit a la folie ou a ’aliénation.»*?

«Chahnour montre avec précision le processus de décomposition de ce qui
est groupe. Ce qui est propre a la catastrophe, c’est sa puissance de dé-
sintégration (...) La fonction d’un tel développement est de faire du présent
une trace. Tout le présent est trace de la catastrophe, non plus en tant
qu’événement passé, mais en tant que réalité actuelle. Ce qui vient apres
la catastrophe constitue I’achévement de la catastrophe comme puissance
de décomposition des liens (...) On peut dire que chez Chahnour
I’événement catastrophique est effacé et en méme temps, il est transporté,
transféré ailleurs. Aussi la trace est-elle a la fois référence au passé et
réinterprétation du présent.»*

<<U.rl|:m|:ﬁ l{hpmuﬂlnqﬁbp]} llpwllmﬁanhwﬁ 1“:2 mﬁnp Jnn]l hbunbiLwGf-
ﬁhp]:[i qlpllnLulé zhﬁ: Omulanlahulﬁ lfl:z l{hl’lulllllll’lLlr[l ]Uhllllq.llll’lnL-
pbuwl jud wjjugnidh Yp mwﬁ}l>>:44

<<Cu1hﬁan ﬁqumoptﬁ gnjg l]nL nw ]unu['p Euan&]l fulqulJnLL['hﬁ
Eﬁpwgfn: ll.q]:mhﬁ Julmllulﬁzulllulﬁ PGHJPE fulJfluJblnL llulpnrlanluﬁﬁ
E: (...) LLwG hulanuléh 1[']2 ulwzmoﬁE q.ImLphulﬁ lﬂ:z ﬁbpllul[i hbmf}l
le llbpulérh[ﬁ k: U.l’ll:ml) hhmf}lﬁ, UJthLu n/z lllll'lliL mﬁghmlb r}]:ulf Lfn,
ulJl\ npull:u ﬁbplleh b]’lulllul[il’lLPhLﬁ: bGZ np llIIL quy ulrll:ml:[i bunf lm
llwafl: ulrll:mhﬁ llulmwanle, wLwpnp hpphL huufw‘][if}l llululhan
fmlimnuf]l qoanpllL[i: (..) l]ulphll) | EUbl p]: Gmhﬁan]l fown u,ll'l]ll,nullll
mﬁghmu} upanulé E Lo ﬁnJﬁ wwnkbG lbn[uuu].anwé E wjnip: nl_um]l‘
hhmfﬂ p':’ anLlf JEG | wﬁghull]lﬁ qugnr), plil ﬁhpllell llhpthllﬁm-
pmﬁanllLﬁ)):45

42 Cinquante ans, kg 195:

43 Cinquante ans, ty 214-215:

4 Spwlivwmhuy gpulmlnippl, ke 381:

5 Spwlivmhuy gpulmlinippil, by 418-419:
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U.ju YujnippiGlbpp, nip gpoiphelip 4p juonnh Jubdwglb Ghpfhl
dwhwgne ppnnuphiGlbp, juwl Ip jp hwbphuwbwb, dunwGgnpn k-
pol Ubswyku pwlljumghl pGpwéhph fp fuwlp: Npm]hbunbe, fwu-
Gwinpuwybu Vwpnynibph b Uwpw$bwbh dow, wnhunwjh ¢gnju]ptum-
l_lllﬁ ml[‘pmlzml{wﬁ sznLlrE wlwplllwllnrl Eﬁpmbhp leﬁ E wi: U\Juul]:u‘
Uwpudbwb jpurnpuljub nhpfp Yp opgk no §p bpwsk Ghpgnpémljmb
Ybgniwéfh, ogunibiny] qhnppwpbpnipbwl juwnwpws gnpsdkh ne nhdkb-
1Y pwnwukp bpbrwlw jnipbwG:
«Cette génération doit savoir 1’exceptionnelle chance que lui donna la
malchance nationale, I’émigration (...) Notre patrie nous a échappé, elle a
glissé sous nos pieds nous projetant a la mer. Mais c’est la meilleure
occasion pour apprendre a nager. Il ne nous reste qu’a plonger sans trop
réfléchir et sans peur.»*°
«Uju ubpnilinp ykwnf £ ¢hnlw) pugunplj pwjonp np wqqujhb pd-
pwpnniphilp nniu hpbG' qunpp: (...) Pujpwe, vwhbgur Ihp hw;-
pbGpfp dbp nnfbpnil wwlkl, én]plG wwn] fhq: Pujg juiwgn;l
wnppl £ wu' |nqu) unpybnc: Ubqh §p fGwj uniqnih), wnwbg bpljup
pupul] sunhbinL, wnwulg llullull>>247
YhGwlGwp hnnhl Ynpniunp wpdwlwgpbn] pwlwunby swljwb hnjow-
pbpnipbul bywlwlny, Umpuw$bwb §p jugnnh nslsmgling ythnpwmbfp
opgwhnjul) br ybpwéb] fwpquljub ujppugnpénipbwl. wyny dbiny] Yp
nunbwj hpwhpnn hwjpuljuwl jughs fp, np wywqub Yp pubuy pp
quewlybpnil, ne wlnlg Yp funwlk wihpwdbyn qgniwppwfunhniphilp,
bpbrwlw jniphilp b fwpnwhpwikphb YGuniGuwlnipholp, npykuqh
YupbGwb nplwqpuik) ppblg YbwGfhG wnwfbniphilp, hnu, hptw: M
UwpwdbwbhG jpnibinm]* hbnhGulp ' puk. «C'est au contact des "¢léments
étrangers" qu'un peuple devient soi-méme» («“Owwp wwppbp”ne hbwn
2ll1IlL]JlIlll k nnp (}nrlntlanI} le llﬁf({llﬁf ll’EumJ »)48: U‘thh nLp l{’mt[‘llln-
tht wju Svnwénid'p hbnbibw) dbiny.

46 Cinquante ans, kg 55:

Y7 Spuwlumhuy gpulmlnippi Gty 127-128: (Ppgd.swliop.) Uhnnnu Uupudbubh
wju mnnbpp nju wbuwé b6 Lniwppling hmbnkuhG Lky, Pwphq, 1929, phr 2, Ly
71-72: Abpwwnwyniwé Sbuwpwlilibpp, Lupnphly b bu hmnnphG ky (q'p]lq.np Npp-
wbwbp plpugpmpbunlp bu Jmnuxgmpmﬁm{), UwunbGwywp «bply», bpbrwl, 1994:

48 Cinquante ans, ty 187: Gpwlivwhuw; gpuwlmlinippil,ty 370: ([a‘mpq.ll’mﬁanllLﬁE‘
pbpbL Up thnjuniwé):
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«Le Soi ne devient Soi qu’en passant par 1’ Autre. Sans ce passage le Soi
est menacé de mort (...) C’est en devenant diasporique, en adoptant I’ Autre

que ’on devient Soi. L’identité est un devenir.»*

<<|-I’Euu11f llﬁfc[hﬁfu lflllf}lulJﬁ U.Jl]:[i ul[ig[iblru{: bp]: zllulmulphﬁf wju
wlgfp' fwhniwl vywnbuwpfhl pkd julnplwl Yp qunbniphGf (...):
Utphinfgh pugnyg E Ugip nppbgpbind B onp Y'pypulf hGs np bGE:
}‘ﬁfﬁanbLﬁE Eﬁpwgf le[i kE, lbﬁblanhLﬁ lrE»:SO

I"ull q‘pbqnp ‘"Elmhmﬁbﬁ huwnnpp Yp qwlnih hbnbibw) bqpuljugne-
pbwd'p, np whwnp pjw; Gube lrh,IIE.

«Ni dans les cercles fermés du Proche-Orient, ni dans les vastes étendues
des villes américaines, le processus d’ouverture sur le monde ne semble
avoir été engagé d’une manicre aussi décisive qu’en France (...) En fait, la
ou la confrontation avec le monde environnant a été la plus dangereuse et
la plus altérante, c’est la que la littérature semble avoir été la plus féconde
(...) SiI’exil a été un malheur, les écrivains de France, quant a eux, en ont
fait, par leurs ceuvres une chance.»’!

«M’s UhghG Upbibjfh thuly pppwbwmlGbpnil, n’s wlbphlbwl funwf-
[ih[mL ulpdulllnLlahulﬁ 1ﬂ:2 wz]uwph}lﬁ pwgnthnL hnlnlanPE ulJ[ifulﬁ
I{finw.llwﬁop]:ﬁ L‘lbnﬁulpllnLulb DL 1“3 PnLl’l, npfulﬁ ajpwﬁquh 11’]:2:
(...) Upqupby’ Anli nip pppwyunnp wyfpwphpli hbwn wnfwlunnidp
wd'FGEG qopuLnpp, wdFGEG llmwﬁquu_np[) b wdEGEG lllJ[LlIgﬁHlZ[]
bywe, hnli uy bp pnip plb qpulmblinippilip phydfunnpp pupdar: (...)
bp]: mfunp]} I}d’]’lullUanP]lLﬁ leﬁ I:p, wn cHlnrlﬁhpE quﬁ pwlumen—
poipbwl fp bpwékghb hpklg hphhpnl{»tsz

49 Cinquante ans, ty 379:

50 $pwbluwmhmy gpumlumbniphil, ty 736-737: (pgud.dwbiop.) Fupqlublniphilp
pbpbr Up tnjubghGf, hwiwwnwppd LGwpnm] $pwlubpkGhb (@n}uwﬁml{ gpbpnd’
“bpk sjuwnwpk wjn whgfp”, pupglwbhsp qpbp £ “Uju wlgfhl Lky.."): Mbwnf k
whygGb) np wju wnnbpp qpniwé bG MppunbwGhG YnnfE npybtu wpowqubq U4-
puuminul wupbqpfh 3pn hwdwphG fEy |nju wmbuwé Ybhmquunp (U.pblu bype-
ull:Jhmfi) UEY jonniwshG, npnil bpGuqhpl kp' «Ubplub bu hp qqujupuGfp»:

S Cinquante ans, ky 436:

52 Gpuwliumhwy gnululinipfuil, by 840:
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br dbp hwyninjl whwuh wib gGhGf. wjn pwppwnwinpniphilp hp Yupghb
hpgur wywquj Ip nLlbGuw) fhlhwjG npo]hbnbe hnppwlgng Ip ghwn-
gL mhrl q.prhl ﬁw]unpr} uhanﬁr}ﬁhanﬁ llnrllﬂ: qmmﬁq.wan llbpulnll
phlwlwjniws wju wjjugling wyppwphhl hwunwnnphLGibpncG Ly :

Ybph ophGullibpp wwwlbpwinp dbiny qunuihwp I'p Yo wwb bppop-
nh gnpéwnnjphG Swuhl, kv mupbd'G jwe by buy gunuhup dpb w) bplpp
pypngulul (popnp Twluppulibpnl puy’ Gupwlppupwl, bppnp-
nulub, hwdwjuwpwluljwl) hwunwnniphiilbpnt punugué nbphl
Lfmullﬁ llmlumﬁgnufll q.np&mlanhmﬁ 1”:2: P-nlnp w1y ophﬁml{ﬁhpﬂ lm
dwinliwbybl hp hwplyk wjh Lowlnjpkl wligf Ip, np §p hpwhpk ubqw-
uwl fwhugwéd Lowhnjphl ¢ghnwljgniphilp nu wunp Gypwplbpp hw-
mehlnL gulﬁllanllLﬁE: hwphlll E Guby m‘]r}uﬂlull (}ulnulﬁanpln_ﬁ JE
thnppwlighyne hwdwp wjip |bqnikl wliglbne wihpwdbynniphilp pu-
guwnpb] niphy dbiny, phdbnd wju whqud hhjhunhwjnmpbwb fwnw-
onquljul vnnpngniphLGlbpnil, fnwsbine hwdwp npbik hnjowligne-
Uh bnwdwlwppul junnigniwésfp: Bhwiwupl hGs Yp gpk wyju fwupb
Swlh-Mtnykp Shrpnip.

«Pour que la transmission d’une histoire soit certaine, écrit Dany- Robert
Dufour il faut en effet qu’elle soit entendue d’un autre par 1’un, dite
(traduite/trahie) par le méme, et ré-entendue par un troisiéme. (...) La
notion de transmission d’une histoire peut prendre deux valeurs inverses :
soit elle implique une suite de trois allocutions, soit elle renvoie a une
succession de trois générations. (...) dans le second cas, la succession se
rapporte @ mon existence dans son rapport a celle de mon ascendant et a
celle de mon descendant.»>3

<<ﬂpu1|:uc[h ulwmlfanhul[i Up ll1n]11u1[ignuf|} Py I{umwhhlh, u]]:mf |
Utlyp jul quiyl niphok, whnf Eugn Skyp pak quyl (pupglwGl, guow-
GwGk), bu ul]:mf k hppnprl. Up lu[‘ c[ulJﬁ: (...) "]uluufanbulﬁ Up leluulﬁ—
gnLlI'bﬁ hululiulganlnﬁE l“’lﬁulJ hplll’lL ]’lulllull’].b]’l ulpd]:fﬁbp umulﬁull.
lluu[' ll’hﬁpulr}pl: bpljf sznpl}ulllulﬁ ulpmulpbpnu['ﬁhp, lluu[' w| hphf
Juonprulul ubpmGnGbp (...): Gpypopy wuwpwqujhG' juynpruljmbing-
PI’ILGE lﬂ} I{hpmphph lu[' q.anLpbwﬁ, llu‘ulh L['l:z r}anwb hﬁdl['l: wnuy
bllulb by llﬁc‘u”: bunf hllnrl ubanﬁr}ﬁbanﬁ hbwn»:

53 Sk'u Dany-Robert Dufour, Les Mystéres de la trinité [Gppnpynipbw( funphnipy-
Ghbpp], Bibliotheque des Sciences humaines, Gallimard, 1990, ky 157:
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Ywpljwéu nipbd G wjl whwh ppjuwg, np gbnuwuwubnipbGl £p bnf LEYn.
dp dow np mphyk fp — Jbpuwypnnkl — Ypgwé b juby whnp Jky pnjh
le[imé mﬁghm“}‘ wll:mf E llwcllfnLl) ouwp lhannl{ wpmwumﬁané luou-
fn]-pupglulinpbudp-puiwlulnpbudp’ yuwundniphol fp qnp p'GEp
YupbGuj dwjpkl jub), nu hpbl hbw Gwby' onmwp Lowlnjphl wuwnljw-
ﬁnrl luouwllhg[l: Yud wy, hp]: Eﬁr}m_ﬁllﬁf np

«’allocution actuelle suppose toujours une allocution antérieure, puisque
le «je » qui parle ne tient sa position d’allocuteur actuel que d’avoir été
un allocutaire précédent (...) Il faut donc au minimum trois allocutions (...)
pour qu’une histoire soit transmise. Au cours de cette transmission,
I’allocutaire de référence aura parcouru toutes les possibilités d’indexation
— ce parcours s’établit selon la suite : tu, je, il.»>*

«wjddbwb bynjpp Thyw §'’bhpwunypk Guppyhb byjnjp I'p, Pulp np jvounn
“bu”p hp binjp nilbgny nhpfp Yp qupnh Gwpwybu binjp nilibgws
prwynel: (..) Npykuqh ywindnipheG fp thnpowligneh, (...) wGhpwdbwn
LG wnlniwmq G bpbf binjpGbp: U.ju hnjowmbignudlhl bpluwGfhG' julinpng
wnupljuj binjp nilbgnnp gmguljuwgpuljumb pnyjnp ghpfbpp qpuiwmé
ll’EuulJ L”:ll wn 1[']:[1 I}Iu[l’, bu, wl zwpfnl{ »:

c}ulnulﬁqnpr}E llﬁfﬁ ll[lhﬁ huu['ulp ull:mf k llul({lr]:, zﬁnphln_ ownup lqu_l:ﬁ
llIl zpzwﬁgfllﬁ, «Guy» lrE np 11 l{llﬁlllllll rwey 1111 c}ulnulﬁanphulﬁ Ub-
nbw Gbpn G «Pnil» pub) br fpbilngl dwlwlwly hp JpGwlp pjjuy wyy
d'hnhwlﬁhpn d'llLuﬁbanﬁ @n}uwﬁgbl npull:u «U.GnGP»: Gﬁnphlu w ju
lunphprl.ulﬁzulllulﬁ @n}uml{bpulanhulﬁ, ull:mf ]: anthﬁ llulqlfnLll «Bu»
dp np o Jpbwlh pjpuwy bpguytu pp dbnbubbpne unigp b junwp
ulérhl: Unth uquwnwugpnng ulz}uulmwﬁfﬂ l“’lﬁulJ llulmwan]ll L[']u['hulJﬁ
wj| lh([l’lLllﬁ bnl[w&'uunpnl_pwaPSS:

Omw]] [banl‘ﬁ szwﬁgf’h wju phrltfﬁwananbLﬁE, GnJﬁfmﬁ llm]uw[i-
gnilhG hwdwp npfwl* hbnwqownnipbwb, Yp ybpwpbph pbpbru Gubo
wliqghwnwlhgh npnpnhG, fwbh np pdrlughunipbGhG «fb6 ppombligf» dp
llwmwphlntl E np ﬂ)anm, thwqwﬁg blnmuqoumzlg, llpgmb k 11[1 «unuw-
zllﬁ mprhlnLle>> I{bpwq.mﬁhl, ulJullﬁfﬁ‘ <<LH][[1un1}1u1Ju1l1u1[i llLfmgnL—
phri»p, nL whnp pGnphpc’ JbGF w) pp Jnwénynipbwb jwjlwhniG Gn-
pupupnipbwl qupunwlwb 5GP,

54 Les Mystéres de la trinité, wlr:

55 Sk'u Janine Altounian, La Survivance. Traduire le trauma collectif [4 bpmwpnup:
Frupglwlb] hwiwfulul hngbjngp] (Gwpwpwl br bpywpwl® P. Fédida, R.
Kaés), Dunod/ Inconscient et culture, ®wphq, 2000, ky 38:
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«Quand j’étais jeune, je n’ai jamais connu d’autre désir profond que celui
de la connaissance philosophique» (Lettre a Fliel du 2 avril 1896), « Je
suis devenu médecin par suite d’une déviation de mon dessein originel,
qui m’a été imposée, et le triomphe de ma vie consiste a avoir retrouve,
aprés un grand détour, I’orientation initiale» .

«bpp hp]lmmumpl} l:ll, LlllllllunlllulJUlllulﬁ lufmganhﬁ]:ﬁ quun anllz lun-
anﬁll gul[illanhLﬁ ZhJ nLﬁhgul6>> (fulrlnLulé ﬂ)lhuhﬁ q.ImLulé [ilulfwlll:
Up, 2 Uyppy 1896): «Rdhyl nupéwm) npndhbwnbr uljqpluljub Guywwnwm-
lll:u umllulnrlmpmp zhl’lhng, by luf llhmﬁfllu ULé Julrlpulﬁullm ulJ[i bl’lulL
np bpllwpwulbL zpzwﬁgfl: le bunf* l“’lglllJ mnwzbﬁ ulpthlnLlfu thu-
whb abnf daqb)»:

ﬂ)anmhﬁ llnrllﬂ: umbrlém_wé hbmul}unl.qm.phwﬁ thpnmn, np LrulﬁllnL-
pbulﬁ mnulz]lﬁ &ultfmﬁulllﬁhan hbmfhpn lm JulJmﬁulphpl:, ululpmulllulﬁ
Lk llp‘ clw[imqmﬁ wnm_lfﬁhpnt[ ulfunanwé umbrléml]l Eﬁmmﬁanhmﬁ, 11
Lfl12]1 wjng hnrlmJllﬁ bu hnq.bllwﬁ pulqlfulplu <<u1b11uulm}unu['ﬁhp>>nLﬁ
bu <<meuu['11nLL['ﬁhanﬁ>> hbwn:

thmfpfpml{wﬁ k wﬁr}pmr}mnﬁml wJ[i llpmlanhmﬁ np Jhm-hnq.h]un-
gulul dunwlgnippLlGhpkl wljwf’ wjy fhpnunwpwlniphilp h qo-
po E wbnuihnpunudh bplne mnnnuphGlbpny. wjuykbu ophlwl’ bpwk-
uniw dhijpkl shGwmgkwnp, bpgbpu bpwluwjh fEy onwp nLumbing Gb-
pov hbnwqownwljub w)pwnwbfibpnil Goihpniws ghunwdnym]h Jp
plipwgfhl’ §'pukp np hGfp niqué Ep hhG QhGwunwbh Lowlngpp ni-
unidiwuhphb) «qunlibne hwdwp wpnwflinipbwl nhpfuwinpoud Ip, bu
w ) dbiny’ bipnyuljwG fviwényniphilp phub) wbjh jwjG hnphqnb
Up pugnn hwjbgulbnk Ip», be ['uck gkp. «Gpp Yp jpouplf Lrwmlngp-
GbpniG Lhobr mpwlwjuounipbwl fwuhl, “cpufwountphii” punhb
bplny punwuyphsGbpnil wkwnf k jub) hpblg nipnjl pdwuwnny: Spund,
wjuhGfG" qunnip) whknf b, ghfwnghdniphil Ip whkwf £, gkd nhdwg
pwy Up: UGhudlwaw jGnippl f'p wknf k: Zhnwfpfpuljulip’ hbnwlwyno

56 Sk'u Sigmund Freud, «La question de I'analyse profane», Oeuvres Complétes de
Freud., XVIII, Paris, PUF, 1994, Ly 81: (ﬁ'pqtﬂ&wﬁop.) RGwqhpp [nju wbuwé k
¢hpfny 1926h6, ybpGwqhp' Die Frage der Laienanalyse. Unterredungen mit ei-
nem Unparteiischen [Ng-fwulwgbwh Ynnt junwpniws bpincénipbul ulingh-
pp: Pouwlgniphil whlnnfGwlhgh Ip hkw], Gesammelte Werke X1V, Ly 207-296:
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w1} hﬁwpuu_npm_pln_ﬁﬁ l:, ulJG | nn phrlnl_ﬁ lm Il.ulpdﬁl: L[’omhgnufg.
ulﬁhul]lanpllLﬁ Julnulzulgﬁnrl “ln]]ullf”E»57!

U.Ju Zp?_wﬁgfﬂ llwlf wju mhrlmllmlunuf[l ll’hﬁpwr}pl: anthﬁ np «ul-
hwlwdwjlinphil» Ip gnjulug, jupniwéniphil Ip, Thlsbe puly din-
pownupd whghnnphil fp bpyne fowlnjplbpnilG Lhebe, np mwpwu-
mﬁllanéﬁhpm_ &wnwﬁq.npr} hhmm({omm”} hﬁfﬁ 11[1 1[']:?_ llpwan hbwn
ull“"ll }uoubgﬁ]:, wﬁnﬁg lrllzhL <<mpuu['u1}uouanllLﬁ» L['E umhq&blm{: Zh—
wnwqonnnp wywinwGfhl Guuwuwnmwinp wyy Jhbwlp wlhpwdbyunm k
Gwhby bpp jvoufp 9ligniwd dunwligniphil I'p huiwfbine br winwGaGbync
dwuplb E, o bpyncfG wy §p hywnwlhG hwunwnnpbGuljwb Ybpyuwen-
poudhG, npdE goopu whlwpbih b wjy dwunwlgmppilp infpwbgh;:

57 Sk'u Frangois Jullien, «Etudier, chercher ailleurs : Les étudiants étrangers dans
'université francaise» [U.jjnip niunid wnGbj, hbmwqowh|. omup niuwling Gbpp
$pwluvwljub hwlwjuwpwlh yunbpkG ﬁbpu], puglwb jpouf, 9 Znljn. 2003: Lnju
wbuwé £ ghnwdnynhG qblnjglbpp hwiwfng hwwnnphl fky' Cité débats, Cité
internationale universitaire de Paris, 2004, ky 30, 47:
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ԿԱՄը վերլուծական հանդէս մըն է, որ կը հրատարակուի պարբերաբար։



ԿԱՄի առաջին երկու թիւերը լոյս տեսան ատենօք Փարիզ, GAM ընկերակցութեան հովանիին տակ (1980 եւ 1982)։ 3-4 միացեալ թիւը լոյս տեսաւ Պոսթընի Զօրեան Հիմնարկի հովանաւորութեամբ։ Թիւ 5 եւ 6ը՝ Լոս Անճելըսի Ապրիլ գրատան մօտ, թիւ 7-9՝ Երեւանի Հայ գրքի կենտրոնի ծիրին մէջ։



Ներկայ համարը, ուրեմն ԿԱՄ թիւ 10, կը տպուի Հայաստանի Հանրապետութեան ԿԳՄՍ նախարարութեան եւ Գալուստ Կիւլպէնկեան Հիմնարկութեան օժանդակութեամբ։





Բովանդակութիւն
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Հինգ տարի առաջ էր, կարծես երէկ ըլլար։ Վահանը զանգեց, Մոնթրէալ եմ ըսաւ։ Տեսնուինք։ Երկար ատեն է ծանօթ էինք անշուշտ, քանի մը տարի առաջ Հայաստան ալ տեսնուած ու անձամբ ծանօթացած, սակայն Մոնթրէալի մէջ էր որ առիթ պիտի ըլլար իրար հետ աւելի յաճախակի շփուելու ընկերական ու մտերիմ մթնոլորտի մէջ։ Շատ աղուոր բարեկամութիւն մը ստեղծուեցաւ, մտաւորական բարեկամութիւն մը, Սփիւռք-Հայաստան մտքերու հանդիպումի ընդհանուր յայտարարի մը տակ։ Սակայն ատկէ շատ աւելին էր Վահանը, աշխարհի լայն տարածքներուն՝ ե՛ւ մտաւորական իմաստով, ե՛ւ մշակութային՝ իր անսահման հետաքրքրութեամբ ու հոյակապ կերպով բաց մտքով, միաժամանակ մինչեւ ակունքները գացող հայրենասիրութեամբ մը՝ կապուած Հայաստանի հողին ու իրականութեան։ Որքան կ՚ափսոսար երբ կը խօսէր Հայաստանի մէջ վերջին տարիներու ապիկարութիւններուն ու ձախողութիւններուն մասին։ Պատկերացնո՞ւմ ես, կ՚ըսէր, որ մարդիկ սերունդներով ապրեր են պապենական իրենց հողերուն վրայ ու ա՛լ հոն հայ պիտի չապրին...։ Կարդացէ՛ք մեծհօր, որուն անունը կը կրէր՝ Վահան Չերազի մասին գեղեցիկ գրութիւնները։ Այնքա՜ն յուզիչ է տեսնել թէ որքան նուիրումով փարած են մարդիկ հայրենիքի գաղափարին, Պոլիսը ձգած, եւրոպաները ու ամերիկաները ձգած եկած հաստատուած են այն ատեն հազիւ երկիրի նմանիլ սկսող կտոր մը հողի վրայ։ Ի՜նչ վեհ նպատակներով եկեր ու քանի մը տարի չանցած իրենց կեանքերը վրայ տուեր են։ Չվերջացող ողբերգութիւն մըն է կարծես, կը զգաք ատիկա Վահան Չերազ երէցի գրած նամակներուն մէջ օրինակ, սակայն նոյն ատեն անհաւատալիօրէն վարակիչ է հոն գաղափարի պայծառութենէն բխող լաւատեսութիւնը՝ ընդդէմ ամէն դժուարութեանց։ Վահան Չերազ կրտսերն ալ այդպէս էր։ Թէեւ որոշ չափով զգացած էր որ առժամաբար պէտք էր հեռանալ Հայաստանէն, տեսնելով որ գրչին առջեւ փակուեր էին լրագրութեան դռները, սակայն մօտէն կը հետեւէր ու այնքա՜ն բուռն կերպով կը հակազդէր քաղաքական իրադարձութիւններուն։ Չէր հանդուրժեր սուտն ու կեղծիքը ու մեր երկրին վերջին հարիւր տարուան պատմութիւնը քաջ գիտնալով, բնազդային կերպով կը զգար վտանգները ու զառածումները ամէն քայլի ետեւ։ Անկախութենէն ասդին քաղաքական բոլոր սադրանքներն ու իրադարձութիւնները գոց գիտէր, ամենայն մանրամասնութեամբ, թուականներով ու անուններով։ Ծանօթ է ձեզի հրապարակագրական իր վաստակը։ Սուր գրիչը չէր խնայեր բոլոր քծնող ու ազգադաւան կեցուածքները։ Նոյն ատեն սակայն անհաւատալի կարդացող էր։ Կը սիրեր ամէն լեզուի գրականութիւն կարդալ, կը սիրէր համաշխարհային ֆիլմարուեստն ու կինօն ու յաճախ կը գրէր կարդացածին ու տեսածին մասին Ինքնագիրի, անձնական պլոկի, ինչպէս նաեւ Դիմատետրի էջերուն։ Իր ներկայութիւնը Մոնթրէալ մեր կեանքը ճոխացուցած էր եւ անձնապէս երախտապարտ եմ առիթին համար որ ունեցանք քանի մը տարի գոնէ իսկապէս վայելելու զինք, իր հետ կրքոտ ու երկար զրոյցներն ու իր համայնասփիւռ հետաքրքրասիրութիւնը։ Իր մեկնումով  Մոնթրէալն է որ կարծես կ՚ամայանայ։ Մենք է որ կ՚ամայանանք, կորսնցնելով զինք ոչ միայն իբրեւ սիրելի ընկեր, այլ որպէս Սփիւռք - Հայաստան հայութիւն, որովհետեւ Վահանը այն քիչ զրուցակիցներէն էր որ ոչ թէ միայն խորապէս ծանօթ էր մեր ժողովուրդի երկու ափերուն, ոչ թէ միայն գիտէր, կարդացած էր, այլ մեծցած էր ուղղակի տան մը մէջ ուր Սփիւռք եւ Հայաստան անընդհատ շփումի մէջ եղած էին սկիզբէն։ Կը պատմէր ինչպէս ամէն Հայաստան այցելող մտաւորական կամ ծանօթ դէմք իրենց տունը այցի կու գար. չէ՜ որ հայրը Ռաֆայէլ Իշխանեանն էր, մայրն ալ Բիւրակն Չերազ-Անդրէասեանը, այդ զոյգ՝  կրկնակի կերպով մտաւորական մականուններով իսկ հայութեան ապագան երազողները ի մի բերող՝ Մինաս Չերազի Պոլիսէն մինչեւ Անդրանիկ Անդրէասեանի Լոս Անճելոսը։ Այդ զրոյցն է որ աստիճան մը կ՚ամայանայ այսօր, որովհետեւ Վահանը կամրջողներու այն ցեղէն էր, հազուագիւտ արարածներէն, որոնք մէկ երկրի երկու երազները իրենց անձին ու մտքին մէջ իրար կրցան կապել ու քով քովի բերել։ Վկայ՝ վերջին 15 տարիներուն ծաւալած փոխադարձ ծանօթացման այն գործունէութիւնը, որ կը դրսեւորուէր Երեւանի մէջ Ինքնագիր ակումբի գրական հանդիպումներու շարքերով ու հրատարակչական գեղեցիկ գործունէութեամբ։ Իսկական Սփիւռք–Հայաստան հանդիպում մը եղան անոնք, մտաւորական հանդիպում, հեռու՝ փառասիրական ու լոզունգային որեւէ սին կոչերէ։ Որովհետեւ այդ ալ Վահանն էր. չէր ախորժեր ու հեռու կը մնար ցուցամոլական բոլոր փուճ արարքներէն, մինչ իր փնտռածը միշտ բան մը սորվիլն էր դիմացինին մասին ու բան մը աւելցնել շրջապատին վրայ։ Առանց հաշիւի տուող էր, խրոխտ լրագրողի կողքին՝ մտաւորական փնտռտուքի ծարաւով ապրող համեստ ու իսկական աշխատաւոր մը։ Լոյսերու մէջ հանգչիս սիրելի Վահան։ Ձգած բացդ մեծ է։ Վաստակդ ու յիշատակդ կը մնան մեզ մխիթարող։

					Րաֆֆի Աճէմեան

Րաֆֆի Աճէմեան

Cogito եւ խելագարութեան պատմութիւն
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Ահաւասիկ ԿԱՄի 10րդ միաւորը, որ հաւանաբար պիտի ըլլայ վերջինը ներկայ ձեւաչափով։ Երբ Դաւիթ Մոսինեանին հետ գործակցաբար՝ ձեռնարկեցինք ԿԱՄերու այս նոր շարքին, հանդէսին տալով նաեւ նոր վերտառութիւն մը (Հանդէս վերլուծական եւ քննադատական), մեր յոյսը այն էր որ նոր զարկ մը պիտի կարենայինք տալ լոյս տեսնող գիրքերու քննադատական մօտեցումին, անոնց մասին գրախօսաբար անդրադառնալու արարքին։ Ձախողեցանք։ Այս ձախողութիւնը արձանագրել պէտք էր։ Հրապարակէն պիտի չքաշուինք անշուշտ, բայց ուզեցինք առիթէն օգտուիլ յետահայեաց ակնարկ մը նետելու համար ԿԱՄի պատմութեան վրայ, որպէս հանդէ՛ս որ կ՚ուզէր օտարութեան մէջ հայերէն լեզուով քայլ պահել իր շուրջը կատարուածներուն հետ, արձագանգել իմացական աշխարհին ու հոն տեղի ունեցող վերիվայրումներուն, դանդաղ կամ արագ յեղափոխութիւններուն, ի միջի այլոց՝ թարգմանելով, եւ զուգահեռաբար՝ թարգմանական գործունէութեան շուրջ մտորելով ու մտորումի հրաւիրելով։ Նաեւ անշուշտ՝ Սփիւռքի մէջ հայալեզու աւանդութիւնը վառ պահելով եւ վերապրող լեզուն պտտցնելով ինքնիշխան լեզուներու (կամ նոյն լեզուին որպէս ինքնիշխան) շքեղ դահլիճներէն ներս։

Առաջին բաժինով՝ ուսումնասիրութիւններու նոր հունձքն է, որ կը ներկայացուի։ Նախ ամէն իմաստով բացառիկ աշխատանք մը՝ Վազրիկ Պազիլի փիլիսոփայական խորհրդածութիւնը «մոռացութեան» մասին, որ անշուշտ իր արձագանգները կը գտնէ յաջորդ բաժիններուն մէջ, մանաւանդ երբ խօսքը «դէպի տարագրութիւն» վերադարձի մասին է, ուրեմն տարագրութիւնը չմոռնալու հրամայականին մասին։ Յետոյ կու գան Դաւիթ Մոսինեան՝ Նիկողոս Սարաֆեանի վէպերուն մասին եւ Ժանին Ալթունեան՝ Գր. Պըլտեանի Cinquante ans de littérature arménienne en France գիրքին մասին։ Ի. դարուն Ֆրանսայի մէջ ծաւալած հայալեզու գրականութեան շարժումը երկու հակադիր դիտանկիւններէ քննուած է այս ձեւով, հոս եւս՝ վերապրող լեզուի եւ ինքնիշխան լեզուներու տարօրինակ դիմառդիմութեամբ։ 

Սոյն համարին երկրորդ բաժինը («Բաբել եւ Բաբելոն») շատերուն համար պիտի ըլլայ անակնկալ։ Կիլ Անիճարը մեր տրամադրութեան տակ դրաւ «Բաբել»ի, ուրեմն՝ թարգմանութեան եւ թարգմանելիութեան մասին Ժաք Տերիտայի մտորումներուն վրայ հիմնուած ուսումնասիրութիւն մը, Ժոէլ Մարելլիին ձօնուած, այնպէս որ այս առիթով՝ Ժոէլ Մարելլիէն խնդրեցինք «Բաբելոն»ի մասին իր գրած մէկ յօդուածը թարգմանաբար հրատարակելու արտօնութիւնը։ Եւ ունինք այսպէս սփիւռքեան հրէութեան մէկ արտաբխումը, Բաբելի եւ Բաբելոնի, թարգմանութեան եւ տարագրութեան հարցերուն շուրջ։ 

Եւ կը հասնինք երրորդ բաժնին, որ ԿԱՄի նախորդ համարին մէջ հրամցուած «Հէօլտերլինեան թղթածրար»ին երկրորդ մասն է։ Գաղտնիք չէ. այդ «թղթածրար»ը սկսանք կազմել որպէս հակազդեցութիւն Սերգէյ Ստեփանեանի Ժամանակի երկու ընթերցում, ΥΒΡΙΣ եւ ΜΝΕΜΟΣΥΝΗ վերնագրուած գիրքին։ Այդտեղ Հայտեկըրի կողքին որպէս ներշնչումի աղբիւր՝ հեղինակը կը յիշէր Ժիլ Տըլէօզի անունը ու աւելի ուշ էջատակի ծանօթութեամբ մը կը յղէր Տըլէօզի Différence et répétition գիրքին (ի հարկէ՝ անոր ռուսերէն թարգմանութեան) եւ հոն մասնաւորապէս այն էջին, ուր Տըլէօզ կը նշէ Ժան Պոֆրէի «Հէօլտերլին եւ Սոփոկլէս» ուսումնասիրութեան, որմէ քաղած էր իր գիտութիւնը Հէօլտերլինի մասին։ Այդ ամբողջը ամէն պարագայի՝ անհասկնալի պիտի մնար հայ ընթերցողին, որ չունէր հայերէն լեզուով (եւ խորքին մէջ՝ որեւէ լեզուով) պէտք եղած բնագիրները։ Քանի մը տարի վերջը՝ Սերգէյ Ստեփանեան թարգմանաբար տուաւ Հէօլտերլինի «Դիտողութիւններ»ը (գրուած որպէս յառաջաբան Սոփոկլէսի Եդիպոս արքայ եւ Անտիկոնէ թատերգութիւններու գերմաներէն թարգմանութիւններուն համար), ինչ որ անշուշտ անհրաժեշտ էր որպէսզի հայալեզու ընթերցողը գիտնայ թէ ինչի՛ մասին է այդտեղ խօսքը։ Բայց այդքանը բաւարար չէր հասկնալու համար թէ ի՞նչ բան քաղուած էր Ժիլ Տըլէօզի փիլիսոփայութենէն եւ ուրեմն ենթադրաբար Ժան Պոֆրէի պարզաբանումներէն։ ԿԱՄի 9րդ համարին մէջ, «Հէօլտերլինեան թղթածրար»ի առաջին բաժինով՝ տուինք ուրեմն Ժան Պոֆրէի աշխատասիրութիւնը, Հէօլտերլինի «Դիտողութիւններ»ուն հետ միասին, արեւմտահայերէնի թարգմանուած, ու այսօր այս երկրորդ բաժնին մէջ՝ կու տանք Տըլէօզի գիրքին այն էջը, ուր Պոֆրէին յղումը կայ, եւ անշուշտ այդ էջին ամբողջ շրջածիրը։ Տուինք նաեւ (փորթուգալերէնէ թարգմանելով) պրազիլիացի փիլիսոփայ՝ Քլոտիա Քասթրոյին գրած բացառիկ ուսումնասիրութիւնը Տըլէօզի եւ Հէօլտերլինի մասին։ Ինչո՞ւ բացառիկ։ Անշուշտ իր ներկայացուցած արժէքով։ Բայց նաեւ այն պատճառով՝ որ այդ երկու անունները քով քովի բերող  հազուադէպ ուսումնասիրութիւններէն է որ կան հրապարակին վրայ եւրոպական լեզուով մը։ Բոլոր անհրաժեշտ յղումները եւ մանրամասնութիւնները տրուած են նաեւ հոս «Գիրքերու աշխարհէն» բաժնին մէջ զետեղուած՝ Սերգէյ Ստեփանեանի գիրքին անդրադարձող մեր գրախօսականին մէջ (որ ուրեմն ձեւով մը՝ նոյնպէս մաս կը կազմէ «հէօլտերլինեան թղթածրար»ին եւ կ՚ամբողջացնէ զայն)։ Իսկ նոյն այդ բաժնին մէջ՝ Հրաչ Բայադեանի եւ Սարգիս Քէհեաեանի գիրքերուն անդրադարձող միւս գրախօսականներէն զատ, ընթերցողը պիտի գտնէ Թալին Սուճեանի մէկ յօդուածը Զաւէն Պիպեռեանի մասին (թրքերէնէ թարգմանուած) եւ Խաչիկ Գրիգորեանի հետ հարցազրոյց մը. կ՚ուզէինք հասկնալ ի հարկէ թէ ի՛նչ բան դրդած էր զինք իր ղեկավարած «Անկիւնաքար» հրատարակչատունէն լոյս ընծայելու Օգոստինոս Երանելիի Խոստովանութիւններուն հայերէն թարգմանութիւնը, երբ գիտենք որ ամբողջ հայալեզու աւանդութեան մէջ՝ այնքան քիչ բան կայ (կամ քիչ բան ծանօթ է) լատիներէնէ թարգմանուած ։ 

* * *

Քանի մը ամիս առաջ՝ Վահան Իշխանեանը մեզմէ ընդմիշտ բաժնուեցաւ։ Հայութեան պատիւը փրկող մեր ամենափայլուն դէմքերէն մէկն էր։ ԿԱՄի ներկայ համարը իր յիշատակին նուիրուած է եւ անպայման Րաֆֆի Աճէմեանին կարդացած դամբանականով պէտք է սկսէր։
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[Վազրիկ Պազիլ ծնած է Միւնհէն (Գերմանիա)։ Տարրական կրթութիւնը ստացած է Թեհրանի Քուշէշ դպրոցին մէջ, ապա աւարտած է Վենետիկի Մուրատ-Ռափայելեան վարժարանը։ Ուսանած է իմաստասիրութիւն եւ աստուածաբանութիւն Հռոմի Պապական Գրիգորեան Համալսարանի, ապա Միւնհէնի Յիսուսեաններու համալսարանը։ Ուսանած է նաեւ գերմանագիտութիւն եւ աւարտած է իր իմաստասիրական կրթութիւնը տոքթորականով Միւնհէնի Պետական Համալսարանի մէջ։ Եղած է Հայ Առաքելական Եկեղեցւոյ Գերմանիոյ թեմի Առաջնորդարանի դիւանապետ, ապա Մեսրոպ Հայագիտական Կեդրոնի գործավար Վիթընպերկ քաղաքին մէջ։ Հիմնադիրներէն է գերմանախօս երկիրներու ճառագիրներու միութեան, որուն նախագահն էր վեցը տարի։ Աշխատած է իբրեւ ճառագիր Գերմանիոյ Խորհրդարանին մէջ, Գերմանիոյ Զաքսոնիա նահանգի մշակոյթի, արդարադատութեան եւ ներքին գործոց նախարարներու, ինչպէս նաեւ միջազգային հիմնարկներու համար։ 

Գերմաներէնով հրատարակած է հաղորդակցութեան եւ հռետորութեան վերաբերող մասնագիտական գրքեր ու յօդուածներ, ինչպէս նաեւ քերթուածներու հատոր մը։ Իսկ հայերէն լեզուով՝ բանաստեղծութիւններու հատոր մը («Առօրեան», 2010), եւ շարք մը յօդուածներ «Յառաջ», «Հայ Ընտանիք», «Գրական Թերթ», «Գարուն» եւ «Էջմիածին» թերթերուն մէջ։]




1775ին Վոլտերը հրատարակում է «Յիշողութեան արկածախնդրութիւն» իմաստասիրական առակը[footnoteRef:1]։ Այդ առակում Յիշողութիւնը, որը Մուսաների մայրն է, պատուիրում է իր դուստրերին մարդկութեան յիշողութիւնը մի քանի օրուայ համար խափանել։ Սրա հետեւանքով մարդիկ սկսում են մոռանալ ամէն ինչ։ Նրանք սկսում են չյիշել, թէ ինչպէս են կարող հոգալ իրենց տարրական պէտքերը, զանցում են բարոյական սահմանները, սկսում են գողանալ, պոռնկանալ եւ նոյնիսկ մոռանում են թէ ինչ են նշանակում «գողութիւն» կամ «պոռնկութիւն» բառերը։ Անկարող են այլեւս նաեւ իրար լեզուն հասկանալ՝ Բաբելոնի լեզուների խառնակութեան նման։ Այսպիսով մարդկային կեանքը հասնում է անդունդի պռունկին։ Բայց մի որոշ ժամանակ յետոյ Մուսաներն ու իրենց մայրը խղճում են մարդկութեան եւ նրանց յետ վերադարձնում յիշողութիւնը[footnoteRef:2]։ Այս առակը նկարագրում է մոռացութեան հետեւանքներն ու յիշողութեան անհրաժեշտութիւնը մարդկային կեանքի համար։  [1:  Տե՛ս Voltaire, «Aventure de la Mémoire», հրատարակուած «Romans et contes» [Վէպեր ու պատմուածքներ] գիրքին մէջ, Editions Magnard, Փարիզ, 1954, էջ 501-504։]  [2:  Այս առակով Վոլտերը մէկ կողմից ընդդիմախօսում է Դեկարտին, ըստ որի յիշողութիւնը բնածին է, եւ միւս կողմից ձայնակցում Լոկին, որի համար յիշողութեան հիմքը միայն զգայարանքներն են։ Հմմտ.՝ Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens [Լեթէ. Մոռանալու արուեստն ու քննադատութիւնը], München, 2005, էջ 86-87։] 


Գրեթէ երկու հարիւր տարի յետոյ՝ 1942ին Խորխէ Լուիզ Բորխէսը հրատարակում է «Քաջայուշ Ֆունէսը» պատմուածքը[footnoteRef:3], որի հերոսը՝ Ֆունէսը, որը սովորական կեանք էր վարում, մի օր ձիուց ընկնում է, գլուխը վիրաւորում եւ փոխանակ յիշողութիւնը կորսնցնելու՝ ընդհակառակը գերազանց յիշողութիւն է ձեռք բերում։ Այս առերեւոյթ դրական հետեւանքը սկսում է սակայն բացասական ազդեցութիւն ունենալ իր կեանքի վրայ։ Նա յիշում է ամէն ինչ, ամէն մանրամասութիւն, չի կարողանում այլեւս վերացական բառեր գործածել, որոնք վերացարկում են մասնակիից, չի էլ կարողանում նոյնիսկ քնել ու առնուազն քունի միջոցով անջատուել իր յիշողութիւնից։ Շատ չանցած Ֆունէսը մահանում է դեռատի տարիքում։ Այս պատմուածքը Վոլտերի առակի հակոտնեայ ուղղութիւնն ունի եւ ստորագծում է իր հերթին մոռացութեան անհրաժեշտութիւնն ու օգուտը մարդկային կեանքի համար։ Այս երկու պատմուածքների եւ իրենց նկարագրած պատրանային ու ծայրայեղ վիճակների միջեւ ճօճւում է մարդկային կեանքը։   [3:  	Այս պատմուածքը ինձ ծանօթ է անգլերէն լեզուով՝ Jorge Luis Borges Fictions [Պատմուածքներ], London, 1998, էջ 91-99։] 


Մոռացութիւնը հասարակաբար վատ համբաւ ունի։ Ամէն մարդ ցանկանում է սուր ու փութոտ յիշողութիւն ունենալ եւ մարդիկ հիանում են նրանց վրայ, որոնք այդ ունակութիւնների տէր են։ Ում յիշողութիւնը նման յատկութիւններ չունի, կարող է իր յիշողութիւնը տարբեր վարժութիւններով բարելաւել։ Յոյն մշակոյթը մեզ ժառանգել է յիշողութիւնը թրծելու մի արուեստ, որը լատիներէնով կոչւում է ars memoriae[footnoteRef:4], յիշելու արհեստ, որը մինչեւ օրս ի զօրու է եւ կոփում է յիշողութիւնը մարզելու մերօրեայ նոր ու նման եղանակները։ Խթանել յիշողութիւնը եւ խուսափել մոռացութիւնից սովորական կեցուածք է, որը տարածուած է ամենուրեք։ Իսկ աւելի ապահով լինելու համար, մարդը հնարել է նաեւ բազմաթիւ «յուշարարներ», որոնք այլեւս անքակտելիօրէն կապուած են մեր կեանքի հետ եւ թուայնացման տարածումով աւելի շատացել՝ օրացոյց, համացանցային եւ բջիջային զանազան ծրագրեր եւ ի վերջոյ նաեւ անձեր, որոնք մեզ յիշեցնում են մեր ասելիքն ու անելիքը։  [4:  	Ars memoriae-ի ծագման եւ դրան առնչուող պատմութեան մասին՝ տե՛ս Կիկերոնի De oratore [Ճառախօսի մասին], Բ. Գլուխ, 352-354 պարբերութիւնները։ ] 


Բայց սա կշէռքի միայն մէկ նժարն է, իսկ միւս նժարը առաւել թեթեւ չէ։ Մարդը ոչ միայն ցանկանում է յիշել, այլ նաեւ մոռանալ՝ մոռանալ ցաւն ու տառապանքը եւ այն, ինչ իր առօրեան հիւծում եւ կեանքի հոսքը կասեցնում է[footnoteRef:5]։ Մինչ մոռացկոտութեան պարագային, որից ամէն մարդ խուսափում է, մոռանում ենք ակամայ ու անգիտակցաբար, երկրորդի պարագային ձգտում ենք կամաւոր մոռանալ ցաւն ու անհաճոն։ Բայց ի տարբերութիւն յիշելու արհեստից գոյութիւն չունի մոռանալու արհեստը՝ ars oblivionalis, որովհետեւ ամէն անգամ որ փորձենք մոռանալ, յիշում ենք, թէ ինչ ենք ուզում մոռանալ[footnoteRef:6]։ Այդուամենայնիւ կան մոռանալու եղանակներ, սակայն ոչ ուղղակի, այլ անուղղակի, որոնց կ՚անդրադառնանք աւելի ուշ։ Նոյն հանգամանքը տիրում է նաեւ անհատական եւ հաւաքական յիշողութեան պարագային։ Այստեղ էլ հաւաքականութիւնը երբեմն ակամայ մոռանում է իրողութիւններ եւ երբեմն էլ կամաւոր ուզում է մոռանալ այլ իրողութիւններ։ Եթէ գոյութիւն ունի անհատական եւ հաւաքական յիշողութիւն, որը կոփում է անհատական կամ հաւաքական ինքնութիւնը, գոյութիւն ունի նաեւ անհատական եւ հաւաքական մոռացութիւն, որը նմանապէս անբաժան է ինքնութիւնից եւ հիմնում է իւրօրէն ինքնութիւնները[footnoteRef:7]։ Ստորեւ անդրադառնալու եմ մոռացութեան երկու ճիւղաւորումներին՝ իմնամոռացութիւն եւ ոմնամոռացութիւն։ Առաջինը վերաբերում է մի «բան» մոռանալուն, իսկ երկրորդը՝ «մէկին» մոռանալուն։  [5:  	Վահան Թէքէեանն էլ իր «Մոռնալ» քերթուածում («Խոհ» շարքից) գրում է՝ «Մոռնա՜լ, մոռնա՜լ … մէկը միւսի ետեւէն՝ … ու մոռնալ / Եղածը հոն, չեղածն ալ … չքաշքշել քեզի հետ / Անցեալդ՝ լուռ առյաւէտ … Թօթուել աշխարհն՝ իր ծանրութեամբ … / Եւ սպասել նոր Առտուան … Մա՛հ, բարի-լոյս քեզի եւ կամ՝ բարի-մութ …»։ Իսկ «Պիտի մոռնանք» քերթուածում («Արարատեան դաշտին մէջ» շարքից) գրում է՝ «Պիտի մոռնա՜նք մենք զմեզ, մեր վիշտն ու վէրքը ահագին … / Պիտի մոռնա՜նք անսահման մեր կսկծին հետ՝ նաեւ / Մեր հոգիները այրող / Ատելութի՛ւնն անսահման … / Մարդոց չարիքը մեզի եւ քո՛ւ չարիքդ, Աստուած իմ, / Պիտի գա օր մ՛ուր այլեւս պիտի կրնա՜նք չյիշել, / Պիտի կրնանք մենք նորէն երգե՜լ, սիրե՜լ անարգել …»։ Ցաւն ու տառապանքը թօթափելով սկսում է նորն ու թարմը։ Հմմտ.՝ Ռուբէն Որբերեան, Ռուբէն Սեւակ, Վահան Թէքէեան, Մատթէոս Զարիֆեան, Երկեր, Երեւան, 1981, էջ 311-312 եւ 329-330։ Նիցչէն էլ իր «Բարոյականութեան ծննդաբանութեան շուրջ՝ բանավիճային գրութիւն» երկում նշում է, որ ցաւը յիշելու ամենից ազդեցիկ միջոցն է։ Տե՛ս՝ Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe («Ամբողջական երկեր. Քննական եւ ուսումնական հրատարակութիւն], Berlin/New York, հատոր 5, 1980, էջ 295։]  [6:  	Umberto Eco, «Ars oblivionalis. Sulla difficoltà di costruire un’ Ars oblivionalis» [Մոռացութեան արուեստը. Մոռացութեան արուեստ հնարելու դժուարութեան մասին], 1987, Kos, 3, էջ 40-53: Հմմտ. նաեւ նոյն հեղինակի Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione [Ծառից դէպի բաւիղ. Պատմական ուսումնասիրութիւններ նշանի ու մեկնաբանութեան մասին], Milano, 2007, էջ 79 շար.։ ]  [7:  	Այստեղ չեմ արծարծելու մոռացութեան նեարդաբանական հարցերը, որոնց մասին լայնածաւալ եւ բազմալեզու գրականութիւն կայ։ Գերմաներէն լեզուով տե՛ս օրինակ՝ Monika Pritzel, Hans J. Markowitsch, Warum wir vergessen. Psychologische, natur- und kulturwissenschaftliche Erkenntnisse [Թէ ինչու ենք մոռանում. Հոգեբանական, բնաբանական եւ մշակութաբանական գիտելիքներ], Berlin, 2017։] 


Ա. Իմնամոռացութիւն

Մոռացութիւնը նախ եւ առաջ իմացութեան կորուստ է։ Իմացութիւնը ընդգրկում է թէ՛ իմաստային տարրեր, ինչպիսին են անուններ կամ թուականներ, թէ՛ ունակային, ինչպիսին են հեծանիւ քշել, մեքենայ վարել, խաղեր խաղալ եւայլն եւ թէ՛ եղելական, որը պատմողական է ու ինքնակենսագրական բնոյթ ունի[footnoteRef:8]։ Արդ մարդը մոռացութեամբ իր իմացութիւնը այնպէս է կորսնցնում, որ այդ կորուստը վերջնական չէ, որովհետեւ այլապէս վերյիշելը իմաստ պիտի չունենար։ Մարդը յիշում է այն, ինչ մոռացել է եւ մոռանում է այն, ինչ յիշել է։ Հետեւաբար մոռացութիւնը կորսնցնելու այն կերպն է, ուր կորսուածը միաժամանակ պահպանւում է։ Այլ կերպ ասած՝ մոռացուածը այն բացական է, որը միաժամանակ ներկայ է։ Սակայն մոռացուածի ներկայութիւնը տարբեր է յիշուածի ներկայութիւնից։ Յիշուածի ներկայութեան ծանօթ ենք, որովհետեւ գիտակցում ենք, որ յիշում ենք, մինչդեռ մոռացուածի ներկայութիւնից լուր չունենք, որովհետեւ չենք գիտակցում, որ մոռացել ենք։ Բացակայութեան ու ներկայութեան այս տրամասութիւնը մոռացութեան յատկանիշներից մէկն է, որին մեծ ուշադրութիւն է դարձնում հոգեվերլուծութիւնը, ըստ որի մոռացուածը չէզոք չէ, այլ իբրեւ յետմղում (Verdrängung) անգիտակցաբար ազդում է մարդու գիտակցական կեանքի վրայ, ինչպիսին է օրինակ մղձաւանջի պարագային։ Կարեւոր է ընդգծել, որ ըստ հոգեվերլուծութեան՝ մարդը ոչ միայն մէկ անգամ է յետմղում, այլ մոռացուածը անգիտակցաբար անընդմէջ յետմղուած է պահում։ Հետեւաբար այս առումով սխալ պիտի լինէր յիշողութիւնը նոյնացնել «շտեմարանի» հետ՝ փոխաբերական մի նոյնացում, որը տարածուած է։ «Շտեմարանի» փոխաբերութիւնը չի արտացոլում յիշողութեան եւ մոռացումի էութիւնը, որովհետեւ մինչ շտեմարաններում «ապրանքները» անփոփոխ եւ իրարից անջատ են, մոռացուածը իբրեւ բացակայ ներկայութիւն թէ՛ ազդում է առօրեայի վրայ եւ թէ՛ էլ փոխւում է[footnoteRef:9]։ Արդէն իսկ աղօտ կամ ցանցառ յիշողութիւնը ընդելուզուած է մոռացութեան հետ, իսկ երեւակայութիւնն էլ իր հերթին է փոխակերպում յիշողութիւնը։ [8:  	Տե՛ս Christian Gudehus, Ariane Eichenberg, Harald Welzer (խմբագիրներ), Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch [Յիշողութիւն եւ յիշել. Միջմասնագիտական ձեռնարկ], Stuttgart, 2010, էջ 29։]  [9:  	Մոռացութեան ճիշտ փոխաբերութիւնը ոչ թէ «շտեմարանն» է, այլ՝ մարսող «ստամոքսը» (հմմտ.՝ Օգոստինոս, Խոստովանութիւններ, X, 14, եւ Ֆրիդրիխ Նիցչէ, Բարոյականութեան ծննդաբանութեան շուրջ, Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, München 1980, Bd. 5, էջ 291)։] 


Մոռացութիւնը ունի նաեւ մի այլ կարեւոր յատկանիշ, որն առնչւում է առաջինի հետ։ Մարդը մոռանալով՝ մոռանում է մոռանալը։ Այս յարակարծական նախադասութիւնը ցոլացնում է մի պարզ երեւոյթ։ Մինչ մարդը յիշելու ժամանակ ոչ միայն յիշում է, այլ նաեւ գիտակցում է, որ յիշում է, մոռանալու պարագային չի գիտակցում, որ մոռանում է։ Մարդը միայն այն ժամանակ է գիտակցում, որ մի բան է մոռացել, երբ յիշելու իր փորձը ձախողում է։ Միայն յիշելու ձախողումն է, որը մոռացութեան հաւաստիքն է, այլապէս երբեք չենք իմանում, թէ երբ ենք մոռացել, ինչ ենք մոռացել եւ քանի ժամանակ է, որ արդէն մոռացել ենք այն, ինչ որ մոռացել ենք։ 

Յունարէնում մոռացութիւնը կոչւում է ἐπιλανθάνεσθαι, այսինքն «թաքնուել» եւ սերում է λαθ, «թաքուն», արմատից։ Նոյն արմատից է բաղկանում նաեւ «Լեթէ», Λήθη, գետի անունը, որին անդրադառնում է յունական մի առասպել։ Ըստ այդ առասպելի՝ հոգիները մահից յետոյ ըմպում են այդ գետի ջրից, մոռանում իրենց երկրային կեանքը եւ գետի վրայով անցնում դէպի անդրաշխարհ։ Իսկ վերամարմնանալուց առաջ ըմպում են կրկին նոյն գետի ջրից, այս անգամ մոռանում անդենական աշխարհը եւ թարմօրէն թեւակոխում նոր կեանք[footnoteRef:10]։ Մոռացութեան մէջ թաքնւում է թէ՛ մոռացուածը եւ թէ՛ ինչպէս նշուեց՝ ինքը մոռանալը։ Եւ քանի որ մոռանալը ինքն էլ է թաքնւում, մոռանալուն չի կցւում որեւէ գիտութիւն եւ մարդը չի գիտակցում, որ մոռանում է։ Այս պատճառով էլ ի տարբերութիւն յիշելուց՝ մոռանալը գործողութիւն չէ։ Եւ քանի որ մոռանալը գործողութիւն չէ, չի էլ կարող նաեւ գոյութիւն ունենալ «մոռացութեան արհեստը»։ Փորձել ուղղակի ու կամաւոր մոռանալ՝ նշանակում է անընդհատ յիշել այն, որ ուզում ենք մոռանալ։ Եթէ մենք գիտակցաբար մոռանայինք, ապա հարցը կը փոխուէր։ Սակայն մոռացութիւնը պատահար է եւ կրաւորական բնոյթ ունի, այն ինչ որ յոյները անուանում են πάθοσ, կիրք (լայն առումով իբրեւ «կրել» եւ ոչ միայն սովորական իմաստով իբրեւ «կրքոտ» լինել )[footnoteRef:11]։ Եւ քանի որ մարդը մոռանալը մոռանում է, չի կարողանում մոռացուածը անուանել։ Մոռանալը կլանում է նաեւ խօսելու կարողութիւնը, որը կապուած է յիշողութեան հետ։ Սակայն երբ ձախողում է յիշելու փորձը, կարող ենք միայն ասել, թէ ինչ տեսակի է մոռացուածը (անո՞ւն, թուակա՞ն, դէ՞մք, եւայլն), բայց ոչ թէ ինչ է մոռացուածը։ [10:  Յիշողութեան եւ Մուսաների վերաբերեալ հմմտ. Hesiod, Theogonie [Աստուածների ծագումնաբանութիւն], Stuttgart, 1999, էջ 7 շար.։ Լեթէ գետի համար, հմմտ. նաեւ Վիրգիլիոս, Ենէական, Վենետիկ, 1933, էջ 257, 259։ Նոյն λαθ արմատից սերում է նաեւ մի այլ կարեւոր բառ՝ ἀ-λήθεια-ն, այսինքն «ճշմարտութիւն»ը, որը բառացի կարելի է թարգմանել «ան-թաքունը« կամ «ան-մոռացը»։ Սակայն ի տարբերութիւն այլ դրական եզրերի («գեղեցիկ», «լոյս», «բարի»), որոնց հականիշը դրականի թէ՛ լեզուական եւ թէ՛ իմաստային ժխտումն է (տ-գեղ, լոյսի բացակայութիւն՝ խաւար, բարիի բացակայութիւն՝ չար), «ճշմարտութիւնը» ճիշտ հակառակը՝ բացասականի (թաքունի կամ մոռացուածի) ժխտումն է (α- կամ ան-)։ Մոռացութեան տարբեր իմաստների համար տե՛ս նաեւ Martin Heidegger Zur Auslegung von Nietzsches II. Unzeitgemäßer Betrachtung [Նիցչէի Բ. տարաժամ դիտարկումի մեկնութեան շուրջ] Gesamtausgabe, Band 46, Frankfurt am Main, 2003, էջ 34-35։]  [11:  Երեւութաբանութիւնը շեշտում է πάθοσի ազդեցութիւնը մեր ընկալման, այսինքն նաեւ յիշողութեան ու մոռացումի վրայ։ Տե՛ս Bernhard Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung. Phänomenologie, Psychoanalyse, Phänomenotechnik [Փորձառութեան ճաքեր. Երեւութաբանութիւն, հոգեվերլուծութիւն, ճարտարարուեստականացած երեւոյթներ]. Frankfurt am Main, 2002։] 


Գաղափարների պատմութեան մէջ մտածողները աւելի խօսել են յիշողութեան քան մոռացութեան մասին, որովհետեւ մոռացութիւնը, ինչպէս նաեւ լռութիւնը, առերեւոյթ բացասական երեւոյթներ են, որոնց մասին դժուար է խօսել, սակայն մոռացութիւնը զուտ մոռացկոտութիւն չլինելով՝ ունի իր մարդաբանական կամ էաբանական իմաստը, որին անդրադարձել են մասնաւորաբար երեք իմաստասէրներ՝  Պղատոնը, Օգոստինոսը եւ Նիցչէն։ Բնականաբար ուրիշներն էլ են խօսել մոռացութեան մասին, ինչպէս Պղոտինը կամ Հայդեգըրը[footnoteRef:12]։ Սակայն այս երեք իմաստասէրները մոռացութիւնը քննել են երեք տեսանկիւնից, որոնք կարեւոր են հասկանալու համար մոռացութեան իմաստը թէ՛ անհատական եւ թէ՛ հաւաքական առումով։ Այս երեք տեսանկիւններն են՝ մարմին, էութիւն եւ պետութիւն։ [12:  Պղոտինի համար մոռացութեան պատճառը «մարմինն» է, բայց կայ նաեւ դրական մի մոռացութիւն, որի շնորհիւ հոգին միանում է «Մէկին»։ Տե՛ս՝ Պղոտինի Դ. Էննէադը, 25-32։ Իսկ Հայդեգըրը խօսում է «լինելու մոռացութեան» մասին (Seinsvergessenheit) եւ ընդգծում է, որ իմաստասէրները մինչեւ այսօր զբաղուած են «գոյակ»ով, բայց մոռացել են գոյակի եւ գոյի (կամ լինելու եւ էակներու) «էաբանական տարբերութիւնը» (ontologische Differenz)։ Իսկ թէ ինչու են իմաստասէրները մոռացել լինելը եւ զբաղուել են հիմնականում գոյակով, նա բացատրում է լինելու (գոյի) ինքնածածկումով։ Լինելն է, որ ինքն իրեն թաքցնում է մարդկանցից, որի հետեւանքով էլ մարդիկ մոռանում են իրեն։] 


ա. Մարմին

Պղատոնի համար մոռացութիւնը սկսում է ծնունդով։ Եւ քանի որ ծնուել նշանակում է մարմնանալ, մոռացութիւնը, ինչպէս նաեւ յիշողութիւնը, մարմնային երեւոյթներ են։ Ըստ Պղատոնի հոգին վերամարմնաւորուելուց առաջ հայում էր անդրաշխարհում գաղափարներին, որոնց մոռանում է ծնուելուց յետոյ։ Պղատոնական իմացաբանութեան տեսակէտից մարդը իրականութիւնը ճանաչում է միայն գաղափարների շնորհիւ, եւ սա նշանակում է վերյիշել մոռացուած գաղափարները[footnoteRef:13]։ Ճանաչելը վերյիշել է, իսկ վերյիշման միջոցը տրամախօսութիւնն է։ Պղատոնը կամ պղատոնեան Սոկրատէսը տրամախօսութիւնների մէջ կիրառելով μαιευτική [τέχνη]ն՝ «մանկաբարձական եղանակը» վերյիշեցնում է իր խօսակիցներին այդ մոռացուած գաղափարները ու գաղափարները վերյիշեցնելով՝ մօտեցնում ճանաչողութեան[footnoteRef:14]։ Ճանաչողութեան անհրաժեշտութիւնն իսկ ծագում է մոռացութեան հետեւանքով։ Սակայն մինչ վերյիշումը սովորաբար պատկերային է, Պղատոնի համար ոչ թէ յիշողութիւնն է յիշում, այլ բանականութիւնը՝ հետեւաբանութեամբ։ Եւ սա հասկանալի է, որովհետեւ գաղափարները մարմնական չեն եւ չեն կարող իբրեւ «պատկեր» տպաւորուել յիշողութեան մէջ։ Հետագայում իմաստասիրութիւնը պղատոնեան այս գաղափարները կոչելու է ոչ թէ «անդենական գաղափարներ», այլ «յառաջագոյն գաղափարներ», որոնք փորձառականից անկախ բնածին են մարդուն եւ իր ճանաչողութեան հիմքն են հանդիսանում։ Պղատոնի այս գաղափարների հակիրճ վերաքաղից յետոյ անցնենք «մարմնին»։ [13:  Պղատոնի համար ճանաչել նշանակում է միայն «ընդհանուրն» ու «անհրաժեշտը» ճանանչել, բայց ոչ «մասնակին» ու «պատահականը», ինչպէս օրինակ՝ պատմութիւնը։]  [14:  «Տրամախօսութեան» փոխարէն այսօր հայերէնում յաճախ գործածւում է «երկխօսութիւն» բառը, որը ըստ իս՝ թիւրըմբռնում է։ Արդի լեզուներում տարածուած «Dialog» բառը համապատասխանում է Պղատոնի διάλογος-ին, բայց տարբեր իմաստ ունի։ Պղատոնի մօտ διάλογος-ը խօսակցութեան կերպ է (διά նախադրութիւնը նշանակում է «միջով», «այս ու այն կողմ»), որը ծաւալւում է հարց ու պատասխանի ձեւով, բայց ոչ թէ խօսակցութեան մասնակիցների քանակը։ Մինչդեռ արդի հայերէնի «երկխօսութիւն»ը քանակական է, որը սկսում է մեն-ա-խօսութիւնից, անցնում երկ-խօսութեան եւ յանգում եռ-ա-խօսութեան, քառ-ա-խօսութեան եւ այլն։ Այս պատճառով նախընտրելի է «երկխօսութիւն» գոյականը վերապահել միայն երկու անձի խօսակցութեան։ Իսկ եթէ քանակը կարեւոր չէ, բաւարար է գործածել միայն «խօսակցութիւն» բառը, որը «խօսքերի» «կցումն» է՝ անկախ «կցումների» քանակից։] 


Մարդը «մարմին» ունի, բայց «կենդանի մարմին» է։ Մինչ մարմինը («սեղան» կամ «աթոռ») իր երեք տարողութիւններով ենթակայ է բնագիտական եւ երկրաչափական օրինաչափութիւններին, կենդանի մարմինը այլ յատկանիշներ ունի[footnoteRef:15]։ Նախ եւ առաջ կարեւոր է անդրադառնալ կենդանի մարմնին շեշտելու համար, որ յիշողութիւնն ու մոռացութիւնը ոչ մտային, այլ մարմնային երեւոյթներ են կամ այլ կերպ ասած՝ մտային լինելով մարմնական են եւ մարմնական լինելով՝ մտային։ Մինչ մարմինը տեղային է, կենդանի մարմինը նաեւ ժամանակային է։ Եւ այս երկուսի զօդումը այն է, ինչ կոչւում է «պատկեր», առանց որի ո՛չ յիշողութիւն կայ եւ ո՛չ էլ մտածում, որովհետեւ մենք պատկերներով ենք մտածում։ Կենդանի մարմինը զգայարանքներից բացի ընդգրկում է նաեւ զգացականը, յուզականը, կրքայինը, որով մարդու ընկալումը չէզոք չէ, այլ անընդմէջ գնահատում եւ արժեւորում է այն, ինչ որ ընկալում է[footnoteRef:16]։ Եթէ մարդը ըստ Արիստոտէլի երկու հիմնական ձգտում ունի՝ հակում ու խուսափում[footnoteRef:17], ապա ընկալման գնահատականը կա՛մ հակում է, կա՛մ խուսափում, որ դրսեւորւում է վերաբերմունքի մէջ։ Իհարկէ զուտ հակումն ու խուսափումը հազուադէպ են, ընդհանրապէս այս երկուսի միջեւ եղած նրբերանգներն են, որոնք յայտնւում են վերաբերմունքի մէջ։ Բայց սա չի նշանակում որ յիշելը հակումն է, իսկ մոռացութիւնը՝ խուսափումը, այլ նշանակում է, որ թէ՛ մէկը, թէ՛ միւսը եւ թէ՛ իրենց նրբերանգները ազդում են մոռացութեան ու յիշողութեան վրայ[footnoteRef:18]։ Թէ զգայարանքն ու զգացումը կամ ժամանակն ու տեղը իրար հետ ներմանուած են, տեսնում ենք պարզ ու առօրեայ երեւոյթների մէջ, որոնք նաեւ ցոյց են տալիս, թէ ինչպէս է «կենդանի մարմինը» գերազանցում մորթով պարագրուած «մարմնի» սահմանները։ Օրինակ երբ երկու հոգի իրար հետ են խօսում, ինքնաբերաբար յարգում են իրար միջեւ եղած տարածութիւնը եւ եթէ մէկը միւսի «քթի տակ» գայ, երկուսն էլ անհանգստանում են։ Այդ երկուսի միջեւ եղած «չէզոք» տարածութիւնը յատուկ է միայն կենդանի մարմնին, բայց ոչ մարմնին։ Այս «չէզոք» տարածութիւնը մարմնից «դուրս» է, բայց կենդանի մարմնի «ներսում» է։ Այսպիսով կենդանի մարմինը իրեն տարբեր տեղերում տարբեր է զգում։ Նեղ կամ լայն, մեծ կամ փոքր, բարձր կամ ցածր, լուսաւոր կամ մութ, բոլորակ կամ քառակուսի, լեցուն կամ պարապ վայրեր առաջացնում են տարբեր զգացումներ ու տրամադրութիւններ՝ վախ կամ ապահովութիւն, սահմանափակութիւն կամ ազատութիւն, կայտառութիւն կամ մելամաղձոտութիւն, եւ այլն։ Կենդանի մարմնի համար վերեւն ու ցածը, աջն ու ձախը միայն անջրպետային ուղղութիւններ չեն, այլ ունեն նաեւ «արժէքներ»՝ «վերը» աւելի լաւ է «վարից» («դրախտը» երկնքում է, «դժոխքը»՝ գետնի տակ կամ ղեկավարները միշտ ամենավերի յարկումն են, իսկ գետնայարկում՝ սովորական պաշտօնեաները), «աջը»՝ «ձախից» (կարեւոր հիւրը նստում է հիւրընկալողի աջ կողմը, յաջողութիւնը աջակողմեան է, իսկ ձախողութիւնը՝ ձախակողմեան)։ Կամ երբ երկար ճամբորդութիւնից յետոյ մենք մեր նպատակին ենք հասնում, անմիջապէս չենք անցնում աշխատանքի, այլ սպասում ենք, որ «շունչ գայ» մեր վրայ, որովհետեւ նոյնիսկ եթէ մարմնով հասել ենք, կենդանի մարմինը դեռ ժամանակի պէտք ունի, որ «հասնի» նոյն նպատակին ու մարմնին։  [15:  Երեւութաբանութիւնը, որը զբաղւում է կենդանի մարմնով, գերմաներէնում զանազանում է «Körper»ի (լատիներէնով՝ corpus, մարմին) եւ «Leib»ի միջեւ, որը սերում է Leben բառից (կեանք)։ Ֆրանսերէնը զանազանում է corps եւ corps vécu-ի, իսկ անգլերէնը՝ physical body եւ lived body-ի միջեւ։ Կենդանի մարմնի գաղափարով երեւութաբանութիւնը ուզում է գերազանցել «շնչի» եւ «մարմնի» զանազանութիւնը եւ առաւել եւս բաժանումը, որը կրկին տեսնում ենք ժամանակակից իգապաշտութեան «sex» եւ «gender»-ի զանազանութեան մէջ, առաջինը համարելով զուտ մարմնական, իսկ երկրորդը՝ հոգեկան ու ընկերային։ Սա կրկին նորդեկարտեան երկուութիւն է, որը ազդուած է նաեւ ճարտարարուեստական «hardware - software» կաղապարից (մարմին-հոգի)։   ]  [16:  Միջնադարեան իմաստասիրութիւնը այս «գնահատման» կարողութիւնը անուանում է «vis aestimativa» (կենդանու պարագային) եւ «vis cogitativa» (մարդու պարագային), որով ընկալուածը գնահատւում է ապագայի տեսանկիւնից, այսինքն ընկալածը արդեօք օգտակա՞ր է թէ վնասակա՛ր։ Հմմտ.՝ Թովմաս Ակուինացի, Summa theologica [Աստուածաբանական համապատկեր] I, q78, a4։]  [17:  Հմմտ.՝ Նիկոմակեան բարոյականութիւն, VI 2, 1139a22:  ]  [18:  Այս տեսակէտից Նիցչէի հետեւեալ միտքը դարձել է դասական մէջբերում «Դա ես չեմ արել, ասում է իմ յիշողութիւնը։ Դա ես չեմ կարող արած լինել, ասում է իմ հպարտութիւնը եւ մնում աննկուն։ Ի վերջոյ զիջում է յիշողութիւնը» («Բարիից ու չարից անդին» § 68, եթէ յղումներ չկան, բոլոր թարգմանութիւնները իմն են)։ Հպարտութիւնը այն զգացումն է, որ փոխակերպում է յիշողութիւնը։ ] 


Ինչպէս ասացինք կենդանի մարմինը նաեւ ժամանակային է։ Իսկ ժամանակային են մեր զգացումները, որոնք պարփակում են անցեալը, ներկան եւ ապագան։ Օրինակ տխրութիւնը կարող է վերաբերել անցեալին, ուրախութիւնը՝ ներկային, իսկ վախը վերաբերում է միշտ ապագային։ Իսկ բոլոր մղումները ներկայական ու ապագայական են եւ ազդում են մոռացութեան ու յիշողութեան վրայ։ Եւ այս զգացումներն ու մղումները փոխում են նաեւ մարմնային շարժ ու ձեւը, օրինակ՝ ուրախութեան ժամանակ մեր շարժ ու ձեւը «բաց» է, իսկ տրտմութեան պարագային՝ «փակ»։ Եւ մարդը նոյնիսկ անդրադարձական է ոչ միայն իր մտքով, այլ նաեւ մարմնով, երբ ձեռքով հպում ենք օրինակ սեղանին, ապա սեղանը հպելով հպում ենք նաեւ մենք մեզ եւ անդրադառնում ենք, որ մի բան ենք հպել։ Նոյնիսկ անդրադարձումը, որը մարդու բանականութեան կարկառուն յատկանիշն է, նաեւ մարմնային է։

Կենդանի մարմնի գաղափարով կարելի է զանազանել ներյայտ եւ բացայայտ յիշողութեան միջեւ[footnoteRef:19], որը դասական իմաստասիրութեան մէջ համապատասխանում է «յիշողութեան» (μνήμη, Gedächtnis, memory) եւ «յիշելու» (ἀνάμνησις, Erinnerung, recollection) տարբերութեան[footnoteRef:20]։ Այս զանազանութիւնը անհրաժեշտ է բացատրելու համար մոռանալու ու յիշելու տարրական մի հարց։ Այն, ինչ որ ուզում ենք յիշել, պէտք է ինչ որ մի կերպ առկայ լինի, որպէսզի կարողանանք վերյիշել, այլապէս յիշել բայը անիմաստ կը լինէր։ Այդ առկայութիւնը ներյայտ յիշողութիւնն է, որից տարբերւում է յիշելու բացայայտ գործողութիւնը, որը բացայայտօրէն վերյիշում է այն, ինչ ներյայտօրէն առկայ է յիշողութեան մէջ։ Հարցը այն է, թէ ինչպէս ենք կարող իմանալ, որ մեր յիշածը ճիշտ այն է, որը մոռացել ենք։ Եթէ մէկը փորձում է մի անուն յիշել, ինչպէ՞ս է իմանում, որ իր մտաբերած, այսինքն բացայայտօրէն յիշած անունը նոյն այն անունն է, որը մոռացել էր։ Այս հարցումին պատասխանելու համար է, որ «յիշողութիւնը» զանազանւում է «յիշելուց»։ Բացայայտօրէն յիշում ենք այն, որը ներյայտօրէն արդէն իսկ կենդանի մարմնի յիշողութեան մէջ է։ Այս պատճառով էլ մոռացութիւնը չի հակադրւում յիշողութեան, այլ՝ յիշելուն։ Թէ արդեօք ամբողջական կամ վերջնական մոռացութիւն կա՞յ, այն իմաստով որ ոչ միայն յիշելն է ձախողում, այլ նաեւ յիշողութիւնն է պարպւում, կարելի չէ դեռեւս ստուգօրէն պատասխանել։ [19: 	 Thomas Fuchs, Leib, Raum, Person [Կենդանի մարմին, անջրպետ, անձ], Stuttgart, 2000, էջ 316 շար.։ ]  [20:  Տե՛ս օրինակ Արիստոտէլ. «Peri mnemes kai anamneseos» («Յիշողութեան եւ յիշելու մասին»), հրատարակուած հետեւեալ գրքում՝ Aristotle, On the Soul, Parva Naturalien, On Breath [Հոգու մասին, փոքր գրութիւններ բնութեան իմաստասիրութեան մասին, շնչառութեան մասին], Cambridge, (1986), էջ 288-313։ ] 


Կենդանի մարմինը ոչ միայն իր ընկալածը գնահատում է, այլ նաեւ առաձգական է, որը դրսեւորւում է «երեւակայութեան» մէջ։ Սա նշանակում է, որ մարդը յիշելով փոխում ու ստեղծում է նոր «պատկերներ»։ Եւ մարդու այս առաձգական յատկութիւնը՝ երեւակայութիւնը ներմանում է մոռացութիւնը յիշողութեան հետ։ Արդէն իսկ որեւէ մի բան աղօտ կամ ցանցառ յիշելը մոռացութեան ազդեցութեան նշան է։ Հետեւաբար՝ յիշողութիւնն ու մոռացութիւնը, որոնք սկիզբ են առնում ընկալումով արդէն իսկ կենդանի մարմնի գնահատման ու արժեւորման արգասիքն են։ Եւ եթէ մոռացութիւնը յիշողութեան մէջ բացթողումներ է առաջացնում, երեւակայութիւնը լեցնում է այդ բացերը։ Նիցչէի նախայիշեալ խորհրդածութիւնը յիշողութեան եւ հպարտութեան մասին ցոյց է տալիս, որ հպարտութեան զգացումը ինչպէս է օգտագործում երեւակայութիւնը, ի նպաստ իրեն բարեփոխելու համար յիշողութիւնը։ Երեւակայութեան այդ ազդեցութիւնը տեսնում ենք օրինակի համար նաեւ վկաների պարագային, որոնց յիշողութիւնը երբեմն ճշգրիտ չէ եւ ազդւում է իրենց երեւակայութիւնից՝ անկախ նրանից, թէ որոնք են վկաների գիտակից կամ անգիտակից շարժառիթները։ Մարդը պարապութիւն չի ախորժում (horror vacui)։ Իսկ երեւակայութիւնը ի վիճակի է լեցնելու պարապը, որովհետեւ մարդը մոռանում է եւ մոռանալով խթանում երեւակայութիւնը։ Եւ քանի որ թէ՛ յիշողութիւնը եւ թէ՛ երեւակայութիւնը «պատկերաւոր» են, այս երկուսը յաճախ են նոյնանում իրար հետ։ Կանտը օրինակ «Einbildungskraft» ասելով հասկանում է թէ՛ մէկը, թէ՛ միւսը, բայց երկուսը իրարից զանազանում է գործողութիւնների տարբերութեամբ՝  «reproduktive Einbildungskraft» («վերարտադրող երեւակայութիւն» կամ «յիշողութիւն») եւ «produktive Einbildungskraft» («արտադրող երեւակայութիւն» կամ «երեւակայութիւն»)[footnoteRef:21]։ Եթէ երեւակայութիւնը «արուեստ» արտադրելու կարողութիւնն է, ապա «արուեստն» էլ, ինչպէս նաեւ «ճարտարարուեստը», գոյութիւն ունեն միայն այն պատճառով, որ մարդը մոռացող էակ է։ Բորխէսի Ֆունէսը անկարելի էր, որ իր արկածից յետոյ արուեստագէտ դառնար ու արուեստի երկեր ստեղծէր։ Կատարեալ յիշողութիւնը վերացնում է երեւակայութիւնը կամ երեւակայութիւն ունի նա, ով մոռանում է։  [21:  Immanuel Kant, «Anthropologie in pragmatischer Hinsicht» [Գործնական մարդաբանութիւն], հրատարակուած Կանտի երկերի 12րդ հատորում՝ Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik 2 [Գրութիւններ մարդաբանութեան, պատմութեան իմաստասիրութեան, քաղաքականութեան եւ մանկավարժութեան մասին], Werkausgabe, Band XII, Frankfurt, 1977, էջ 466։] 


Այն, ինչ որ մինչեւ հիմա մարմնի ու յիշողութեան մասին ասացինք, Պղատոնի գաղափարները չէին, այլ միայն իր այն մտքի շարունակութիւնը, որ «մարմինը» յիշողութեան ու մոռացութեան վայրն է։ Սակայն Պղատոնը անդրադառնում է մարմնի ու մոռացութեան հարցին մի այլ շրջանակում՝ երբ քննադատում է գրերի գիւտը։ Իր «Փեդրոս» երկի մէջ (274d-275a) Պղատոնը անդրադառնում է եգիպտական մի առասպելի, ըստ որի եգիպտական աստուածներից մէկը, Տոյտը, հնարում է գրերը, որպէսզի մարդու յիշողութիւնը մի ամուր նեցուկ ունենայ։ Սակայն Պղատոնը քննադատում է այս գիւտը, որովհետեւ ըստ իրեն՝ մարդը իր յիշողութիւնը վստահելով իրենից դուրս գտնւող նշաններին, այսինքն՝ գրերին, որոնք «մարմիններ» են, աւելի թուլացնում է քան հզօրացնում իր յիշողութիւնը։ Ըստ իրեն մարդը ճշմարտութեան հասնում է միայն հարց ու պատասխանի միջոցով, այսինքն ուրիշների կենդանի ու ներգործական մասնակցութեամբ ու տրամախօսութեամբ։ Իսկ գրութեան պարագային գրողը բացակայ է եւ չի կարող փարատել այն թիւրիմացութիւնները, որոնք ծագում են, երբ մարդիկ միայն նրանց գրութիւններն են ընթերցում։ Այդուամենայնիւ գրութիւնը ըստ Պղատոնի իր յիշողական օգուտն էլ ունի, սակայն միայն նրանց համար, որոնք արդէն ճշմարտութեան ծանօթ են։ Իսկ նրանց համար, որոնք ճշմարտութեան տրամախօսօրէն չեն յանգում, գրութիւնը անարժէք է։ Այս քննադատութեան մէջ Պղատոնը ներառում է նաեւ իր երկերը[footnoteRef:22]։ Պղատոնի այս քննադատութիւնը կարող ենք ընդլայնել «արխիւով», «գրադարանով» եւ «համացանցով»։ Սրանք բոլորը իմացութեան «մարմիններ» են, որոնք «կենդանի մարմնից» դուրս են գտնւում եւ մարդու յիշողութիւնը «թեթեւացնելով» միաժամանակ մոռացութիւնը խթանում։ Իսկ ի՞նչ են այս «մարմինները»։ Արդեօ՞ք արխիւը կամ համացանցը «ներյայտ յիշողութիւն» են, որոնց մարդը կարող է «բացայայտօրէն յիշել»։ Ո՛չ։ Յիշողութիւնը, յիշելը եւ մոռացութիւնը միայն «կենդանի մարմնի» յատկութիւններն են, որովհետեւ յիշուածն ու մոռացուածը զգացումի, մղումի ու երեւակայութեան արդիւնք են, որոնք փոխւում են ու փոխում մարդուն։ Այլ կերպ ասած՝ արխիւը կամ համացանցը չեն յիշում, որովհետեւ չեն մոռանում։ Հայերէնում «ան-գիր սովորելը» կամ «գոց սորվիլը» իբրեւ յիշողական արարք կապուած է «գրի» հետ։ Սա մէկ կողմից կարելի է կապել Պղատոնի գրի քննադատութեան հետ, որովհետեւ իրաւ սովորելը միայն «անգիր» կամ «գոց» սովորելն է, միւս կողմից՝ կարելի է կապել ars memoriae-ի հետ, որը հռետորութեան մէջ ճառը անգիր սովորելու արհեստն է, բայց սա կարելի է առնչել նաեւ «Կեանքի գրքի» գաղափարի հետ, որը Ս. Գրային եւ աւելի հին ակունք ունի։ Ըստ Ս. Գրքի՝ մարդկային ամբողջ կեանքը մի «գիրք» է, որի «ընթերցումը» վերապահուած է Աստծուն[footnoteRef:23]։ Ներսէս Շնորհալին էլ «Հաւատով Խոստովանիմ»ի մէջ գրում է՝ «Տեսող ամենայնի, մեղայ քեզ խորհրդով, բանիւ եւ գործով. Ջնջեա զձեռագիր յանցանաց իմոց եւ գրեա զանուն իմ ի դպրութեան կենաց. եւ ողորմեա քո արարածոց եւ ինձ բազմամեղիս»[footnoteRef:24]։ Այսինքն թո՛ղ մեղքը ջնջուի «յանցանքների ձեռագրից» եւ թո՛ղ մարդու անունը գրուի «կեանքի դպրութեան» մէջ, որովհետեւ «Կեանքի գրքի» մէջ գրուածն է, որ որոշում է մարդու անդենական «ապագան»։ Նորադարը այս ըմբռնումը տարածում է նաեւ «բնութեան» վրայ։ Մարդը այլեւ չպէտք է վստահի հին հեղինակների գրածներին, այլ պէտք է սերտի կեանքը[footnoteRef:25] եւ «բնութեան գիրքը» կարդայ, որը գրուած է, ինչպէս Գալիլէյն էր ասում, ուսողական գրերով։  [22:  Հմմտ.՝ Օրինակ Փէդրոսի արդէն նշուած էջերը կամ Եօթներրորդ նամակը՝ 341b-342a, 344c-d։ Տե՛ս՝ Michael Erler, Der Sinn der Aporien in den Dialogen Platons. Übungsstücke zur Anleitung im philosophischen Denken [Պղատոնի տրամախօսութիւնների անելանելի լինելու իմաստը. Վարժութիւններ ընտելանալու համար իմաստասիրական մտքի հետ], Berlin/New York, 1987, էջ 21 շար.։]  [23:  Հմմտ.՝ օրինակ Սաղմոս ԿԸ։ Տե՛ս՝ Leo Koep, Das himmlische Buch in Antike und Christentum. Eine religionsgeschichtliche Untersuchung zur altchristlichen Bildersprache [Երկնային մատեանը հնադարում ու քրիստոնէութեան մէջ. Պատմակրօնական հետազօտութիւն հին քրիստոնէական պատկերների լեզուի մասին], Bonn, (1952)։]  [24:  Կարգաւորութիւն հասարակաց աղօթից Հայաստանեայց Եկեղեցւոյ արարեալ Ս. Սահակայ Հայրապետի եւ Մեսրոպայ Վարդապետի եւ Գիւտայ եւ Յովհաննու Մանդակունւոյ եւ այլոց վարդապետաց, Վենետիկ (1898), էջ 260։ Տե՛ս նաեւ Վազրիկ Բազիլ, «Մոռացութիւնը Ներսէս Շնորհալիի “Հաւատով Խոստովանիմ”ում», Էջմիածին, 2016, էջ 15-24։]  [25:  Մոնթէնյը իր երեխաների դաստիարակութեան նուիրուած յօդուածում քննադատում է հին հեղինակների գործերը անգիր սովորելու վարժութիւնը եւ խորհուրդ է տալիս կեանքի հետ ուղղակի յարաբերութիւն մշակել։ Տե՛ս «De L’institution des Enfants, à Madame Diane de Foix, Comtesse de Gurson» [Երեխաների դաստիարակութիւնը, Գուրսոնի կոմսուհիին՝ Տիկին Դիան դը Ֆուային], հրատարակուած Michel Montaigne, Les Essais [Փորձեր], Paris, 2001, էջ 222-274։ Այս «ուղղակիութեան» գաղափարը տեսնում ենք նաեւ Լութերի բարեկարգային շարժման մէջ, որը հրաժարւում է եկեղեցւոյ «միջնորդութիւնից» եւ մարդուն Աստծուն դէմ առ յանդիման դնում։] 


բ. Էութիւն

Օգոստինոսը մոռացութեան մասին խօսում է հիմնականում իր «Խոստովանութիւններ»ի Ժ. գլխում եւ «Երրորդութեան մասին» երկի Ժ., ԺԱ. եւ ԺԴ. գլուխներում։ Օգոստինոսի համար մարդը մոռացական էակ է, որովհետեւ սկզբնական մեղքի պատճառով յարատեւօրէն վտանգուած է մոռանալու Աստծուն եւ իրեն։ Ով Աստծուն մոռանայ (oblivio Dei), կը մոռանայ նաեւ իրեն (oblivio sui)[footnoteRef:26] եւ ով իրեն մոռանայ՝ կը մոռանայ նաեւ Աստծուն։ Իսկ ի՞նչ է մոռանում մարդը, երբ ինքն իրեն է մոռանում։ Նա մոռանում է, թէ որն է տիեզերքում իրեն վերապահուած դիրքը։ Դելփիի «Ծանիր զքեզը» Օգոստինոսի համար նշանակում է, որ մարդը պէտք է յիշի իր մահկանացու լինելը[footnoteRef:27], պէտք է յիշի, որ ինքը գտնւում է բնութեան եւ Աստուծոյ միջեւ կամ ինչպէս Ալիշանն է ասում՝ ծանիր զքեզ նշանակում է ճանաչել «մարդուս մեծութիւնն ալ, ցածութիւնն ալ»[footnoteRef:28]։ Ինքն իրեն մոռացող մարդը «արտաքին մարդն» է եւ ոչ «ներքինը», մի զանազանութիւն, որը ներմուծում է Պօղոս Առաքեալը՝ «… այլ թէպէտ եւ արտաքին մարդս մեր ապականի, այլ ներքին մարդն մեր նորոգի օր ըստ օրէ» (Թուղթ առ Կորնթացիս Բ, Դ 16)։ «Արտաքին մարդը», տարուած արտաքին աշխարհով, անհանդարտ մի կեանք է վարում ու մոռանում Աստծուն (De trinitate, X, v, 7)։ Այս պատճառով Օգոստինոսը «հետաքրքրասիրութիւնը» կամ «աչքագնացութիւնը» ի տարբերութիւն ներկայ Արեւմուտքի դրական գնահատմանը՝ դասում է բարոյական ախտերի շարքին։[footnoteRef:29] Հետաքրքրասիրութիւնը մարդուն շեղում է իր ճիշտ ուղիից, ցրում իր կեդրոնից եւ մատնում ինքնամոռացութեան։ Աստծուն եւ ինքն իրեն «յիշելը» Քրիստոնէական բառապաշարում կոչւում է «դարձ» (հմմտ.՝ Գործք Առաքելոց, ԻԶ, 20)։ Մարդը «ապ-աշխարհելով» վերադառնում է իր «ներքին մարդուն» եւ մօտենում Աստծուն։ Մոռանալն ու յիշելը Օգոստինոսի համար ոչ այնքան մոռացկոտական հարց է, որքան փրկագործական, որը կապուած է սկզբնական մեղքի հետ։ Եթէ շարունակենք Օգոստինոսի այս միտքը, ապա մոռացութեան պատճառը մարդու ազատութիւնն է, որովհետեւ մարդը իր ազատ կամքով գործեց սկզբնական մեղքը, որը իբրեւ տեւական արատ վտանգում է իր փրկութիւնը։ Այսպիսով ոչ միայն երեւակայութիւնը, ինչպէս վերը նշուեց, այլ նաեւ ազատութիւնը շաղկապուած են մոռացութեան հետ։ Եւ քանի որ մարդը ազատ է, կարող է նաեւ ընտրել Աստուած յիշելու կամ մոռանալու միջեւ։ Մոռացութիւնը ներմանուած է ազատութեան, երեւակայութեան ու ի վերջոյ նաեւ արուեստի հետ։  [26:  Իսկ memoria sui-ի համար տե՛ս Boghos Levon Zekiyan, L’interiorismo agostiniano. La struttura onto-psicologica dell’interiorismo agostiniano e la „memoria sui“ [Օգոստինոսի ներգոյապաշտութիւնը. Օգոստինեան ներգոյապաշտութեան էա-հոգեբանական կառոյցը եւ ինքնաճանաչողութիւնը], Ժընեւ, 1981, էջ 27 շար.։]  [27:  Հմմտ.՝ De trinitate, X, v, 7, նաեւ Georg Picht, “Wissen des Nichtwissens und Anamnesis. Der Übergang von Sokrates zu Platon“ [Չիմացումի իմացումը. Սոկրատէսից դէպի Պղատոն անցումը], հրատարակուած նոյն հեղինակի Wahrheit, Vernunft, Verantwortung. Philosophische Studien [Ճշմարտութիւն, բանականութիւն, պատասխանատւութիւն») երկում, Stuttgart, 1969, էջ 87-107, այստեղ՝ էջ 97։ ]  [28:  Հայր Ղեւոնդ Ալիշան, “Ծանիր զքեզ”, Բազմավէպ, 1847, թիւ 5, էջ 68։]  [29:  Հմմտ. Օգոստինոս, De moribus ecclesiae Catholicae et de moribus Manichaeorum [Կաթողիկէ Եկեղեցւոյ վարքը եւ մանիկէացիների վարքը], I, 38: Այս հարցին շուրջ տե՛ս նաեւ Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit [Նորադարի օրինաւորութիւնը], Frankfurt am Main, 2012, մանաւանդ երրորդ բաժինը՝ «Der Prozeß der theoretischen Neugierde» [Տեսական հետաքրքրութեան ընթացքը], էջ 263 շար.: Հետաքրքրասիրութիւնը քննադատում է նաեւ Հայդեգըրը «Լինել եւ ժամանակ» երկում, § 36:] 


Օգոստինոսի այս մերձեցումը խարսխուած է մարդու «էութեան» մէջ, որը ըստ իրեն նախասահմանուած է։ Էութիւնը «ի՞նչ» կամ «ո՞վ» հարցումի պատասխանն է։ Եւ քանի որ էութիւնը, ըստ քրիստոնէութեան, նաեւ վախճանաբանական է, մոռանալ էութիւնը նշանակում է մոռանալ այդ վախճանը, որը Օգոստինոսի համար Աստուածն է։ Արեւմտեան եւ նամանաւանդ արեւմտեան նորադարեան գաղափարների պատմութեան մէջ «էութեան» եւ «էութիւնը» ճանաչելու հարցը առանցքային է։ Հնադարեան թերահաւատութիւնը չէր ուզում իրականութեան նկատմամբ որեւէ դատաստան կայացնել եւ վերապահութեամբ էր մօտենում իրականութեան ճանաչողութեան կարելիութեանը։ Սակայն նորադարեան գիտութիւնն է, որը հերքելով արիստոտէլեան «բնական վայրերի» գաղափարը, ըստ որի ամէն ինչ ունի իր էութեան համապատասխան տեղը[footnoteRef:30], վերացնում է ինչերի էական ու որակական տարբերութիւնը։ Ամէն բան անջրպետում կարող է գրաւել ամէն տեղ։ Նորադարեան գիտութեան այս եղանակը եւ իրեն նախորդող միջնադարեան փրանկիսկեան դպրոցից բղխող անուանապաշտական մտածելակերպը հիմնադրում են եւրոպական նորադարը, ազդելով նաեւ ուրիշ բնագաւառների վրայ։ Ընկերային կեանքում վերանում են դասակարգերը, ազնուականութիւնը կորսնցնում է իր «բնական» տեղը ընկերութեան մէջ, արական եւ իգական սեռերը զրկւում են իրենց «էութիւնից» եւ սկսում միայն իգական եւ արական «դերեր» ստանձնել, «բնական իրաւունքը» իր տեղը զիջում է «դրական իրաւունքին», որը հիմնուած է մարդկանց միջեւ կնքուած պայմանագրերի վրայ եւ այսօր եւրոպական երկրները խորշում են նաեւ «ազգային ինքնութեան» մասին խօսելուց, որովհետեւ ինքնութիւնն էլ էութիւն է։ Բնականաբար անուանապաշտութիւնից բացի արեւմտեան մտածողութիւնը երկու այլ պատճառների բերումով է խորշում էութիւնից՝ ա. Երկու համաշխարհային պատերազմները, որոնք էապէս եւրոպական եւ եւրոպական ազգայնամոլական պատերազմներ էին, արժեզրկել են «ազգային ինքնութեան» գաղափարը, եւ բ. Նորադարեան Եւրոպան «էութիւնը» համարում է կայական, անփոփոխ, մինչդեռ իրեն սիրելին ուժականն է, փոփոխականը[footnoteRef:31]։ Եթէ չկան նախասահմանուած էութիւններ, ապա մարդիկ, հաւաքականութիւններ կամ սեռեր կարող են ապրել միայն «ինքնորոշման», «ինքնակալութեան» եւ այդ ինքնակալումից սերող պայմանագրերի հիման վրայ։ Ամէն ոք «դեր» է խաղում, որը կարող է փոխարինուել ուրիշ «դերով» եւ մէկ «դերասանը»՝ միւս «դերասանով»։ Եթէ միջնադարում Աստուածն էր ամէն ինչ պահում ու պահպանում (conservatio Dei), նորադարում մարդը ինքնակալ է (conservatio sui)։ Այս առումով «ինքնապահպանումը» եւրոպական նորադարի առանցքային եւ հիմնադրիչ գաղափարն է[footnoteRef:32]։ Եթէ սակայն «էութիւն» գոյութիւն չունի, ամէն ինչ հիմնուած է պայմանաւորուածութեան եւ պայմանագրերի վրայ, մոռացումը անիմաստ է՝ յիշելիք եւ մոռանալիք ոչինչ կայ։ Շատ-շատ պէտք է յիշել միայն պայմանագրերը, բայց ոչ նախասահմանուած էութիւններ։ Նման մտածելակերպի համար անցեալը անցած է եւ յիշողութիւնը կորսնցնում է իր գոյութենական իմաստը ու վերածւում պատմական թուականներ կամ եղելութիւններ յիշելու ունակութեան։ Հետեւաբար չկան նաեւ «հեղինակութիւններ» եւ «հարց մերոց»։ Աւանդութիւնը վերածւում է տեղեկութիւնների կուտակման՝ առանց պարտքի ու պարտականութեան։ Արեւմտեան նորադարը այս առումով մոռացութեան դար է, որը հիմնուած է նախասահմանուած «էութիւնների» կամ «բնութեան» ու նրանցից բղխող հետեւանքների հերքման վրայ։ [30:  Այս իմաստը պահպանուած է հայերէնում, երբ ասում ենք, որ մի խօսք կամ մի արարք «ան-տեղի» է, այսինքն անպատշաճ է, իր «բնական տեղում» չէ։ Հաւանաբար քերականութեան մէջ «ժամանակ ու տեղ» զուգորդութեան «տեղը» յունական τόπος-ի, այսինքն բնական վայրերի իմաստով է գործածւում։ Իսկ սա ենթադրում է անջրպետի իւրայատուկ մի ըմբռնում։  ]  [31:  «Ձանձրոյթի» երեւոյթը եւրոպայում կապուած է նաեւ այս մտածելակերպի հետ։]  [32:  Տե՛ս Dieter Henrich, «Die Grundstruktur der modernen Philosophie» [Արդի իմաստասիրութեան հիմնական կառոյցը], հրատարակուած նոյն հեղինակի երկում՝ Selbstverhältnisse. Gedanken und Auslegungen zu den Grundlagen der klassischen deutschen Philosophie [Ինքնայարաբերութիւններ. Մտքեր ու մեկնաբանութիւններ գերմանական դասական իմաստասիրութեան հիմքերի մասին]. Stuttgart, 1982, էջ 82-108։] 


Էութիւնը մոռանալը սակայն հետեւանքներ ունի։ Այդ հետեւանքներից մէկի մասին խօսում է Ջորջօ Ագամբէնը[footnoteRef:33]։ Ըստ իրեն՝ բնապահպանման տագնապը սերում է «երկրի» միակողմանի ըմբռնումից, որովհետեւ Եւրոպան «երկիրը» ըմբռնում է իբրեւ «Գայա» (Γαῖα), որը երկրի մակերեւոյթն է նշանակում եւ յունական առասպելների համաձայն երկրի աստուածուհիի անունն է։ 1970ական թուականներից նոյնիսկ սկսուեց տարածուել «Գայայի վարկածը» անունը կրող բնապահպանական մի շարժում, որի համար ամբողջ կենսոլորտը ապրող մի էակ է, որին պէտք է պահպանել։ Սակայն Ագամբէն յիշեցնում է, որ մինչ «Գայա»ն երկրի մակերեւոյթն է, յոյները ունէին նաեւ երկրի ընդյատակի մի աստուած, որը «Ըհտօնիէ»ն է (Χθονίη)։ «Երկիրը» ըստ յոյների՝ թէ՛ մակերեսն է եւ թէ՛ ընդյատակը։ Անդրադառնալով լատիներէնին, Ագամբէն «homo» բառը վերագրում է «humare» բային, որը «թաղել» է նշանակում եւ սրանից նա եզրակացնում է, որ մարդու բուն ակունքը ոչ թէ «Գայա»ն է, այլ «Ըհտօնիէ»ն։ Մարդը «ըհտօնիէական» էակ է եւ ոչ «գայական»։ Բնապահպանման տագնապը սկսում է այն ժամանակ, երբ մարդիկ մոռանում են երկրի այդ էութիւնը եւ սկսում են ընդյատակը՝ քարիւղը շահագործել։ Իսկ երկրի ընդյատակում հաւաքուած են ոչ միայն բրածոներ, այլ նաեւ մահացածները։ Մոռանալ «ըհտօնիէն» նշանակում է մոռանալ նաեւ մահացածները։ Բնապահպանման տագնապը ուրեմն ներառում է նաեւ մահուան ու մահացածների հարցը, թէ ինչ արժէք ունեն մեր կեանքում։ Շարունակելով Ագամբէնի միտքը առաջանում է նաեւ մի այլ հարցում. արդեօ՞ք կարելի է մտածել ապագայ սերունդների, այսինքն անծինների մասին, եթէ մահն ու մահացածները մեկուսանում են կեանքից եւ ապագան գերակշռում անցեալին։ Այլ կերպ ասած՝ արդեօք արդի Արեւմուտքը իր մոռացութիւնից սերող ապագայամոլութեամբ չի՞ խափանում նոյն ինքն ապագան։ Այս մտածելակերպին զարկ է տուել նաեւ ճարտարարուեստը, որն անընդմէջ նորն է ստեղծում եւ միշտ աւելի արագօրէն։ Իսկ այս թափը տկարացնում է յիշողութիւնը[footnoteRef:34]։ Նոյնն է պարագան նաեւ գովազդի, որը թէեւ նոր ապրանքը կամ ծառայութիւնը ծանուցելու եւ յիշեցնելու պաշտօնը ունի, սակայն իր յաճախականութեամբ ու ճեպումով աւելի նպաստում է մոռացութեան քան յիշողութեան։ Նորի համար բեռ է յիշողութիւնը, որը պէտք է թօթափել։ Եւ երբ մարդը միայն իր կառուցածով է շրջապատուած, ինչպէս քաղաքներում, տեսնում է միայն ինքն իրեն եւ մոռանում «տուեալը», այսինքն այն՝ որը իրենից անկախ է, ինչպէս «մարմինը» կամ «էութիւնը» եւ փորձում է «տուեալը» փոխարինել իր կառուցուածքով ու կառուցումով[footnoteRef:35]։ Իրականութիւնը մոռացող կարող ենք համարել նաեւ ամէն տեսակ «գաղափարախօսութիւն», որովհետեւ գաղափարախօսութիւնը միջոցի վերածուած գաղափար է, որը ձգտում է ոյժի։ Եւ գաղափարաբանութիւնները ոյժ ձեռք բերելու համար «բռնաբարում» են իրականութիւնը եւ մոռանում նրա էութիւնը կամ բնութիւնը։ Բոլոր մեծ գաղափարախօսութիւնների տապալումը կարելի է այսպիսով յիշողական արարք նկատել։ Իսկ կա՞յ արդեօք ոյժատենչութիւն կամ իշխանատենչութիւն առանց մոռացութեան։ [33:  Հմմտ. Giorgio Agamben, «Gaia e Ctonia» («Գայայ եւ Ըհտօնիայ»), հրատարակուած նոյն հեղինակի A che punto siamo? L’epidemia come politica [Ո՞ր կէտին ենք հասել. Համաճարակը իբրեւ քաղաքականութիւն] երկում, 2021, էջ 93-99։ ]  [34:  Հմմտ.՝ Heiner Müller, Gespräche 2 [Զրոյցներ 2]. 1987-1991, Frankfurt am Main, 2008, էջ 825։]  [35:  Ճարտարարուեստի եւ քաղաքականութեան յարաբերութեան մասին տե՛ս՝ Emanuele Severino, Il tramonto della politica. Considerazioni sul futuro del mondo [Քաղաքականութեան անկումը. Նկատողութիւններ աշխարհի ապագայի մասին]. Milano, 2018։] 


գ. Պետութիւն

Պղատոնի եւ Օգոստինոսի համար մարդու լրումը յիշողութեան մէջ է, մէկը՝ գաղափարների եւ միւսը՝ Աստուծոյ եւ իրաւ մարդու։ Այս երկուսից տարբերւում է սակայն Ֆրիդրիհ Նիցչէն։ Եթէ իր «Ժառանգած հատուածները», որոնք առանձին մտածումների հաւաքածոյ են, մէկ կողմ թողնենք, մոռացութեան հարցը ինքը արծարծել է «Բ. Տարաժամ դիտարկումներ պատմութեան օգուտն ու  անպատեհութիւնը կեանքի համար», «Ճշմարտութեան ու սուտի մասին ոչ բարոյական առումով» եւ «Բարոյականութեան ծննդաբանութեան շուրջ՝ բանավիճային գրութիւն» երկերում[footnoteRef:36]։ Նիցչէի մոռացութեան նկատմամբ որդեգրած մերձեցումները կարելի է ամփոփել երկու բառի մէջ՝ «պատրանք» եւ «խոստում»։ Երկուսի պարագային էլ Նիցչէն անհատական յիշողութիւնը վերագրում է համայնական կեանքի հարկադրանքներին եւ այսպիսով շարունակում պղատոնական մի աւանդութիւն, որն անձնականն ու հաւաքականը, իմա՝ պետականը զուգակցում է իրար հետ։ Պղատոնի համար էլ պետութիւնը իր տարբեր դասակարգերով ու ամբողջականութեամբ նմանում է մարդուն՝ իր հոգեկան տարբեր կարողութիւններով ու միութեամբ։ [36:  Տե՛ս՝ Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Berlin/New York, 1980, հատոր 1 (առաջին եւ երկրորդ երկը) եւ 5 (երրորդ երկը)։] 


Ըստ Նիցչէի՝ մարդիկ ի մի են գալիս իրենց նեղութիւնը յաղթահարելու եւ ձանձրոյթը փարատելու համար։ Եւ իրար հետ տեւականօրէն ապրելու համար պէտք է համակեցութեան խաղաղ պայմաններ ստեղծեն[footnoteRef:37]։ Քանի որ Նիցչէն էլ խարսխուած է անուանապաշտական աւանդութեան մէջ, «ինքնապահպանումը» իր համար էլ մարդու հիմնական առաջադրանքն է, որը սակայն կարելի է իրագործել միայն հաւաքական կեանքի մէջ։ «Պատրանքն» ու «խոստումը» այդ հաւաքական կեանքում ինքնապահպանումը երաշխաւորող միջոցներն են։ Ինքնապահպանում հաւաքականութեան մէջ նշանակում է ծպտուել ու պատրել[footnoteRef:38]։ Այդ պատրանքներից է «ճշմարտութիւնը» եւ իրեն յարակից «սուտը»[footnoteRef:39]։ Նիցչէն միւս անուանապաշտների նման հերքում է իրականութիւնը ճանաչելու կարելիութիւնը, որովհետեւ բնութիւնը կամ իրականութիւնը անճանաչելի ու անսահմանելի X է՝ եզակի, մինչ հասկացումը, որով մարդը ճանանչում է իրականութիւնը, ընդհանուր է։ Հասկացումը («տերեւ») ինքնին մոռացում է՝ մոռացումը եզակիի (այս տերեւի, այն տերեւի եւայլն) եւ եզակիների միջեւ եղած տարբերութիւնների[footnoteRef:40]։ Այս առաջին մոռացման յաջորդում է երկրորդը՝ մարդիկ մոռանում են, որ մոռացել են եզակին եւ մոռանում են, որ այն՝ ինչ իրենք «ճշմարտութիւն» են անուանում միայն պատրանք է[footnoteRef:41]։ Այս կրկնակի մոռացման արդէն հանդիպել էինք մոռացումի սահմանումի մէջ։ Բայց ճշմարտութեան այս պատրանքը, այսինքն՝ մոռացումը, անհրաժեշտ է ընկերային կեանքի համար, որպէսզի մարդիկ իրար վստահեն եւ կեանքը բոլորի համար նախատեսելի լինի[footnoteRef:42]։ Այստեղ ընկերային կեանքի համար անհրաժեշտ է մոռացումը։ Ըստ Նիցչէի հասկացումները միայն իրականութեան «փոխաբերութիւններ» են եւ եթէ փոխաբերութիւնները արուեստին յատուկ են, ապա մարդու վերաբերումը իրականութեան նկատմամբ ոչ թէ ճանաչողական է, այլ գեղարուեստական[footnoteRef:43]։ Մոռացութիւնը այստեղ էլ յարակցւում է արուեստի հետ։ [37:  Հմմտ. «Ճշմարտութեան ու սուտի մասին ոչ բարոյական առումով», Sämtliche Werke, հատոր 1, էջ 877, 888, 889։]  [38:  Հմմտ. անդ, էջ 876, 886։]  [39:  Հմմտ. անդ, էջ 877։]  [40:  Հմմտ. անդ, էջ 879, 880։]  [41:  Հմմտ. անդ, էջ 881։]  [42:  Հմմտ. անդ, էջ 881։ Նիցչէից յետոյ Հանս Ֆայհինգըրը ընդարձակեց այս տեսակէտը եւ հիմնեց իր այսպէս կոչուած «Իբրեւ թէ»ի իմաստասիրութիւնը։ Ըստ Ֆայհինգըրի «պատրանքները» այո՝ պատրանք են, սակայն կեանքի համար անհրաժեշտ պատրանքներ կամ «իբրեւ թէ» ճշմարտութիւններ։ Տե՛ս՝ Hans Vaihinger, Die Philosophie des Als Ob. System der theoretischen, praktischen und religiösen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus; mit einem Anhang über Kant und Nietzsche [Իբրեւ թէ-ի իմաստասիրութիւն. Մարդկութեան տեսական, գործնական եւ կրօնական պատրանքների համակարգը գաղափարապաշտ դրապաշտութեան հիման վրայ. Կանտի եւ Նիցչէի մասին մի յաւելուածով], Berlin, 1911:]  [43:  Հմմտ. անդ, էջ 883։] 


Նիցչէի միւս մերձեցումը «խոստումն» է։ Նիցչէն մարդուն սահմանում է ոչ իբրեւ «բանական կենդանի», այլ իբրեւ «խոստացող կենդանի»[footnoteRef:44]։ Խոստում տալու ունակութեամբ մարդը զանազանւում է միւս կենդանիներից, որոնք մոռացութեան մէջ մխրճուած՝ խոստանալու կարողութիւնը չունեն եւ չեն կարող խոստացածը յիշել ու յիշելով կանխատեսելի ու վստահելի միասնական ապագայ ստեղծել։ Խոստումը թրծում է յիշողութիւնը եւ մարդկանց զօդում իրար։ Այդ պատճառով էլ Նիցչէն խոստումը անուանում է «կամքի յիշողութիւն»[footnoteRef:45]։ Ամբողջ իրաւական համակարգը եւ ընկերային կառոյցը հիմնուած է այսպիսով պարտապանի (խոստացողի) եւ պարտատիրոջ (նրան որ խոստանում է) յարաբերութեան վրայ, որը թէ՛ ժամանակային է, այսինքն  կոփում է ապագան, թէ՛ բարոյական, որովհետեւ խոստումնադրուժը պատժւում է, եւ թէ՛ յիշողական, որովհետեւ մոռացութիւնը խաթարում է պարտահատուցումը եւ հակասում համակեցութեան օրէնքներին[footnoteRef:46]։ Նիցչէն ժամանակակիցների միջեւ եղած այս յարաբերութիւնը փոխադրում է նաեւ պատմութեան եւ աւանդութեան վրայ. ամէն սերունդ պարտապան է նախկին սերունդների նկատմամբ, որոնք պարտատէրերն են։ Ով իր պարտքը «հարանց» նկատմամբ մոռանայ ու խոստմնադրուժ լինի՝ նոյնքան մեղաւոր է ու կը պատժուի, ինչպէս նա, որ իր ժամանակակիցների նկատմամբ խոստումնադրուժ է լինում։ Այդուհանդերձ Նիցչէն ջատագովում է մոռացութիւնը, որը մարդկանց ազատութիւն է տալիս, ոյժ եւ յոյս։ Այս հարցերը կազմում են Նիցչէի «Բ. Տարաժամ դիտարկումներ՝ պատմութեան օգուտն ու անպատեհութիւնը կեանքի համար» երկի բովանդակութիւնը։ Ո՞րն է, ըստ Նիցչէի, մարդու կեցուածքը անցեալի նկատմամբ, ո՞րը ըստ իրեն պէտք է լինի մարդու կեցուածքը պատմութեան նկատմամբ, նկատի ունենալով որ մինչ կենդանին մոռացութեան մէջ է եւ իր կեցաձեւը «անցեալ կատարեալն» է, մարդունը «անցեալ անկատարն» է, որի հետեւանքով նա միշտ կապուած է պատմութեան հետ։ Նիցչէի սկզբունքը այն է, որ անցեալի ծանօթութիւնը պիտի ծառայի միայն ներկային ու ապագային, այսինքն՝ կեանքին[footnoteRef:47]։ Ինչպէս ծանօթ է, Նիցչէն զանազանում է «կոթողային պատմութեան», «հնամի պատմութեան» եւ «քննադատական պատմութեան» միջեւ[footnoteRef:48]։ Կոթողայինը մեծ ու հոյակերտ պատմութիւնն է, որը խթանում է մարդկանց եւ իբրեւ օրինակ ծառայում։ Հնամի պատմութիւնը սիրուած ու պաշտուած անցեալն է, իսկ քննադատականը այն է, որ ուզում է դատի եւ դատապարտի պատմութիւնը[footnoteRef:49]։ Այս երրորդ մերձեցումով է, որ պատմութիւնը եւ «հայրերը» կորսնցնում են իրենց հեղինակութիւնը եւ այս հեղինակազրկումը իբրեւ անցեալի մոռացում՝ անհրաժեշտ է ապրելու եւ գործելու համար։ Ճիշտ է, որ մարդու երանական վիճակը մոռացութիւնը պիտի լինէր, բայց քանի որ մարդը ընկերային էակ է, ստիպուած է ապրել նաեւ ուրիշների հետ եւ իր կեանքը հիմնել յիշողութեան վրայ՝ վստահութեան ու կարգի ու կանոնի[footnoteRef:50]։ Ուստի Նիցչէի լուծումը՝ կա՛մ մոռանալ կա՛մ յիշել չէ, այլ նա երկուսը միացնում է այն առաձգական ոյժի մէջ, որը ի վիճակի է անցեալն ու օտարը կոփել, փոխակերպել ու մարսել[footnoteRef:51]։ [44:  Հմմտ. «Բարոյականութեան ծննդաբանութեան շուրջ՝ բանավիճային գրութիւն», Sämtliche Werke, հատոր 5, էջ 291։]  [45:  Հմմտ. անդ, էջ 292։]  [46:  Հմմտ. անդ, էջ 298, 327, 328։]  [47:  Հմմտ. «Բ. տարաժամ դիտարկումներ՝ պատմութեան օգուտն ու անպատեհութիւնը կեանքի համար», Sämtliche Werke, հատոր 1, էջ 271։]  [48:  Հմմտ. անդ, էջ 258 շար.։]  [49:  Հմմտ. անդ, էջ 264։]  [50:  Հմմտ. «Բարոյականութեան ծննդաբանութեան շուրջ», Friedrich Nietzsche, Kritische Studienaugabe, հատոր 5, էջ 292։]  [51:  Հմմտ. անդ, էջ 251։] 


Անկախ Նիցչէից՝ այստեղ պէտք է նշել, որ պատմական տեղեկութիւններ ունենալ չի նշանակում պատմական յիշողութիւն ունենալ։ Յամենայնդէպս այն պատմական յիշողութիւնը, որը հաւաքական յիշողութեան, այսինքն՝ հաւաքականութեան պատկանելիութեան հիմքն է, աւելի է քան տեղեկութիւնների ամբարումը։ Բնականաբար հաւաքական մոռացութիւնն էլ այս առումով հաւաքական ինքնութեան մաս է կազմում, սակայն այդ մոռացութիւնն էլ պատմական տեղեկութիւնների մոռացում չէ։ Հաւաքական յիշողութիւնը, լինի ընտանիքի, կրօնի կամ ազգութեան, ընդգրկում է նաեւ զգացական աշխարհը, պարտքի զգացումը, ծիսակատարութիւն (ոչ կրօնական իմաստով) եւ ներկայից ելնելով անցեալի իմաստաւորում։ Նոյնիսկ նրանք, ովքեր դէմ են յիշողութեան այս կամ այն բաղկացուցիչին, մաս են կազմում նոյն հաւաքական յիշողութեան։ Բնականաբար ծիսակատարութիւնն (օրացոյցի յիշատակումներ) էլ կարող է մոռացութեան ակունք դառնալ, որովհետեւ առանց իմաստային վերաթարմացումի ու մեկնութեան ծիսակատարութիւնը վերածւում է արտաքին ձեւականութեան։ Յիշողութիւնը մեկնաբանութիւն է, որը բղխում է ներկայից։ Պատմութիւնը կը մոռացուի կամ կը վերածուի զուտ տեղեկութիւնների, եթէ պատմական յիշողութեան մէջ բացակայ է ներկան եւ յիշողութիւնը չի իմաստաւորւում արարքներով։ Պատմական յիշողութիւնն ու մոռացութիւնը դրսեւորուելով արարքներում դառնում են մարմնային։ Իսկ այս իմաստաւորումը կարելի է անուանել «թարգմանութիւն», որը կարող է նաեւ լեզուական լինել, բայց ոչ միայն[footnoteRef:52]։  [52:  Ուշագրաւ է, որ Քառասնորդացի Մեծացուսցէներից մէկը Քրիստոսի ծնունդը Աստուածամօրից բնութագրում է հետեւեալ կերպով ՝ «Ըզքեզ որ ի Հօրէ անժամանակապէս. եւ ի մօրէ անթարգմանաբար» (հմմտ.՝ ծանօթագրութիւն 24-ի Կարգաւորութիւն, էջ 196)։ «Անթարգմանաբար»ը Քրիստոսի «անսերմ» ծնունդն է, Աստուածածնի ուղղակի յղացումը, մինչդեռ սովորական մարդը էապէս անուղղակի է, կարօտ «թարգմանութեան»՝ «սերմի»։ Քանի որ մարդը իրականութիւնը ուղղակի չի ճանաչում, պէտք ունի թարգմանութեան, որը «պատկերն» է՝ ժամանակի եւ անջրպետի զօդումը կենդանի մարմնի մէջ։ ] 


Բ. Ոմնամոռացութիւն

Մինչեւ հիմա խօսեցինք այն մոռացութեան մասին, որը վերաբերում է «ինչ»ին, մի բան մոռանալուն։ Սակայն ինչամոռացութեան կից գոյութիւն ունի նաեւ ոմնամոռացութիւնը, այսինքն «ոմնի» կամ մէկին մոռանալը։ Մոռացութիւնը այն սեղմ առումից բացի, որի յատկանիշները մոռանալու մոռանալն է եւ մոռացութեան բացակայ ներկայութիւնը, ունի նաեւ մի լայն առում։ Մոռացութիւնը նշանակում է չմտածել մի բանի մասին, որը տրտմեցուցիչ ու ցաւոտ է։ Երբ մի մայր իր տրտում դուստրին մխիթարում է ասելով, որ մոռացի՛ր այդ տղային, ապա նա այս մոռանալը գործածում է լայն առումով։ Բնականաբար այդ աղջիկը փողոցում միշտ ճանաչելու է իր նախկին սիրեկանին, բայց նա իր կեանքում այլեւս որեւէ կշիռ չի ունենալու եւ այդ աղջիկը որոշ ժամանակից յետոյ նոր սիրոյ ջերմութեամբ թարմացած ու տոգորուած շարունակելու է իր կեանքի բնականոն հունը։ Ոմնամոռացութեան պարագային կարեւոր է նկատի ունենալ մոռացութեան այս իմաստը։ 

Ճիշտ է որ պատմութեան եւ աւանդութեան հեղինակազրկումն ու մոռացութիւնը, որին անդրադառնում է Նիցչէն, պարփակում է նաեւ անձի, այսինքն «հայրերի» մոռացումը, սակայն ոմնամոռացութիւնը աւելի լայն  է ու բազմակողմանի քան միայն «հայրերի» մոռացումը[footnoteRef:53]։ Ոմնամոռացութիւնը ընդգրկում է մէկին մոռանալը, ինքն իրեն մոռանալը, մոռացուելը եւ մոռացնելը։ Բացի այս վերջինից, որը հաւաքական մոռացութեան պարագային՝ նաեւ ոյժի եւ բրտութեան արդիւնք է, միւսները լինելու եւ պիտելու միջեւ ճօճւող մոռացութիւններ են[footnoteRef:54]։ Մարմնի, էութեան եւ պետութեան կից բարոյականութիւնն է այն չորրորդ տուեալը, որի մոռացումը կամ յիշումը այստեղ խնդրոյ առարկայ է։ Բարոյականութիւնը ինքնին կարեւոր էր արդէն էութեան եւ պետութեան, այսինքն հաւաքական կեանքի մէջ։ Սակայն ստորեւ կ՚անդրադառնանք նոյն հարցին առանց Օգոստինոսի կամ Նիցչէի նախադրեալներին։   [53:  Միաստուածեան կրօնները հիմնւում են ճիշտ այդ հեղինակութեան վրայ։ Եթէ Աթէնքը «տեսողական» մշակոյթ է, իսկ Երուսաղէմը «լսողական» եւ լսողականը միշտ շաղկապուած է «հայրերի», աւանդութեան ու պարտապանների հնազանդութեան ու հաւատարմութեան հետ, ոմնամոռացութիւնը «տեսողական» քաղաքակրթութիւնների մօտ այլ դիրք ունի քան «լսողական» քաղաքակրթութիւնների մօտ։ Բնականաբար, տեսողականի ու լսողականի այս զանազանումը բացարձակ չէ, սակայն ցոյց է տալիս մշակոյթների ու քաղաքակրթութիւնների ընդհանուր ուղղութիւնները։ Տե՛ս՝ Hans Blumenberg, «Licht als Metapher der Wahrheit. Im Vorfeld der philosophischen Begriffsbildung» [Լոյսը իբրեւ ճշմարտութեան փոխաբերութիւն։ Իմաստասիրական հասկացումների կազմութեան շեմին], հրատարակուած նոյն հեղինակի Ästhetische und metaphorologische Schriften [Գեղագիտական եւ փոխաբերաբանական գրութիւններ] երկում, Frankfurt am Main, 2001, էջ 139-171, մասնաւորաբար էջ 159-164։]  [54:  (Ծանօթ. ԿԱՄի խմբագրութեան) «Լինել եւ պիտել» զոյգը կը համապատասխանէ գերմաներէն Sein und Sollen զոյգին։ Sollen-ին համար՝ ֆրանսերէնը կ՚ըսէ «devoir-être», ի չգոյէ լաւագունի։ Բարոյական պարտաւորութիւնն է։] 


«Ոմնամոռացութիւն» նշանակում է ոչ թէ մտաթափ լինել, ինչպէս մոռացկոտութիւնն է, այլ չկարեւորել դիմացինն ու չմտածել նրա մասին։ Մոռանալու պատճառները կարող են տարբեր լինել՝ անհոգութիւն, իշխանատենչութիւն, արհամարհանք, եւայլն։ Այստեղ ոմնամոռացութեան մեր տեսանկիւնը բարոյականութիւնն է, ապա սա պարտքի տեսանկիւնն է։ Եւ երբ մէկը միւսին մոռանայ, մոռանում է ոչ միայն մի այլ անձի, այլ ինքնաբերաբար նաեւ ինքն իրեն, այսինքն՝ այն պարտքը, որը ունի ուրիշների եւ նաեւ ինքն իր նկատմամբ։ Այստեղ յայտնւում է նաեւ մոռացութեան մի այլ իմաստ։ Թէ՛ անհատական եւ թէ՛ ընդհանուր մարդկային տեսակէտից՝ մոռանալ նշանակում է «խուլ» լինել, չլսել, չհետեւել, իսկ լսել նշանակում է յիշել ու «հնազանդել»։ Երբ մարդը իր բնազդին կամ բարոյական պարտքին կամ խղճին չի «լսում» եւ փորձում է նոյնիսկ խղճի ձայնը մարել, մատնւում է ինքնամոռացութեան։ Ոմնամոռացութիւնը միշտ նաեւ ինքնամոռացութիւն է, որովհետեւ մարդը մոռանում է իր պարտքը եւ չի լսում իր խղճի ձայնին։ Այս առումով մոռանալ նշանակում է «խլանալ»[footnoteRef:55], այսինքն ոչ միայն ուրիշի ձայնը չլսել, այլ նրան չհետեւել ու չհնազանդել[footnoteRef:56]։ Մինչդեռ յիշել՝ լսել է, «անսալ» ու հետեւել[footnoteRef:57]։ [55:  Հայերէնի մէջ «խուլը» նաեւ «խօլն» է՝ անխելքը, հաւանաբար պատճառներից մէկը, որ մարդիկ չեն ուզում մոռացկոտ լինել ու մոռացկոտ համարուել։]  [56:  Մոռացութիւնը իբրեւ խլութիւն կարող է նաեւ անհոգութեան նշան լինել։ Հայերէնում «հոգին» կապուած է «հոգալու» հետ։ Հոգի ունեցողը «ուշ» ունի եւ անհոգ չէ, այլ հոգատար է։ Հայդեգըրի Sorge-ն այդ հոգատարութիւնն է, որը ընդգրկում է նաեւ Vorsorge-ն, այսինքն «նախահոգ» լինելը։ Հայդեգըրը սակայն «հոգիի» մասին չի խօսում, այլ «Dasein»ի։ Տե՛ս «Լինել եւ ժամանակ», § 41։ ]  [57:  Նմանապէս գերմաներէնում «hören» (լսել) «gehorchen» (հնազանդել) «zusammengehören» (իրար պատկանել) կապուած են իրար հետ։ ] 


Թէ մէկին կարելի է մոռանալ կապ չհաստատելով, չխօսելով կամ չայցելելով, ոմնամոռացութեան պարզ տեսակն է, որը մեր առօրեայ կեանքի փորձառութեան մաս է կազմում։ Սակայն գոյութիւն ունի նաեւ իբրեւ յիշողութիւն ծպտուած մի մոռացութիւն։ Սա այն մոռացութիւնն է, որը հիմնուած է նպատակային-միջոցային բանականութեան վրայ եւ անձին նայում է իբրեւ միջոց եւ իբրեւ միջոց օգտագործելով՝ յիշում նրան։ Այսպիսով մարդը մարքսիստական բառապաշարով «ինչանում» (Verdinglichung) է, վերածւում է «ինչի»։ Երբ ոմնը վերածւում է ինչի, մոռացւում է իբրեւ անձ։ Նման կեցուածքի ցայտուն ու բիրտ օրինակը յոյներն էին, որոնք իրենց ստրուկներին անուանում էին απρόσωπον (ան-դէմ), որովհետեւ իրենք իրենց տէրը չէին։ Յոյները բնականաբար լաւ յիշում էին իրենց ստրուկներին, բայց յիշելով մոռանում, որ նրանք «ինչ» չեն, այլ «անձ» են։ Մէկին մոռանալ նշանակում է իր «դէմքը» մոռանալ։ Իսկ անձը յիշել նշանակում է դէմքը յիշել։ Չմոռանանք, որ հայերէնում «անձ» կոչւում է նաեւ «դէմք» (առաջին դէմք եզակի, երկրորդ դէմք յոգնակի, եւ այլն)[footnoteRef:58]։ Մենք կարող ենք նաեւ աւելին ասել՝ ուրիշին մոռանալով եւ ինչացնելով՝ ոչ միայն մոռանում ենք մեզ ու մեր պարտքը, այլ ինչացնում ենք նաեւ մեզ ու վերածւում անդէմների։ Անդէմ դարձնողն ինքը դառնում է անդէմ։ [58:  «Դէմք»ի իմաստասիրութիւնը Էմմանուէլ Լեւինասի աշխատանքների կիզակէտն է։ Տե՛ս օրինակ իր Totalité et Infini երկը։] 


Մէկին մոռանալը սակայն միայն ժխտական չէ։ Կայ նաեւ դրական մոռանալը, որը չի վերաբերում ամբողջ անձին, այլ մի արարքի՝ յանցանքի (լայն առումով)։ Այն մոռացումը, որը վերաբերում է ուրիշի յանցանքին  կոչւում է «ներում»։ Ներումն նախ յիշողութիւն է, թէ՛ զոհի եւ թէ՛ յանցաւորի կողմից, բայց այնպիսի յիշողութիւն, որ ներումի արարքով յանգում է մոռացութեան։ Դիմացինի յանցանքը, որը զոհին ցաւ ու տառապանք էր պատճառել, կորսնցնում է իր ծանրութիւնը, երբեմն նոյնիսկ իր հեղձուցիչ ծանրութիւնը, երբ զոհը ներում է յանցաւորին ու ներելով մոռանում նրա կատարած յանցանքը։ Ներումը սակայն կարող է շնորհել միայն զոհը։ Եւ դա կարող է անել, եթէ յանցապարտը զոհից ներողութիւն խնդրի, այսինքն իր յանցանքը յիշի, խոստովանի, զղջայ եւ նաեւ հատուցում կատարի։ Առանց այս նախադրեալների՝ կարելի չէ ներումի մասին խօսել, ո՛չ անհատական եւ ո՛չ էլ հաւաքական մակարդակով[footnoteRef:59]։     [59:  Ներումի համար տե՛ս՝ Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli [Յիշողութիւն, պատմութիւն, մոռացութիւն], Paris, 2000, էջ 593-656 եւ Robert Spaemann, Personen. Versuch über den Unterschied zwischen "etwas" und "jemand" [Անձ. Փորձ “ինչ”ի եւ “ոմն”ի միջեւ տարբերութեան մասին], Stuttgart, 2006, էջ 248-251։ ] 


Անցնենք հակիրճ կերպով ոմնամոռացութեան միւս տարբերակներին։ Արդէն անդրադարձանք ինքնամոռացութեան, երբ մարդը իր էութիւնն է մոռանում (Օգոստինոս) եւ իր պարտքերը ուրիշների ու այսպիսով նաեւ ի՛ր նկատմամբ։ Բնականաբար կան նաեւ ինքնամոռացութեան այլ կերպեր։ Ինքն իրեն կարելի է մոռանալ, երբ մէկը «հոգով ու սրտով» նուիրւում է մի բանի եւ մոռանում իր պէտքերը, կամ երբ մարդը մոռանում է ինքն իրեն թմրեցուցիչներով կամ կրքերի պոռթկումով, որի ընթացքին կորսնցնում է իր ինքնակալութիւնը եւ զանցում ընդունուած նիստ ու կացն ու քաղաքավարական կանոնները, որոնք նմանապէս «տուեալներ» են՝ ինչպէս մարմինը, էութիւնը եւ խիղճը[footnoteRef:60]։ Սակայն քանի որ մարդը անդրադարձական էակ է եւ կարող է ինքն իրեն թէ՛ աշխարհից եւ թէ՛ իրենից զանազանել, այսինքն աշխարհն ու ինքը իբրեւ «տուեալ» ընդունել, մոռանալը խափանում է այդ անդրադարձման ունակութիւնը, լինի թմրեցուցիչների, լինի կրքերի պոռթկումի թէ «յափշտակման» միջոցով[footnoteRef:61]։ Իսկ անդրադարձման ունակութիւնը կորսնցնելով մարդը վերադառնում է կենդանական մի վիճակի, որից ինքը զանազանւում է ճիշտ անդրադարձման կարողութեամբ։ Կենդանի վիճակը «ուղղակին» է, անդրադարձականը՝ «անուղղակին»։ Թերեւս յարակարծական ու նոյնիսկ խորթ թուայ, սակայն սուրբերը հայեցողութեամբ փորձում են վերադառնալ «կենդանական» մի վիճակի, որը այո՛՝ ուղղակի է, բայց որի «տէրը» ոչ թէ մարդն է, իր կիրքն ու հեշտամոլութիւնը, այլ՝ Աստուած։ Սուրբերը «յափշտակումով» նոյն կենդանական վիճակում են, ինչ որ հեշտամոլները՝ թմրեցուցիչներով։ [60:  Խորհրդազգածների պարագային ինքնամոռացութիւնը հայեցողութեան կամ «յափշտակման» մէջ է։]  [61:  Ըստ Պղոտինի՝ բարի հոգիներն էլ մոռացկոտ են, որովհետեւ բազումից քաշւում են ու մօտենում «Մէկին», որն ան-տարբեր է, մինչդեռ յիշողութիւնը տարբերակում է (սա՛ եւ ոչ նա՛)։ Տե՛ս Պղոտինի Դ. Էննէադը, 3, 27-32։ ] 


Իսկ ուրիշների կողմից մոռացուելը մղում է առանձնութեան, որը մահուան հոտ ունի։ Հայերէնում արդէն իսկ «մոռանալը» կապուած է «մեռանելու» հետ։ Մոռացուել նշանակում է հեռացուել։ Երբ Վահան Տէրեանը «Մթնշաղի անուրջներ»ում գրում է՝ «Մոռանա՜լ, մոռանա՜լ ամէն ինչ, ամենին մոռանալ, չսիրել, չխորհել, չափսոսալ – հեռանալ …»[footnoteRef:62], ապա սա վերաբերում է թէ՛ նրանց, որոնք ուրիշներին են մոռանում եւ թէ՛ նրանց, որոնց ուրիշներն են մոռանում։ «Սիրել», «խորհել» եւ «ափսոսալը» ենթադրում են յիշողութիւն, իսկ մոռանալով սիրածը, խորհածն ու ափսոսածը՝ մարդը հեռանում է այդ բոլորից եւ այդ բոլորը հեռանում են իրենից։ [62:  Վահան Տէրեան, Երկերի ժողովածու, հատոր առաջին, Երեւան, 1960, էջ 66։] 


Ոմնամոռացութեան վերջին տեսակը մոռացնելն է։ Մի արարք, որը վերաբերում է մանաւանդ հաւաքական մոռացութեան եւ որին յաճախ ընկերակցում են ոյժն ու բրտութիւնը։ Մոռացնելը քաղաքական հարց է։ Ով իշխանութեան է տենչում՝ ուզում է մոռացութեան տալ ընդդիմադրին եւ նրա տեսակէտները։ Ով իր ոյժն է ուզում ամրապնդել՝ ուզում է տիրել մարդկանց յիշողութեան։ Եւ ով ուզում է պատմական յիշողութեան տիրել՝ ձգտում է տիրել օրացոյցին։ Մոռացնելու ամէնից ազդու միջոցը զգայարանքների կապի խախտումն է։ Այն, ինչ որ պիտի մոռացուի, պէտք չէ զգայարանքների առարկայ դառնայ՝ մանաւանդ տեսողութեան ու լսողութեան։ Այս եղանակը նաեւ մոռանալու անուղղակի ձեւն է, որին անդրադարձանք յօդուածի սկզբում։ 

Մոռացնելը հաւաքական յիշողութեան տեսակէտից ունի ժխտական եւ դրական կողմեր։ Մոռացնելու աւանդութիւնը հին է եւ տարածուած էր Յունաստանում, Հռոմէական կայսրութեան մէջ, Հնդկաստանում կամ նախաիսլամական Արաբների մօտ։ Իր ժխտական առումով այդ մոռացութիւնը լատիներէնով կոչւում է «damnatio memoriae», այսինքն յիշողութեան անէծք կամ երկրորդ մահ, որովհետեւ մարդու առաջին մահը իր մարմնականն է, իսկ երկրորդը՝ յիշողական, երբ ուրիշները իրեն մահից յետոյ մոռանում են, իսկ դրական առումով այդ մոռացութիւնը կոչւում է «amnestia», այսինքն ընդհանուր ներում, որը բառացի նշանակում է «չյիշել»։ 

Առաջինը փորձում է վերացնել մի անձի կամ եղելութեան յիշատակումը հաւաքական յիշողութիւնից, քանդելով արձաններ, շէնքեր, փճացնելով նկարներ, փոխելով անուններ[footnoteRef:63], եւ ուրիշներին արգիլելով յիշել այդ անձերն ու եղելութիւնները։ Ուրիշներին լռեցնելն էլ մոռացնելու արգասաբեր միջոցներից մէկն է, որովհետեւ լսել նշանակում է յիշել[footnoteRef:64]։ Զգայարանքների կապը պէտք է խզել մոռացուելիքի հետ։ Յիշենք Թովմաս Ակուինացիի իմացաբանական սկզբունքը՝ „Nihil est in intellectu quod non sit prius in sensu“ (Quaestiones disputatae de veritate, q. 2, a.3, arg 19) («Ոչինչ կայ իմացութեան մէջ, եթէ չկայ նախ զգայարանքի մէջ»)։ Մոռացութեան այս քաղաքականութիւնը վարում էր եւ վարում է օրինակ Թուրքիան հայերի եւ ցեղասպանութեան նկատմամբ, փոխելով հայերի ազգանունները, քանդելով եկեղեցիներ, հերքելով պատմութիւնը եւ փոխելով Արեւմտահայաստանում ապրող կենդանիների լատիներէն անունները՝ «հայկականը» դարձնելով «անատոլական», (օրինակ «Ovis armeniana»ն դարձել է «Ovis Orientalis anatolicus»)։ Նոյնը կատարեցին Նացիները հրեաների նկատմամբ։ Զգայարանքների կապը խզելով վերանում է նաեւ կրկնողութեան առիթը, որը յիշելու եւ յիշողութիւնը թրծելու տարրական գործողութիւնն է։ Սովորել նշանակում է կրկնել։ Կրկնելը ենթադրում է զգայական կապ՝ լսել, տեսնել, շօշափել, համտեսել, հոտոտալ։ Իհարկէ պատմութիւնը ցոյց է տալիս, որ դա միշտ չի յաջողում, որովհետեւ մոռացնելու փորձերը յիշատակելով՝ գրքերում, համացանցում կամ պատմագրութեան մէջ, յիշւում է միաժամանակ մոռացնելու այդ փորձը, նոյնիսկ եթէ ժամանակակիցները դա մոռանան։  [63:  Պատմական օրինակների համար հմմտ.՝ Uwe Fleckner-ի հանրագիտարանային յօդուածը «Damnatio memoriae», հրատարակուած Politische Ikonographie. Ein Handbuch. Band I [Քաղաքական պատկերագրութիւն. Մի ձեռնարկ. Ա. հատոր] գիրքին մէջ, München, 2011, էջ 208-215։ ]  [64:  Այս հարցը գիտակցելով Հրանտ Նազարեանցը գրում է Հայր Սիմոն Երեմեանին ՝ «Լռութիւնս մոռացում մի՛ թարգմաներ» (Հրանտ Նազարեանց, Աստեղահեւ մենութիւն. Ընտրանի, Երեւան, 2008, էջ 528):] 


Ոմնամոռացութեան այս տեսակը նաեւ գրականութեան նիւթ է։ Դանտէի «Աստուածային կատակերգութեան» եւ Առաքել Սիւնեցիի «Դրախտագիրք»ում՝ դժոխքում եղողները դիմում են ապրողներին, որ իրենց չմոռանան։ Դժոխքում եղած ննջեցեալներից մէկը դիմում է այցելու Դանտէին՝ «Երբ որ դու նորից անոյշ աշխարհ վերադառնաս/քեզ խնդրում եմ, որ ուրիշներին ինձնից պատմես/աւելին չեմ ասում, աւելին չեմ պատասխանում»[footnoteRef:65], եւ Սիւնեցին՝ «Մեր գերեզմանքն են օրհնելոյ, եւ այն ցաւ չէ ձեզ, Յամէն տօնի ժամ կու խնդրեմք, ու դուք չէք յիշել զմեզ»[footnoteRef:66]։ Եւ եկեղեցին էլ իր արարողութիւնների մէջ յատուկ ուշադրութիւն է դարձնում այս կէտին՝ կենդանիները խնդրում են Աստծուն, որ յիշի («յիշեա՛») ննջեցեալներին եւ ննջեցեալներից խնդրում են, որ նրանք Աստուծոյ մօտ բարեխօսեն իրենց համար, որ Աստուած իրենց չմոռանայ։ Իսկ կենդանիներն ու ննջեցեալները իրենց հերթին յիշում են Աստծուն գովաբանելով ու օրհներգելով։ Յիշողութեան (ապրելու) ցանկութիւնն ու մոռացութեան (մահանալու) սարսափը կազմում է Աստուծոյ, ննջեցեալի եւ կենդանիի այս եռաբեւեռ յարաբերութիւնը։ [65: 	 Հմմտ.՝ «Աստուածային կատակերգութիւն», «Դժոխք» գլուխ Զ, 88-90 տողերը։ Այս հարցին աւելի հանգամանօրէն անդրադառնում է Վայնրիհը վերը 2րդ ծանօթագրութիւնում նշուած իր երկում, տե՛ս էջ 40-57։ ]  [66:  Առաքել Սիւնեցի, Դրախտագիրք, Վենետիկ, 1956, էջ 125։] 


«Ընդհանուր ներումը» կամ «չյիշելը» մոռացնելու միւս տեսանկիւնն է։ Այստեղ մոռանալը կարեւոր է, որպէսզի մեղապարտների դէմ չբանի վրէժխնդրութեան ախտաւոր բոլորակը։ Կիկերոնը, օրինակի համար, Իւլիւս Կեսարի սպանութիւնից երկու օր յետոյ՝ 44 թուականի մարտի 17ին Հռոմի ծերակուտարանում յայտարարում է՝ «omnem memoriam discordiarum oblivione sempiterna delendam» («Երկպառակութեան ամէն յիշողութիւն պէտք է ջնջուի յաւիտենական մոռացութեամբ»)։ Երկու հազար տարի յետոյ Չըրչիլն էլ Երկրորդ Համաշխարհային Պատերազմից անմիջապէս յետոյ՝ 1946 թուականի Սեպտեմբերի 19ի իր Ցիւրիհեան ճառում՝ խօսում է «blessed act of oblivion»ի, մոռացութեան երանելի արարքի մասին[footnoteRef:67]։ Ի հարկէ Կիկերոնի ցանկութիւնը միայն կարճ ժամանակով իրականացաւ, որովհետեւ Օկտաւեան կայսրը բոլոր դաւադիրներին կախաղան հանեց։ Այս տեսակէտից Չըրչիլը աւելի բախտաւոր էր։ [67:  Ուրիշ օրինակների համար հմմտ.՝ Christian Meier, Das Gebot zu vergessen und die Unabwendbarkeit des Erinnerns. Vom öffentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit [Մոռանալու պատուիրանը եւ յիշելու անխուսափելիութիւնը. Հանրային վերաբերումը յոռի անցեալի հետ], München, 2010։] 


Մարդը ուրեմն մոռանում է զանազան կերպերով՝ յիշելով (ներումով, հոգեվերլուծութեան բուժման եղանակն էլ յիշողութեամբ մոռանալն է), զգայարանքների խզումով կամ ճիշտ հակառակը՝ զգայարանքների ծանրաբեռնմամբ (նորութեամբ, արագացումով, գովազդով), ինչացմամբ ու սովորական մոռացկոտութեան պարագային ժամանակի անցումով կամ ինչպէս նեարդաբաններն են ասում՝ «հետքերի» ջնջումով։ Մարդը ուզում է յիշել, բայց նաեւ մոռանալ։ Սակայն ոչ ոք չի կամենում մոռացկոտ լինել, որովհետեւ մոռացկոտը ինքն իր տէրը չէ եւ ինքն իրենից զրկուած է։ Մոռացութեան բացասական վարկը սերում է նաեւ այն հանգամանքից, որ մոռացկոտութիւնը կարծես թէ յիմարութիւն նշանակի. «ուշիմը» յիշողն է եւ ոչ մոռացողը, լսողը եւ ոչ թէ խուլն ու «խօլը»։ Սակայն մոռանալը նաեւ թեթեւութիւն է եւ ձերբազատում ցաւից ու տրտմութիւնից։ Ամփոփելով կարելի է եզրակացնել՝ մոռացութիւնը աւելի է քան յիշողութեան սոսկ պակասը կամ թերութիւնը։ Նա պատկանում է մարդու այն առաձգական ունակութեան, որը երեւակայութիւնն է եւ իր ստեղծագործական ոյժը։



Վազրիկ Պազիլ

Մոռացութեան մասին



Դաւիթ Մոսինեան 



ՆԻԿՈՂՈՍ ՍԱՐԱՖԵԱՆԻ ՎԷՊԵՐԸ 





Սփիւռքի կայացման ճանապարհը ենթադրում է վիպական փորձառութիւն: Վէպի՝ իբրեւ պատմողական տարածութեան ներսում է, որ ի մի է գալիս ցրօնքը, եւ միջավայր է ստեղծւում ապրելու ու լինելու նոր կերպի համար: Սփռուած մարդկանց ամբողջութիւնը Սփիւռք չէ, քանի դեռ չկայ այն առանցքը, որի շուրջ կարելի է երեւակայել կամ պատկերացնել նրանց հաւաքականութիւնը: Այդ առանցքն է, որ հարկադրուած տեղահանուածութիւնը, փախստականութիւնը վերածում է Սփիւռքի՝ ծնունդ տալով շարունակաբար վերարտադրուելու կամքին ու հաւաքական յիշողութեանը: Եւ այդ առանցքը գրական է, առաւելապէս՝ վիպական: 1920-ական թուականների սկզբին Միացեալ Նահանգներում, Ֆրանսիայում արդէն կային հայ համայնքներ, բայց քանի որ սփիւռքահայութիւնը ժամանակագրութիւնից բացի եւ անդին նաեւ որոշակի հոգեխառնութիւն է, ուստի յաճախ ոչ առանց հիմքի 1929 թուականն է համարւում սփիւռքահայութեան ծննդեան տարեթիւը՝ պայմանաւորուած Շահնուրի Նահանջը առանց երգի եւ Որբունու Փորձը վէպերի հրատարակութեամբ[footnoteRef:68]։ Թերեւս սխալուած չենք լինի, եթէ ասենք, որ արեւմտահայ մշակոյթի անցումը սփիւռքեանի նշանաւորւում է նաեւ քերթուածքային աւանդոյթը վիպական մտածողութեամբ փոխարինումով[footnoteRef:69]։ «Սփիւռքի բանաստեղծն» անգամ՝ Նիկողոս Սարաֆեանը, զերծ չի մնացել վէպեր գրելու գայթակղութիւնից եւ չորս նման փորձ է արել, որոնք Գրիգոր Պըլտեանի աշխատասիրութեամբ 2020 թուականին վերջապէս լոյս տեսան մի գրքում[footnoteRef:70]: Աւելի ճիշտ՝ այդ չորս գրութիւնների պարագային է, որ հեղինակային սահմանում կայ իբրեւ վէպի. Ղուկաս Այպանելին, Խարիսխէն հեռու, Իշխանուհին, Մանուկ Դուինեան։ Սակայն Սարաֆեանը կեանքի վերջին շրջանում իր վէպերը ոչ միամտաբար ջնջել է աշխատութիւնների ցանկից՝ համարելով դրանք անարժան[footnoteRef:71]։ Կամ գուցէ իր եւ իր ժամանակի գրագէտների ուսուցչի՝ Յակոբ Օշականի խօսքե՞րն էին ազդել, երբ Սարաֆեանի այդ արարքից դեռ քառորդ դար առաջ գրուած նամակում դիտողութիւններ էր արել վէպերի հետ կապուած. «Վէպիդ տագնապը։ Ձախողած ես բոլոր վէպերուդ մէջ»[footnoteRef:72]։ Ամէն դէպքում դրանք իրողութիւններ են սփիւռքահայ մտածական դաշտում, ընդ որում վերջին վէպը սկսել է հրատարակուել, երբ արդէն գրուած էր Վէնսէնի Անտառը գլուխգործոցը: Ուստի հասկանալի է գիրքը կազմողի մտադրութիւնը՝ դաշտ ստեղծել՝ մտածելու վիպական արտադրութեան եւ մասնաւորապէս Սարաֆեանի վիպաշխարհի միտումների շուրջ։  [68:  	Տե՛ս Յարութիւն Քիւրքճեան, «Սփիւռքահայ հոգեբանական վէպը եւ ենթակայական ճշմարտութեան մը որոնումը», Բագին, 1966, թիւ 6, էջ 29։]  [69:  	Տե՛ս Շահան Շահնուր, «Մենք», Սիրտ սրտի։ Մատենաշար «Յառաջ», 1995, էջ 81։]  [70:  	Նիկողոս Սարաֆեան, Վէպեր, Երեւան, Սարգիս Խաչենց, Փրինթինֆո, Անտարես, 2020, 550 էջ։ ]  [71:  	Տե՛ս Գրիգոր Պըլտեան, «Նիկողոս Սարաֆեանի վէպը», Տարմ, Պէյրութ-Երեւան, Սարգիս Խաչենց, Փրինթինֆո, 2015, էջ 513։]  [72:  	«Յ. Օշականի նամակները Ն. Սարաֆեանին», Բագին, 1988, թիւ 6, էջ 46։] 


Սարաֆեանի առաջին գիրքը (1928 թ.), որ նրան համբաւ բերեց յատկապէս ֆրանսահայ գրագէտների շրջանակներում, բանաստեղծութիւնների ժողովածու էր խորհրդանշական վերնագրով՝ Անջրպետի մը գրաւումը։ Վերջինս նոր իրավիճակի բանաստեղծական մտածումն էր, կենսական նոր հորիզոններ նուաճելու հրայրքը, օտար միջավայրի սառը պատերը յաղթահարելու հրամայականը… Հեռուները իւրացնելու պահանջը դրանց բանաստեղծումն է ենթադրում, ասել է թէ՝ զաւթումը եւ լեզուի մէջ դրա ամրագրումը: Ամէն բանաստեղծութիւն ես-ի եւ ոչ ես-ի միջեւ անդունդի նուաճումն է (ոտանաւորը դրա քօղարկումն է սոսկ), դրա վրայ կենսիմաստի կառուցումը: Բանաստեղծութիւնը լեզուի սահմանները հրելու ճիգն է եւ այդ բացուած հորիզոններում լինելու կամքը: Բանաստեղծութիւնը ինքը լեզուն է իր զուտ դրսեւորմամբ, որ միտուած է նորանոր կատարելատիպեր ձեւակերպել: Բանաստեղծական տեսիլներն ու խոյանքները ընկրկում են ոչ թէ լեզուի անզօրութեան, այլ գրաւուած քարափներում բանաստեղծօրէն ապրելու տոկունութեան բացակայութեան պատճառով: Առտնին կենցաղավարութիւնն ի զօրու չէ հերկել բանաստեղծութեան իւրակերտած տարածքները, եւ դրանց անմշակ մնալու վտանգը կայ: Արձակագրի գործունէութիւնը մշակի աշխատանք է, որ ուղղուած է հոգեւոր հողերի նկատմամբ հոգ տանելուն: Վէպը՝ իբրեւ արձակի համընդգրկուն կերպ, ընդլայնուած տարածութիւնները մտածելու ներուժ ունի: Եւ վէպը, այս իմաստով, բանաստեղծութեան մէջ կորսուած իդէալների ու երազների կրողն է, դրանք սգացողը, դրանց կորուստը ծիսականացնողը[footnoteRef:73]։ Առաւել եւս դա վերաբերում է հայ վէպին եւ երիցս արեւմտահայ ու սփիւռքահայ վէպին, քանի որ այն երբեք զուտ գեղարուեստական առաջադրանք լինելու անհոգութիւնը վայելելու բախտ չի ունեցել: Հայ վէպը, ի թիւս ներքին այլեւայլ փորձութիւնների, հասարակական ու հոգեւոր խնդիրներ լուծելու բեռի տակ է: Սարաֆեանը թերեւս հէնց այդ գիտակցմամբ է իր բանաստեղծութեան բարձունքից իջել դէպի վէպը՝ յամառօրէն կեանք տալով դրան, թէեւ երբեմն չհասցնելով աւարտին: Ամէն դէպքում Սարաֆեանի մօտ առկայ է մտայնութիւն, որ վէպը սոսկ ժամանց է դառնում, եթէ հեռանում է բանաստեղծութեան ազատագրական թռիչքներից եւ տափակ նկարագրութեան դեր է ստանձնում: Իր փորձագրութիւններից մէկն աւարտւում է մանիֆեստային բնոյթ ունեցող դատողութիւններով, որ կարող է ամփոփել այս նիւթը. «…բանաստեղծութեան կը դիմենք երբ նիւթական կեանքը, ապրուստի պայքարը, կեղծիքը կը մղեն մեզ դառնալ երազային, մաքրուիլ, մօտենալ գեղեցկութեան, եւ մեր հոգիին այն մասին ուր ներկայ է բոլոր էակներուն հասարակաց ոգին, կեանքին անսահման խորհուրդը։ Բանաստեղծութիւն՝ ամէն բանէ առաջ քերթուածին եւ վէպին մէջ։ Մնացեալը անշուշտ, վէպ թէ քերթուած, առանց այդ բանաստեղծութեան, արհամարհելի են»[footnoteRef:74]։  [73:  	Տե՛ս Գրիգոր Պըլտեան, Տարմ, էջ 523-524։]  [74:  	Նիկողոս Սարաֆեան, «Բանաստեղծութիւն՝ ամէն բանէ առաջ», Տեսարանները, մարդիկ եւ ես, Մատենաշար «Երկ», Երեւան, 1994, էջ 213։ ] 


Իր իսկ սահմանած չափանիշի՞ն չէր բաւարարել Սարաֆեանը, որ վէպերը ջնջել էր ստեղծագործութիւնների ցանկից: Ամէն պարագայի, դրանք իւրովի են դրսեւորուել, եւ արժէ առանձին-առանձին անդրադառնալ դրանց։

ՂՈՒԿԱՍ ԱՅՊԱՆԵԼԻՆ 

Վէպը հատուածաբար լոյս է տեսել Փարիզի Զուարթնոց ամսագրում՝ սկսած 1929 թուականից։ Մնացել է անաւարտ։ Վէպերի գրքի ծանօթագրութիւնների բաժնում Գրիգոր Պըլտեանը նշում է, որ հնարաւոր չէ հաստատապէս ասել՝ Սարաֆեանը գրել-աւարտե՞լ է վէպը, թէ՞ ոչ, այնուամենայնիւ, արխիւում վէպին առնչուող որեւէ գրութիւն չկայ (տե՛ս, էջ 547)։ Դժուար ու յաւակնոտ է այս հարցի շուրջ վարկած առաջադրելը, բայց թերեւս արժէ յիշել, որ դա այն ժամանակն էր, երբ արդէն հրատարակուել էին Անջրպետի մը գրաւումը եւ որոշ փորձագրութիւններ, որոնցում Սարաֆեանը սփիւռքի համար ստեղծուած խոչընդոտներն ու դրանից սերած յոռետեսութիւնը սանձելու խիզախ կոչեր է անում եւ նոյնիսկ ստեղծուած իրավիճակի բախտաւորութիւնն է նկատում: Վէպի հետ նոյն թուականին գրուած մի յօդուածում իր սերնդի աւերիչ ճակատագիրը՝ հայրենիքի կորուստը, Սարաֆեանը դիտարկում է իբրեւ լաւագոյն առիթ՝ լողալ սովորելու եւ առանց երկար-բարակ չափելու ու վախի սուզուելու համար[footnoteRef:75]։ Գրելու միջոցով ամենայն արգելք յաղթահարել կամեցող եւ թոյնի դէմ թոյնով կռուելու պատրաստ այդ գրողը ձեռնարկում է մի վիպագրում, որտեղ բացայայտ մելամաղձոտ տրամադրութիւն կայ: Գուցէ դա այն սուզումն է, որ պիտի դէմ առ դէմ հանդիպեցնէր ամէն տեսակ ախտերի հետ եւ դրանցից ընդմիշտ յառնելու հնարաւորութիւն տար: Բայց գուցէ դա շնչահեղձ լինողի սուզո՞ւմն է, որ ուզում է վայրկեան առաջ թողնել յատակները եւ ելնել դէպի մաքուր օդ։ [75:  	Տե՛ս Նիկողոս Սարաֆեան, «Ազգայինն ու միջազգայինը գրականութեան մէջ», Տեսարանները, մարդիկ եւ ես, էջ 23։] 


Գլխաւոր հերոսը՝ Ղուկասը, որ գուցէ հէնց ինքը Նիկողոսն է, որովհետեւ անունները հեռաւոր հնչողական նմանութիւն ունեն, ձեւակերպում է սփիւռքեան իրավիճակը, որի շուրջ էլ ըստ էութեան ծաւալւում է վէպը: Արժէ մէջբերել այդ հատուածն ամբողջութեամբ. «Բան մը չենք եւ բան մը կը կարծենք մենք մեզի: Աղուէսին պէս երբ խաղողին չենք հասնիր, խակ կը գտնենք զայն: Դեռ երէկ եկանք եւ այսօր չենք հաւնիր ֆրանսացիներուն, չենք հաւնիր ամերիկացիներուն, ռուսերուն… մենք ի՞նչ ենք… մե՞նք… մե՞նք… խեղճհոգի ժողովուրդ՝ որ յաւակնութիւններ ունի սակայն. կծկուած, նեխած մթնոլորտ որ պէտք ունի Օդիասի ախոռէն անցնող հեղեղին… կ’ուզենք ֆրանսերէն գրել, երբ չենք կրնար՝ կ’ուզենք որ ֆրանսացիները խոնարհին մեր առջեւ ու թարգմանեն մեզ. թշուառութիւններ ունինք մեր հոգիներուն մէջ, բայց կ’ուզենք սնապարծօրէն ծածկել զանոնք եւ հանճարի հովեր տալ մենք մեզի…» (էջ 55)[footnoteRef:76]: Վէպում սփիւռքեան փորձառութիւնը բնութագրող երեք հիմնական դիրքորոշում է ձեւակերպուած. ինքն իրեն այպանողը (որը, ի դէպ, միայն անհատական մակարդակում չի դրսեւորւում, այլեւ ցեղային՝ «կով են հայ տղաքը», էջ 51), հայկականութիւնը բնաւ խնդրոյ առարկայ չդարձնողն ու օտար երկիրը իբրեւ փող վաստակելու կամ գողանալու վայր դիտարկողը եւ, վերջապէս, կենացներով հայ ոգին մեծարողը: Բուն իրականութեան մէջ ինքնութեան այս կաղապարները փոխներթափանցում ու փոխակերպւում են՝ իբրեւ հակազդեցութիւն միջավայրի այլեւայլ պարտադրանքներին, կամ ինչպէս Արենդթն էր ասում փախստականների հետ կապուած՝ «մեր ինքնութիւնն այնքան յաճախ է փոխւում, որ ոչ ոք չի կարող պարզել, թէ մենք ով ենք իրականում»[footnoteRef:77]։ Այդուհանդերձ, վէպում առնուազն բացայայտ չկայ Սարաֆեանի յատկապէս վաղ շրջանի փորձագրութեանը բնորոշ առողջ լաւատեսութիւնը եւ տարագրութիւնը որպէս սեփական մշակոյթը կատարելագործելու առիթ օգտագործելու կամքը: Քանզի վէպում Սարաֆեանը Դոստոեւսկու դրամատուրգիական երկխօսութիւններին յատուկ ձեւով շեշտադրում, սաստկացնում է երեւակայական զրուցակցի հակադիր դիրքորոշումը, հնարաւորինս ծաւալում է նրա կշռադատութիւնները՝ սեփական խորհրդածութիւններն առաւելապէս թողնելով ներքին վերապրումին: Դրանով կարծես հոգեմաքրագործման իւրօրինակ արարմունք է տեղի ունենում. հեղինակն ուղղակիօրէն ընդունում է պարտադրուած իրականութիւնը եւ խորապէս ընկղմւում է ներաշխարհային փորձառութեան մէջ՝ կերպարների միջոցով հայելի ստեղծելով ինքն իրեն ապրումակցելու համար: Հրապարակախօսական փորձագրութիւնը ներքուստ լաւատեսական որոշակի ուղղուածութիւն ունի, այն հակուած է դատողական լուծումներով իրավիճակի բարելաւմանը: Սակայն հէնց այդ պատճառով հրապարակախօսութիւնը հնարաւորութիւն չունի կենսական առաւել խորքային շերտեր շօշափելու, ողբերգական իրողութիւններին առերեսուելու: Շարադրանքի մակարդակում խնդիրը միջավայրային է, այն է՝  «Փարիզը ժամանակ չի տար որ հայը կանգ առնէ, ողբայ այլեւս եւ մտածէ մահուան մասին» (էջ 51), բայց դրան ուղղուած հիմնարար արձագանքն ու հակաազդեցութիւնը չեն կարող լինել այլոց հասցէագրուած հրամայական նախադասութիւններ՝ «Կա՛նգ առ, մտածի՛ր կեանքի ու մահուան մասին»։ Դա ենթադրում է ներանձնախոհական մտասեւեռում, միջավայրի կորստի սգում, որից յետոյ միայն թերեւս այդ սուգը նոր միջավայրի առանցք դառնալու զօրութենականութիւն կ’ունենայ։  [76:  	Վէպերից մէջբերումների էջերը կը տրուեն փակագծերում:]  [77:  Հաննա Արենդթ, Մենք՝ փախստականներս, Հայաստանի Ամերիկյան Համալսարան, Երեւան, 2016, էջ 14։] 


Սարաֆեանը Ղուկասին ծայրայեղ մշուշոտ ու դժուարակիր կացութիւն է պարտադրում՝ դրանով իսկ փորձելով իրականութիւն դարձնել ողբերգականի վերապրումը: Եւ այդ ողբերգութիւնը սոսկալի տեսք է ստանում այն հանգամանքով, որ, ընդունելով հանդերձ իրավիճակը որպէս այդպիսին, գրողը չի կարողանում ապրել իր կեանքով, ներսից դէպի դուրս, այն է՝ գրել եւ գրելով ձեւակերպել սուգը՝ ազատուելու համար շարունակ օտարացնող ուժերից եւ ազատուել յանուն սեփական ճակատագրի: Անելանելի վիճակը վէպում նկարագրուած է յարակարծային դատողութիւններով. «Ժամանակին տառապողները գրելով կը մխիթարուէին: Ղուկասի դարը փշրած է վիպական այդ պատրանքը» (էջ 17)։ Բայց չէ՞ որ Ղուկասի դարը Նիկողոսի դարն է նաեւ, որը գրում է այնուամենայնիւ եւ դեռ վէպ արտադրելուց առաջ կոչ անում «գրել՝ յաղթելու հազար ու մէկ արգելքներու»[footnoteRef:78]։ Հրապարակախօսական մարտակոչը եւ վիպական դրաման փոխլրացնում են իրար՝ շօշափելով գրի սահմանները, որը միտուած է ինքն իրեն մերժելով այն կողմում եղածը ցուցանելուն: Լեզուն չարչարում է իրեն, կոտրատւում, սեթեւեթում, ձեւացնում, որպէսզի իր կաղապարները շրջանցելով ի վերջոյ հանդիպի բուն ողբերգութեանը, որից պիտի յառնի կենսաստեղծ միջավայրը: Եթէ միջավայրի ընտրութիւնը տեղի է ունենում նախքան լեզուական անջրպետների գրացումը, առաւել ճշգրիտ՝ եթէ միջավայրը ընտրւում է, ոչ թէ ստեղծւում, դա արհեստական ու ժամանակաւոր է լինում, չի վերածւում ճակատագրի: Վէպի աշխատանքային խորագրերից եղել է նաեւ «Սենեակ»ը (տե՛ս, էջ 7), որովհետեւ Ղուկասի խորթ դստեր՝ Մեղամոնի սենեակը կառուցուածքային առումով ներկայացուած է իբրեւ արտաքին կատաղի աշխարհին հակադրուող խաղաղ միջավայր, որտեղ ամենամտերմիկ մտքերն ու հնչիւններն են ի յայտ գալիս: Բայց այդ ի՞նչ խաղաղութիւն է. խորթ հօր հետ մերձեցմա՞ն ու թուացեալ ազատութեա՞ն: Անգամ սեռական մերձեցման իրողութեան բացայայտման բերած անպատւութիւնը վէպում հիմք չի դառնում Ղուկասի՝ Փարիզը լքելու եւ կազդուրիչ թուացող օտար քաղաքներում ապաստանելու համար, քանի որ դա ուղղակիօրէն կը հակասէր սարաֆեանական հոգեբանական դիտարկումների բնոյթին. միջավայրը դրսում չէ, այն նախեւառաջ ներքին տարածք է: Ուստի ճանապարհը ինքդ քեզ փորփրելն է, յատակին հասնելն է: Վէպում ձեւակերպուած է մի արտայայտութիւն, որ լաւագոյնս բնութագրում է այս դրամատիկ ընթացքը. «մարդ իր կեանքը կը գրէ՝ երբ կը ծերանայ… երբ հերոսները կը մեռնին…» (էջ 54)։ Նոր-նոր ձեւաւորուող Սփիւռքի ներկայացուցիչը մի ինչ-որ առումով ծեր է, քանզի կորսուել է նրա մանկութիւնն ու երիտասարդութիւնը, նրա հերոսները մնացել են անցեալում, եւ ուրեմն նա ստիպուած է գրել իր մասին: Սփիւռքահայ եւ մասնաւորապէս ֆրանսահայ ամբողջ գրականութիւնը սեփական փորձառութեան վերհանման ու պատմումի փորձ է: Այս առումով առաւել հատու լեզու է հարկաւոր ինքնաճանաչման ճանապարհին անընդհատ առաջացող պատրանքները ճեղքելու եւ վիճակը նկարագրելու համար։ Ալեն Ռոբ-Գրիյէն, որ աւելի ուշ շրջանում էական ազդեցութիւն է ունեցել ֆրանսիական գրական դաշտի վրայ, հեղինակի մի բնութագիր է տուել, որը կարծես տարածելի է նաեւ սփիւռքահայ գրողների վրայ, եւ որը հասկացման նոր հորիզոններ կարող է բացել. «Հեղինակն այն էակն է, որը անդէմ է, ում ձայնը լսելի է միայն գրի միջոցով եւ ով “չի գտնում իր բառերը”»[footnoteRef:79]։ Իհարկէ, Նոր վէպի կենտրոնական ներկայացուցիչը տուեալ դէպքում նկատի ունի նախորդ՝ ամէն ինչ իմացողի դիրքերից շարադրուող աւանդական գրականութեանը հակադրուող նոր գրականութեան հեղինակին, որն առաւելապէս մտահոգ է ստեղծագործական բուն ընթացքով եւ պատումի մակարդակում գրեթէ հաւասարւում է ընթերցողին: Այդուհանդերձ, Սարաֆեանի վէպում եւս նկատելի է «բառերը չգտնելու» ախտանիշը, որովհետեւ իւրօրինակ լեզուի փնտրտուք կայ այստեղ: Այդ պատճառով էլ վէպում կարելի է հանդիպել տարբեր դիտանկիւններից ծաւալուող լեզուաշխարհների, տարբեր սկզբունքներով կառուցուած պատումների։ «Ղուկաս ինչո՞ւ ուզած է միշտ ծածկել իր եսասիրութիւնը: Անիկա կը շպարէ ազնուական զգացումներով իր տկարութիւնները» (էջ 20-21). ահա, օրինակ, այսպէս կարող է գծային պատումից անցում կատարուել հոգեբանական դիտարկման, իմացող հեղինակը փոխակերպել հետազօտողի: Ոճական առումով նոյնպէս Սարաֆեանի վէպը միահարթ չէ, ինչպէս, ասենք, նրա ժամանակակիցներ Որբունու կամ Հրաչ Զարդարեանի վէպերը: Իրապաշտական բազում դրուագների, հոգեբանական դիտարկումների կողքին երբեմն տեսանելի են Կոստան Զարեանի հռետորական արձակին բնորոշ երեւակայական հատուածներ. «Մինչ դուրսը՝ կեանքը կը կախուի, կը մագլցի, կը բարձրանայ կապիկի մը նման, կը շարժէ, կը թօթուէ ծառ մը, ու կը նայի լոյսերէ կուրացած, տրոփուն ու պարապ նայուածքով մը մարդուն» (էջ 77): Աւելին, ոճական որոնումները կամ դրանց անյաջողութիւնները նաեւ ի յայտ են բերել քրիստոնէական ուսմունքի դէմ ուղղուած բարոյագիտական գնահատականներ, որոնք աչքի են զարնում քարոզչութիւնից զերծ այդ տեքստում (տե՛ս, էջ 104-105)։  [78:  Նիկողոս Սարաֆեան, «Մտածումներ», Տեսարանները, մարդիկ եւ ես, էջ 15։]  [79:  Ալէն Ռոբ-Գրիյե, Ապրել եմ գրականությամբ, Երեւան, Փրինթինֆո, 2015, էջ 485։] 


Նշուած օրինակները վկայում են լեզուական վայրիվերումները, որոնք հասկանալի են կատարելատիպերի կորուստը սգալու կամեցողութեան դիրքերից: Սարաֆեանն ընդհանրապէս իր ողջ արձակ ստեղծագործութեան մէջ ջանում է հնչեցնել իրավիճակի ողբերգականութիւնը, կենդանի պահել ու փոխանցել դրա հետ կապուած տագնապը: Ընդ որում, տագնապի մասին դատողութիւնները այդ նպատակին չհասնելու վկայութիւններ են, քանզի տագնապը միշտ անդին է եւ վերապրումի ոլորտին է պատկանում։ Գր. Պըլտեանի ձեւակերպմամբ՝ «“Մեր” (գրող) ժամանակակիցները կրնան շարունակել գրել աւելի ու աւելի լաւ, լեզուական տկարութիւններէ ու տաղաչափութենէ, նոյնիսկ աւանդականէն, տգիտութիւն մը ծածկել, բայց դժուար թէ կարենան տագնապ մը բանալ: Գրութիւններ դիւրութեամբ տագնապներ կ’արտայայտեն (օրինակ, նոր յանկերգը՝ “արդի մարդուն տագնապները, մեր դարը”, եւ այլն), բայց անկարող են տագնապը ըլլալու, որովհետեւ զանիկա չեն դարձներ գրութենական տրամ»[footnoteRef:80]։ Գրութեան մէջ լեզուի անհունութեան ցուցադրումն է տագնապը: Գուցէ այդ տագնապի չկայացման գիտակցո՞ւմն էր պատճառը, որ Սարաֆեանն անաւարտ է թողնում Ղուկաս Այպանելին եւ փորձում այլ գրութեան մէջ նորովի սկսել աշխատանքը՝ հնարաւորինս պահպանելով պահի ծիսականութիւնը, այն է՝ ձեւի անաղարտութիւնը։  [80:  Գրիգոր Պըլտեան, «Կ. Պոլսոյ անկումը», Տրամ, Պէյրութ, 1980, էջ 499։] 


ԽԱՐԻՍԽԷՆ ՀԵՌՈՒ 

Ժամանակագրական առումով սա Սարաֆեանի երկրորդ վէպն է, առաջին աւարտուն վէպը, թէեւ գրքում սխալմամբ երրորդն է հերթականութեամբ: Առաջին անգամ հատուածաբար լոյս է տեսել Հայրենիք ամսագրում 1932 թուականին։ Նիւթը գրեթէ նոյնն է՝ Ֆրանսիայում ապրող հայի փորձառութիւնը, վերափոխման տագնապը: Երկու վէպերի միջեւ ժամանակային միջակայքը մեծ չէ, բայց այդ ընթացքում վճռական իրադարձութիւններ են տեղի ունեցել եւ կարեւոր տեքստեր են գրուել՝ «Հաճի մօր մատը», «Հիւրը», «Կախարդանք», «Գեղամ Բարսեղեան»… Սակայն առաւել նշանակալից է Մենք հանդէսի հիմնումն ու հրատարակումը, ինչին ակտիւօրէն մասնակցում էր Սարաֆեանը: Այս ընթացքում հրապարակախօսական տեքստերն իրենց տեղը զիջում են պատմուածքներին ու առաջին դէմքով գրուած փորձագրութիւններին (չհաշուած Գեղամ Բարսեղեանին նուիրուած յօդուածը), որոնք Պըլտեանը նախընտրում է անուանել «բանաստեղծական պատում» (էջ 5)։ Վերջիններս Սարաֆեանի աշխարհում առանձնանում են իրենց խորութեամբ, նիւթի ուրուագծման յստակութեամբ, խնդրի ձեւակերպման թանձրացականութեամբ, ինչը դժուար է ասել աւանդական ձեւով գրուած պատմուածքների եւ նաեւ վէպերի մասին, որոնցում տագնապը կարծես միջնորդաւորւում ու կորցնում է ազդեցիկ ուժը։ 1930 թուականին Հայրենիքում լոյս տեսած «Հիւրը» այդօրինակ պատմուածք է, որ պատկերում է Փարիզում հայերի խղճուկ կեանքը՝ կարօտաբաղձութեամբ ոգեկոչելով կորսուած Պոլիսը: Հայերի՝ իրենց խարսխից կտրուելն ու հեղձուցիչ ալիքներում խեղդուելն է այդտեղ գրական նիւթը, սակայն դա մնում է ներկայ վիճակի նկարագրութիւն եւ անցեալի մասին յիշողութիւն՝ չունենալով դրանց ծնունդ տուող տագնապը կեանքի վերածելու ներքին զօրութիւն: Իսկ ահա նոյն թուականին Անահիտ հանդէսում հրատարակուած «Հաճի մօր մատը» առաւել կենտրոնացած է ներքին ապրումների վրայ, որոնք մասնակի են դրսեւորւում լեզուականօրէն, բայց ներքաշում են իրենց հոգեբանական հանգոյցների տիրոյթ եւ փոխանցում զգացմունքային ողջ խռովքը: Բուլղարիայում ապրող հինգ-վեց տարեկան Նիկողոսը խելագար մի կնոջից իր վախը տարել է տարածաժամանակային այլ հարթութիւններ, եւ հիմա դա ուղեկցում է նրան ամէնուր՝ թոյլ չտալով թարմ աչքերով նայել արդի կեանքին: Չապրուած մանկութիւնը ահռելի սիւն է, որ ստուերում է մնացեալ դաշտը ու ստիպում ողբալ մսխուած գանձի համար, որ այլեւս չի լինելու: Ինչպե՞ս «մարսել» այդ կնոջ մատը եւ վերագտնել մաքուր անցեալի կամ զմայլելի ապագայի կուսութիւնը: Սա է հարցը, որ փորձում է այս շրջանում դրոշմել Սարաֆեանը, իսկ աւելի ուշ փորձում յանդուգն կերպով պատասխանել: Ընդ որում, այս հարցը այս կամ այն ձեւով առկայ է ամէն հոգեկանում՝ իբրեւ արտամղուած իրողութեան տանջալի հետեւանք: Ուստի պահանջ է ձեւաւորւում՝ պատմել կորսուած կեանքի մանրուքները՝ ազատուելու համար սեփական ստուերի աներեւոյթ տիրապետութիւնից: Սակայն անգիտակցական պատնէշներն արգելում են ինքնախոստովանութեան կայացմանը, բառերը չեն հանդիպում իրենց բովանդակութիւններին՝ վերածուելով հրէշաւոր դատարակ նշանների: Այսպիսի իրավիճակն է Սարաֆեանը անուանել կախարդանք եւ նկարագրել մոլութեամբ շղթայուած լինելու փորձառութիւնը։ «Կախարդանք»ի վերջին պարբերութեան մէջ լսելի է վերջին յենքը լքող մարդու հեւասպառ ընկրկումը. «Ես պիտի չկրնամ փոխուիլ, վայելել խաղաղութիւն մը։ Գերին եմ ես օտար եւ անծանօթ ուժի մը։ Կախարդուած եմ ես։ Ես պիտի չկրնամ փոխուիլ, փոխուիլ…»[footnoteRef:81]։  [81:  Սարաֆեան, «Կախարդանք», Հայրենիք ամսագիր, թիւ 5 (113), մարտ 1932, էջ 8։] 


Խարիսխը բաց թողնելու զգացողութիւնը հոգեվերանորոգելու համար է թերեւս, որ Սարաֆեանը յղում է անցեալի կամ ժամանակակից անցորդներին, որ նոյնպէս խարխափում են կենսիմաստի կտրուած թելի որոնումների խաւարում՝ կոչ անելով չվատնել ինքնապատումի խօսքային պաշարը: Իբրեւ տիպար ներկայացնելով մեհենական Գեղամ Բարսեղեանին՝ Սարաֆեանը գրում է. «Կը հրաւիրեմ սերունդս դատելու զայն, տղաք որ առիթ չունեցան մեր Գեղամը ճանչնալու եւ անո՛նք մանաւանդ որ կը գրեն աջին ու ձախին, քայքայելով ամէն բան, տարուած իմաստակ ախտէ մը»[footnoteRef:82]։ Ուսուցիչների՝ խաւարչտին օտարութիւնում փարոս լինելու անզօրութիւնն է ծնունդ տալիս աշակերտների ըմբոստութեանը եւ որոշմանը՝ միաւորել անհատական ջանքերն ու կայացնել կենսաստեղծ միջավայր՝ Մենքը, որը պիտի փորձի մեկնել իրեն հէնց իր ներսից, առանց իր զմռսուած նախնիների։ Խարսխի պատրանք է ստեղծում լոկ նախորդ սերնդի հանդէպ կուռքարարութիւնը: Ուստի մտաւոր ճիգեր են հարկաւոր ընդունելու առկայ իրավիճակը եւ արձանագրելու այն, ինչի ճանապարհին կուռքեր են տապալուելու անհրաժեշտաբար: Ու թէեւ «տխուր բան է ծիծաղիլ մեռելներու վրայ, բայց տխուր է նոյնպէս չկարենալ ծիծաղիլը՝ սերունդներու դիմաց, որոնք կապկեցին Ֆրանսան եւ նկատուեցան եւրոպական քաղաքակրթութեամբ սնած եւ մեծցած մարդիկ, որոնք պոռացին, տգէտ հայրենասիրութեամբ մը թէ՝ Հայաստանը Զուիցերիան է Արեւելքի, փոխանակ թղթատելու մեր եւ մեր դրացի երկիրներու, մանաւանդ Թուրքիոյ պատմութեան էջերը, մէկդի նետելէ յետոյ իրենց գոռոզութիւնն ու անգիտակից եռանդը»[footnoteRef:83]։  [82:  Սարաֆեան, «Գեղամ Բարսեղեան», Տեսարանները, մարդիկ եւ ես, էջ 32։]  [83:  Սարաֆեան, «Սերունդը (Փարաւոնի մը դագաղին մէջէն)», Մենք, թիւ Ա, 1931, Փարիզ, էջ 41։ Նոյնը՝ Տեսարանները, մարդիկ եւ ես, էջ 24։] 


Այսօրինակ գրութիւնները թէ՛ ժամանակագրական, թէ՛ թեմատիկ առումով նախապատրաստում էին Խարիսխէն հեռու վէպի ծնունդը։ Այս եռամաս վէպը յաւակնութիւն ունէր ամփոփելու ուրուագծուած խնդիրները եւ ի վերջոյ հնչեցնելու շպրտուածութեան տագնապը, որը միշտ հոգածութիւն սերմանող այլ միջավայրի ստեղծման ահազանգ է բովանդակում: Սա Սարաֆեանի ծաւալով ամենամեծ վէպն է, որ իր ընդգրկմամբ պիտի ներկայացնէր Հայաստանից Սփիւռք անցման ողջ ողբերգականութիւնը: Մարդիկ դուրս են եկել Հայաստանից, բայց վերջինս շարունակում է իր գոյութիւնը նրանցում՝ կամ իբրեւ հայրենասիրական բաժակաճառ, կամ իբրեւ ընդվզումի առարկայ: Եւ այստեղ խնդիրը միայն տարածական, աշխարհագրական չէ, այլ նախեւառաջ միջավայրային. Հայաստանում եւս Հայաստանից դուրս ենք յաճախ: Ամուսինների վէճը՝ երեխան կը կոչուի «Յակոբ», թէ՞ «Ժանօ», միայն ֆրանսահայերին չի պատկանում: Վէպն այն սկզբի, հիմքի փնտրտուքն է, որ ապահովում է հայերի համակեցութային խոր ներդաշնակութիւնը: Զաւեշտալիօրէն դա Պոլսին ամենամօտ Սեն Միշելը չէ, հայոց լեզուն չէ, հայ կին ունենալն ու հայ սերունդ թողնելը չէ, Հայաստան ներգաղթը չէ, որովհետեւ այդ բոլորին ի պատասխան կայ մի անխորտակելի փաստարկ՝ «ես հայ եմ հոգիովս» (էջ 260)։ Փաստարկ, որ երբեք չի բացորոշւում եւ մնում է մերկապարանոց դատողութեան մակարդակին՝ համեմուած նմանատիպ այլ յայտարարութիւններով. «Մենք եղանք, կանք եւ պիտի ըլլանք։ Մենք անսպառ ենք եւ անխորտակելի։ Ամենից հին ազգն ենք մենք…» (էջ 233)։ 

Սարաֆեանը վէպում պատկերում է նաեւ մինչ այդ փորձագրութիւններում ու տեսական գրութիւններում առաջադրուած դիտանկիւնը, մասնաւորապէս՝ տարեց եղբայրակիցներին՝ Օշականին, Զարեանին ուղղուած քննադատութիւնը (էջ 402), այլ ազգերին վերեւից նայելու սնանկութիւնը («Արհամարհեցինք Թուրքիան, երբ ընդհակառակը պէտք էր աւելի մօտէն ճանչնայինք զայն։ Կ’արհամարհենք այսօր Ֆրանսան եւ ամբողջ աշխարհը, որմէ ահագին բան ունինք սորվելիք» (էջ 284))։ Արդիւնքում այդ երկու մտային հոսքերի հանդիպմամբ վիպական գագաթնակէտը պիտի որ ձեւաւորուէր, որն էլ սովորաբար արտայայտում է տագնապը: Վիպական տարածքի ներքին բախումներից սերած մթնոլորտն է ի զօրու պարագրկել օտարութեան անջրպետը, ցանել հոգեւոր հայրենիքի սերմերը: Դա է վէպի ժանրին անդրադառնալու հիմնական մոտիւը։ Բայց ինչպէ՞ս լեզուն հասցնել իրողութեանը, ի՞նչ քայլաշարով իրականացնել վիպական պայթիւնը: Անշուշտ, չկայ այս հարցերի պատասխանը, եւ միայն յետահայեաց է հնարաւոր լինում դատել կատարուածի մասին: Սարաֆեանի վէպում միտքը տարերայնօրէն ճգնում է որսալ պարագրկումն արտայայտող գեղարուեստական պատկերները, ամրագրել սահմաններն ու արձանագրել անջրպետի նուաճման պահը: Սակայն չիւրացուած փորձառութիւնը մերժում է ամենայն լեզուական ձեւակերպում, եւ խօսքային շերտում յայտնւում են ոչ թէ բուն ապրումները, այլ դրանց կմախքային հետեւանքները: Ճահճային պահպանողականութեան եւ ինքնուրաց առաջադիմութեան արանքում բանաձեււում է մի ջերմեռանդ դիրքորոշում, որը գեղարուեստական, հոգեբանական, փիլիսոփայական ու քաղաքագիտական հիմնաւորման կարիք ունի: Դա արտայայտուած է, օրինակ, հետեւեալ նախադասութիւններում. «Ըլլանք խենթ եւ ըլլանք կատաղի նախանձախնդիրներ։ Մեր ազգը պէտք ունի հերոսներու։ Մեր ազգը պէտք ունի զոհերու։ Պէտք է զոհուինք ես, դու, նա, բոլորս» (էջ 283), ռազմի գնացողի հրապարակախօսական յօդուածում՝ «Մայրդ հիւա՞նդ է… ձգէ զայն առանձին, թող հեծեծէ ցաւէն, եկուր… Քոյրդ վարժուա՞ծ է Փարիզի մեղկ ու ցոփ կեանքին, ձգէ զայն երեսի վրայ… Եկուր… Զաւակդ անօթի՞ է, ձգէ որ մեծնայ ան գետինը ճանկռտելով՝ եւ ճարէ իր հացը… Եկուր… Կինդ պէ՞տք ունի քեզի, ոչինչ, թող սորվի մնալ մինակ եւ համբերել, իսկ եթէ չ՚ուզեր, թող երթայ ուզածին քով։ Աղիճ մըն է ան՝ ուրեմն, մոռցիր զայն» (էջ 414)։ 

Գաղթականների խարիսխների կազմաքանդման եւ անընդհատ հեռանալով նոր խարիսխներ գտնելու յոյսի պատմութիւնն է ի վերջոյ այս վէպը: Այդուհանդերձ, այդ պատմութիւնը վայրիվերումներով է ներկայանում՝ կամ ողբերգութեան անչափելիութեան եւ, ուրեմն, փորձառութեան վսեմութեան, եւ կամ էլ նիւթին ոչ պատշաճ ոճաւորման պատճառով: Վէպի սիւժետային հիմնական գիծը պատերազմի միջով անցած առնական տղամարդու քայքայումն է՝ մինչեւ մի յարկի տակ սեփական կնոջը մէկ ուրիշի հետ կիսելու աստիճան: Այլասերման այս ընթացքը, իսկապէս, հոգեբանական խորքային նկարագրութիւն է պահանջում, հակառակ դէպքում հիմք կայ պնդելու, որ այս վէպում «պատումին մանրամասնումը միշտ տիրապետուած չէ եւ որոշ յանկարծաբանումի մը տպաւորութիւն կը ձգէ»[footnoteRef:84]։ Հետաքրքիր է, որ երկու տեղ հեղինակն ուղղակիօրէն միջամտում է դրամատուրգիական ընթացքին. «-Լսէ՛, պէտք է որ ըսեմ, պէտք է որ ըսեմ։ Վար ինկաւ երէկ առտու սանդուխներուն վրայ, (Զարուհիին մասին է, որուն անունը տալու կը քաշուէր) պէտք եղաւ հիւանդանոց տանիլ…» (էջ 319), «Մակեդոն կը յուզուէր միշտ ընկերոջ այս մարդկային վարմունքին (չենք գիտեր թէ կը խնդա՞ր ներսէն) փոխարէնը խոստանալով միշտ երախտապարտ ըլլալ» (էջ 343)։ Փակագծերում գրուած հատուածները ճանաչողական անօգնականութեան տպաւորութիւն են թողնում, քանի որ խզում են գեղարուեստի ինքնածաւալման բուն ընթացքը եւ սկսում են պատմել ինչ-որ իրողութիւնների մասին: Պատումն աւարտւում է, բայց միայն որովհետեւ հեղինակը չի շարունակում գրել: Գուցէ նորից այլ սկիզբ գտնելու յոյսով։ [84:  Գրիգոր Պըլտեան, Ֆրանսահայ գրականութիւն (1922-1972), Նոյնէն Այլը, թարգմանութիւն ֆրանսերէնէ՝ Արփի Թոթոյեան, վերաշարադրանք՝ Գրիգոր Պըլտեան, Սարգիս Խաչենց-Փրինթինֆո, Երեւան, 2017, էջ 305։] 


ԻՇԽԱՆՈՒՀԻՆ

Սարաֆեանի յաջորդ վէպը թերեւս ամենայայտնին է, որովհետեւ կեանքի օրօք ամսագրում թերթօնային ձեւից բացի լոյս է տեսել նաեւ առանձին գրքով 1934 թուականին: Վէպը հրատարակուել է նաեւ Երեւանում 2012 թուականին՝ Գրաբեր հրատարակչութեան կազմած Հսկում ժողովածուում, բայց վերնագիրը առանց որոշեալ յօդի՝ «Իշխանուհի»։ Պըլտեանի աշխատասիրած գրքում, փաստօրէն, այն հրատարակւում է չորրորդ անգամ (այլ հրատարակութիւններ մեզ յայտնի չեն)։ 

Արդէն նկատել ենք, որ Օշականը յանդիմանանքով է խօսել Սարաֆեանի վէպերի մասին: Մէկ այլ նամակում մասնաւորեցնում է դա՝ յիշատակելով վէպը. «Իշխանուհին, Ղուկաս Այպանելին վրիպանք էին ու մինչեւ այսօր չեմ հասկցած թէ ինչու։ Իմ տպաւորութիւնս այն էր, որ ձեւի նուաղումները քեզ չեն նեղեր»[footnoteRef:85]։ Մի քանի տող յետոյ, փորձելով բացատրել իր մերժողական վերաբերմունքը, շեշտում է, որ իրական տիպարների հոգին անճանաչելիութեան աստիճան խորացուած ու ընդլայնուած պէտք է լինի, հակառակ դէպքում վէպը մեռած կը ծնուի: Անճանաչելի՞ են Սարաֆեանի կերպարները։ [85:  «Յ. Օշականի նամակները Ն. Սարաֆեանին», Բագին, 1988, թիւ 2, էջ 73։] 


Փայլակ Սանասարն այս վէպին նուիրուած իր գրախօսականում յստակ առաջընթաց է նկատում Սարաֆեանի վիպական ստեղծագործութիւններում՝ նշելով նաեւ նախկինում առկայ թերութիւնները. «Համակրանքով հետեւած եմ Սարաֆեանի քայլերուն, իր մօտ զգացած եմ ինքզինքը սրբագրելու, ինքզինքը անցնելու ընդունակութիւնը։ Իր առաջին պատմուածքներուն, մանաւանդ Հայրենիքին տուած “Խարիսխէն հեռու” վէպին մէջ, կեանքի մեր համայնապատկերը ընդգրկելու, մարդիկ դրսէն ու ներսէն ընդգրկելու ճիգը բացայայտ ըլլալով հանդերձ, զգալի էր նիւթի թափթփուածութիւն մը. շրջագիծը կը մնար շփոթ, հիւսուածքը տարտամ ու հեղինակի մտածումը կը թաղուէր մանրամասնութիւններու տակ։ Ն. Սարաֆեանի վերջին վէպը՝ “Իշխանուհին” զերծ է թեքնիք այդ յանցանքէն։ Պարզ, ամբողջ, տրամաթիք պատմուածք մը, ուր ոչինչ կայ աւելին քան նիւթի վիպային յանդգնութիւնը, ու ոչինչ կայ պակաս, եթէ ոչ ժամանակագրական խորքը»[footnoteRef:86]։ Աւելին, մի էջ այն կողմ գրախօսը նշում է, որ հեղինակին յաջողուել է հնչեցնել գլխաւոր հերոսի տագնապները. մի բան, որ ոչ միայն Օշականի, այլեւ ուրիշ քննադատների մտահոգութեան հիմնական առարկան է եղել: Ի հարկէ, կարելի է վիճարկել Սանասարի գնահատականը, բայց ակնյայտ է, որ Սարաֆեանի այս վէպն էականօրէն տարբերւում է նախորդներից առնուազն իր կառուցիկութեամբ ու ոճաւորմամբ: Թեման՝ Աղէտի պատճառով տեղի ունեցող չիմացեալ տոհմապղծութիւնը, նորութիւն չէ նաեւ հայ գրականութեան մէջ: Սիւժետային առումով բաւականին մօտ է, օրինակ, Կոստան Զարեանի «Քուրի՜կ» նորավէպը, որ անտիպ էր մինչեւ 2016 թուականը[footnoteRef:87], բայց փոփոխուած ձեւով այն ներկայ է նաեւ «Բանկօօպը եւ մամութի ոսկորները» վէպում, որը սկզբնապէս թերթօնային ձեւով լոյս էր տեսել Հայրենիք ամսագրում (1931-1933 թթ.): Այնպէս որ Սարաֆեանը կարող էր ծանօթ լինել դրան: Այդուհանդերձ, «Իշխանուհին» վէպը բնաւ չի յանգում միայն տոհմապղծութեան պատկերմանը: Այն նախեւառաջ առանձնանում է իր հեքիաթին կամ լեգենդին նմանուող լեզուով: Սա գաղթականի փորձառութեանը հասնելու եւ այն վերկայացնելու մի նոր ուղի է: Հրաժարուելով իրապաշտ կենցաղապատման մաշուած ճանապարհից՝ այստեղ առաջադրւում է վիպապաշտ մի նրբաշաւիղ, որտեղից տեսանելի կամրջումներ կան դէպի կոշտ իրականութիւն:  [86:  Փայլակ Սանասար, «Գրախօսական Նիկողոս Սարաֆեանի “Իշխանուհին” վէպի մասին», Հայրենիք ամսագիր, Ապրիլ 1935, թիւ 6, էջ 150։]  [87:  Լոյս է տեսել Երուանդ Տէր-Խաչատրեանի աշխատասիրութեամբ Կղզին եւ մի մարդ ժողովածուում (Երեւան, Սարգիս Խաչենց, Փրինթինֆո, 2016, էջ 134-150)։] 


Ուշագրաւ է վէպի հէնց սկիզբը, առաջին իսկ բառերը, որոնք ուրուագծում են ամբողջ պատումի ներքին ծաւալման սահմաններն ու դրանցից դուրս գալու անզօր ճիգերը. «Ո՞վ պիտի հաւատայ»։ Պատմութիւնը կանխադրւում է հեղինակի ամենագիտութիւնը կասկածի տակ առնող հռետորական հարցով: Պատմութեան իսկութիւնը վաւերանում է այն ընկալողների գիտակցութիւններում, բայց կանխաւ խնդրարկւում է դրա հնարաւորութիւնը, եւ յետաձգւում պատումն աւարտուն համարելու կամեցողութիւնը, քանզի այն չի գտնում հասցէատիրոջը: Վէպի վերջին նախադասութիւնները ամբողջացնում են ոճական այդ դիտաւորութիւնը՝ հաւաստելով պատումի վերաբերելիութեան խնդրականութիւնը. «Իր միակ բողոքը եղաւ սաստել բազմութիւնը, որ թուրքի տեղ կ’առնէր զինք։ Պոռաց ան, իր ազգութիւնը։ Ու մարդիկ լռեցին սահմռկած, չհասկցան թէեւ թէ հսկայ անջրպետ մը կար այդ երկու հեռաւոր ցեղերուն միջեւ»։ Ոչ ոք չի հասկանում գրողի վիպումները, ոչ ոք չի հաւատում դրանց իսկութեանը, ուստի այլ ելք չի մնում, քան պատումին շրջանաձեւ առասպելական տեսք հաղորդելն ու յաւիտենապէս կրկնուելու հնարաւորութիւն ստեղծելը, ինչպէս որ հեքիաթն է: Սարաֆեանը դա անում է թէ՛ ոճաւորման, թէ՛ պատումի գոյաբայականացման մակարդակներում: Նախ՝ որոշ դրուագներում վէպն ուղղակիօրէն հեքիաթին բնորոշ պատմասանութեամբ կախարդական հիւսուածք է ձեռք բերում, երբ իրապաշտ նկարագրութիւններն ընդմիջարկւում են հեքիաթագրական միջամտութեամբ: Զորօրինակ՝ «Զանց կ’առնենք արաբերէն խօսակցութիւնը, որ կ’ունենար փաշան անոր հետ, թափելով իր ամբողջ հմտութիւնը, ինչպէս եւ քննադատութիւնները, զորս ըրաւ ան՝ յաճախ օտարներուն մատուցած այդ կեղծ “քաղաքակրթութեան վրայ“… Ստիպուած ենք զեղչել՝ փրկելու համար գոնէ՝ արուեստը, քանի որ անկարելի է իրագործել կեանքի մը ճշգրիտ պատկերացումը մեր այս սահմանափակ միջոցներով։ Զանց կ’առնենք նոյնպէս, նկարագրութիւնը յաճախորդներուն, որոնք այլապէս պիտի տային մեզի դարաշրջանի մը տարբեր մէկ կողմը, ուր կեանքը կը հասնի ֆանթէզիներու եւ խօլ զգացումներու» (էջ 135)։ Արուեստի եւ պարզ վկայագրութեան հակադրութեան բացայայտ ակնարկ կայ, որն ուղղորդուած է դէպի գրութեան եւ իրականութեան հնարաւոր հանդիպման շուրջ խորհրդածութիւնը: Որտե՞ղ է աւելորդ շաղակրատանքի եւ անզօր թերասութեան սահմանը: Առասպելն էաբանական զօրութիւն ունի հէնց առաւելագոյն խտացածութեան, խօսքային աւելորդաբանութիւնները շրջանցող մտաւոր իսկութեան շնորհիւ: Ուստի այդ կողմ նայող հեղինակը ջանում է հնարաւորինս ազատուել իր ենթակայութիւններից եւ առաջադրել իր յօրինուածքը իբրեւ վաղուց գոյութիւն ունեցող իրողութիւն: Ահաւասիկ. «Տղուն կեանքը առանձին վէպ մըն է։ Մենք կ’առնենք անկէ՝ կարեւոր մասը միայն» (էջ 157)։ Վիպականը կայ որպէս յօրինուածք, բայց գրողի խնդիրը դրանում առկայ առասպելականի ներկայացումն է իբրեւ իրողութիւն։ 

«Իշխանուհին» վէպի նախամիջավայրը Աղէտն է՝ Եղեռնը, իսկ բուն նիւթը՝ դրանից սերող տոհմապղծութիւնը (ինցեստը) եւ թուրքի հանդէպ վրէժը: Վարուժանից, Օշականից յետոյ արդէն հասկանալի էր, որ հնարաւոր չէ ուղղակիօրէն պատմել Աղէտը եւ առաւել եւս աւարտին հասցնել այդ պատումը, քանզի Եղեռնը իրադարձութիւն չէ, դէպք չէ, որ տեղի է ունեցել իրերի աշխարհում[footnoteRef:88]: Դա տագնապի գոյաբանականացում է, չափելի գործողութիւնները զանցառելու դիտաւորութիւն, որ անկարել է նկարագրել: Սարաֆեանը, անշուշտ, կրում է այդ մտայնութիւնը եւ վէպում (ի դէպ, «Մանուկ Դուինեան»ում՝ առաւել եւս) հեղինակային դիտարկումներ է անում` ընդգծելով նիւթի ծանր կշիռը: «Քանի մը սերունդ պիտի չկրնայ ազատիլ մղձաւանջէն, զոր կը զգայ հայուն սիրտը, երբ դէմ դէմի կ’ելլէ թուրք այլամերժ ցեղին հետ, որուն բարքերն ու զգացումները չեն փոխուած դարերէ ի վեր։ … Եղեռնը կը շարունակուի ցանուցիր գաղութահայութեան համար» (էջ 156-157). այսօրինակ դատողութիւնները ոչ թէ վէպի ներսում են ծաւալւում, այլ Սարաֆեան-հեղինակն է անում՝ փորձելով ցոյց տալ Աղէտի՝ հեռուն գնացող հետեւանքները եւ ուրուագծել այդ ուղեծիրը: Մեծ յաւակնութիւն է «մնացորդացը» արձանագրելը, քանզի դա հնարաւոր չէ անել վկայութիւնների միջոցով: Իսկական վկան Աղէտի զոհն է՝ վկայելու կարողութիւն չունեցողը, իսկ վերապրողի վկայութիւնները յաւերժ ձգտում են մօտենալ վկային: Այդ ի՞նչ լեզու է, որ պիտի կարողանայ խօսել վկայի փոխարէն, պատկերել նրա բնաջնջումը: Վերապրողն ու պատմելու ունակութիւն ունեցողը վկայ չէ: Թէեւ այդ լեզուն չկայ, բայց հարկաւոր է խօսել, չէ՞ որ Աղէտը լռութեան մէջ պահելը, ասելը, թէ այն «անպատմելի» ու «անհասկանալի» է, նշանակում է պաշտամունք ստեղծել, ինչը որ անում են Աստծոյ առջեւ:[footnoteRef:89] Դրա սրբազնացումը, աստուածացումը, լռեցումը հիմք է նախապատրաստում աղէտի, տրաւմայի արտամղման եւ դրա յաւիտենականացման համար: Սակայն Աղէտը, դրա վկաները պատմութիւն չունեն, նրանք պատմութեան ժխտումն ու անհնարինութիւնն են մարմնաւորում: Ուստի ուղղակի պատմումը կամ վկայագրութիւնը ի զօրու չեն հասնելու Աղէտի յատակին եւ ինքնութենական իւրացման փորձ անելու:  [88:  Այս նիւթի շուրջ մանրամասն տե՛ս Մարկ Նշանեանի Պատմագրական այլասերումը գիրքը (Marc Nichanian, La perversion historiographique. Lignes-Léo Scheer, 2006):]  [89:  Տե՛ս Ջորջօ Ագամբէն, Մնացորդք Աւշուիցի: Արխիւը եւ վկան: Թարգմ.՝ Մարկ Նշանեան, Ակտուալ արվեստ, Երեւան, 2020, էջ 46: ] 


Առասպելի՝ որպէս չեղած եւ չլինելիք, բայց միշտ ներկայ իրողութեան լեզուն զօրութիւն ունի կենդանի պահել յիշողութեան եւ դրանով իսկ աղէտը կործանարար մոռացումից փրկելու վերջին թելերը: Եղեռնը պատմութիւն չէ, այն աւելի շուտ առասպել է մեզ համար։[footnoteRef:90] Այդ պատճառով երբեմն դիմում են առասպելական լեզուին՝ ճիգ անելով մտածել իրադարձութիւններից անդին եղած էութիւնը: Սարաֆեանի վէպը հէնց այդ կողմնորոշումն ունի, եւ յղում կայ դրան: Հերոսուհին՝ տարաբախտ իշխանուհին, իր կեանքը հասկանալու համար դիմում է գրավաճառին, որպէսզի իրագործի իր սին փափագը՝ դարերի խորքից եկող առասպելների միջոցով պրպտի մարդկային կեանքն ու վեր հանի ստորերկրեայ դրամաները (էջ 174)։ Սարաֆեանը դեռեւս առասպելների նիւթ եղած տոհմապղծութիւնը եւ վրէժն է դարձրել վիպագրումի առարկայ: Տոհմապղծութիւնը՝ իբրեւ աղէտի շարունակութիւն: Վրէժը՝ իբրեւ սեփական կեանքն ապրելու յաւերժ յետաձգում։  [90:  Եղեռնի առնչութեամբ պատմութեան եւ առասպելի փոխյարաբերութեան մասին տե՛ս Դաւիթ Մոսինյան, «Եղեռնի մտածման հեռանկարները. նախապատմությունից դեպի պատմություն», Վէմ, 2015, թիվ 2 (50), ապրիլ-յունիս, էջ 249-260:] 


Տոհմապղծութեան հազարամեակների արգելքը, ըստ էութեան, միտուած է եղել աշխարհի ներդաշնակութեան ապահովմանը, քեզ նմանից առանձնացմանը եւ գիտակցմանը, որ մարդու համար իր նմանի հետ միաձուլումը կործանարար է[footnoteRef:91]: Աղէտը հիմնազրկութիւնն է, մարդուն իր միջից հեռացնելը, ուստի վերապրողը հէնց իրեն է փնտրում առաջին հերթին: Այս տեսանկիւնից է նաեւ տոհմապղծութիւնը աղէտի շարունակութիւնը[footnoteRef:92], եւ հասկանալի է դառնում, թէ ինչու է հերոսի՝ իր քրոջը գրկելը Սարաֆեանը նկարագրում այսպէս. «Ու կը գրկէ ան՝ իր հայրենիքը» (էջ 163)։ Ասուածին գումարենք նաեւ հօր փնտրտուքի թեման, որ բնորոշ է ընդհանրապէս սփիւռքահայ գրականութեանը, պարզ կը դառնայ Իշխանուհին վէպի ատաղձը: Սպանուած հօր՝ զաւակների վրայ թողած հետքը դէպի սեփական արմատները գնալու վերջին յոյսն է: Սակայն այդ ճանապարհն է հէնց, որ յանգեցնում է տոհմապղծութեան: Ի դէպ, ֆրոյդեան այս մտածողութիւնը առկայ է ոչ միայն վէպում, այլեւ դրանից մի տարի առաջ լոյս տեսած «Հսկում»ում։  [91:  Տե՛ս Françoise Héritier, “Présentation”, F. Héritier, B. Cyrulnik, A. Naouri, De l’inceste. Odile Jacob, 1994, էջ 7։]  [92:  Աղէտի եւ տոհմապղծութեան առնչութիւնների մասին տե՛ս Փոլ Չեմբեռլենի փորձագրութիւնների գիրքը. Paul Chamberland, L'Inceste et le génocide [Տոհմապղծութիւն եւ ցեղասպանութիւն], Le Préambule éditions, 1985։] 


Հօր կորուստը եւ դրանից սերած հոգու աղճատուածութիւնը մղում են հակառակ կողմից մօտենալ խնդրին՝ վրէժ լուծել կորսուած հօր համար: Եւ քանի որ չկայ կորստի անձնաւորուած մեղաւորը, ուստի ստեղծւում է ընդհանուր պատկեր, տուեալ դէպքում՝ թուրքի ընդհանրական կերպար, եւ նպատակ է դրւում՝ վրէժ լուծել նրանից: Սարաֆեանը, որ Փարիզի միւս «տղոց» հետ միասին բողոքում էր արեւմտահայ իր նախնիներից, թէ նրանք գրականութիւնը թուրքի դէմ ուղղուած մաղձ են դարձրել, եւս տուրք է տալիս այդ աւանդոյթին եւ նման ձեւակերպումներ անում. «Կինը կը դադրի կիրքէն վերջ, թուրքին համար։ Կը դառնայ ստրուկ՝ շուքի պէս բան մը, իր առնականութեան եսասիրութեանը քով» (էջ 177)։ Դժուար է չհամաձայնել Գր. Պըլտեանի հետ, որ ընդհանրապէս հայ վիպագիրներին հազուադէպ է յաջողւում դուրս գալ կարծրատիպերից ու թուրք կերպարներ ստեղծել: Եւ Յակոբ Օշականն է թերեւս այն քչերից, որ փորձել են «մարդկայնացնել» թուրքին[footnoteRef:93]։ Իսկապէս, անգամ մարդկայինը նկատելու դէպքում յաճախ կանխադրւում է թուրքի խրտուիլակային չար կերպարը: Յիշարժան է Յակոբ Սիրունու բանտային օրագրում գրի առնուած նօթերից մէկը. «Զգայուն մարդիկ թուրքերուն մէջ ալ կան»[footnoteRef:94]։ Հէնց այսօրինակ կաղապարուածութեան, թուրքին հոգեբանօրէն չյաղթահարելու իրողութեան դէմ է, ըստ երեւոյթին, գրուած Շահնուրի «Պույնուզլըները»՝ ստիպելով ընթերցողին երեւակայել թուրքի նկատմամբ բռնութիւն գործադրող, տոհմապղծութիւն պարտադրող հային։  [93:  Տե՛ս, Գրիգոր Պըլտեան, Ֆրանսահայ գրականութիւն. 1922-1972, էջ 439։]  [94:  Յակոբ Սիրունի, Ինքնակենսագրական նօթեր։ Սարգիս Խաչենց, Երեւան, 2006, էջ 137։] 


Գեղարուեստական այս թերացումն առաւել ազդու է բուն հոգեբանական կեանքում: Թուրքի՝ որպէս ոճրագործի կերպարը զոհի խոր հետք է թողել հայի հոգեկանում, եւ նրա անձնային, հասարակական, մշակութային գործունէութիւնը այս կամ այն չափով ուղղորդւում է թուրքի նկատմամբ վրէժի զգացումով: Իշխանուհին վէպի մի կողմն էլ հէնց այդ զգացումի ներքին կառուցուածքի պատկերումն է: Գլխաւոր հերոսներից մէկը նախասկզբնային ատելութիւն ունի թուրքի նկատմամբ եւ ենթադրեալ թուրք կնոջ (իշխանուհու) նուաճումը համարում է «պարտուած ցեղի ամօթը նետելու» արարք (էջ 166): Նախնի մեռելների անհանգստացնող ծանրութիւնից ազատուելը զուգորդւում է արեան հետ: Խորհրդանշական է 1933 թ.-ին լոյս տեսած 14 քերթուածում քանիցս կրկնուող սարաֆեանական ցասումնային տողը՝ «Կարելի չէ, կարելի չէ, չըյիշել քեզ՝ օ՜ արիւն»: Ֆրանսիայում յուլիսի 14-ի յեղափոխութիւնը նշանաւորող երթի ցնծալից տեսարաններից հեղինակը մտովի տեղափոխւում է հայկական աղէտի համատեքստ եւ երգում որբերից յառնող այն դիւցազնին, որը պիտի իր երակներում նահատակների հոսող արեամբ հպարտանալու առիթ տար՝ զարհուրելի թշնամու դէմ ցցելով հրակէզ յաղթանակներ… 

Սակայն վէպում վրէժի փափագը յանգեցնում է խստագոյն արգելքի զանցառմանը՝ տոհմապղծութեանը: Սարաֆեանը մի կողմից՝ ցոյց է տալիս վրէժի ինքնակայութիւնը, միւս կողմից՝ դրա թունաւոր հետեւանքները: Վրէժի ժահրոտ բնոյթին անդրադարձել էր դեռեւս Նիցշէն իր Բարոյականութեան ծննդաբանութիւնում՝ որպէս հիմք առաջադրելով ֆրանսերէն ծագում ունեցող «ռեսենտիմենտ» բառը, որին հետագայում առանձին գիրք է նուիրել Մաքս Շելերը: Ռեսենտիմենտը հոգու ինքնաթունաւորումն է, որ առաջ է գալիս որոշակի ինքնազսպման, իսկ առաւել ճշգրիտ՝ վրէժխնդրութեան պատճառով: Վրէժը պատասխան հարուածը չէ, այլ հարուածի յետաձգումը` պայմանաւորուած անզօրութեան զգացումով: Թէեւ զոհի կարգավիճակում գտնուող ինքնաթունաւորուածն իրեն չափազանց արդար ու մարդկային է զգում, բայց տեւական ժամանակ չբաւարարուած վրէժի ծարաւը կարող է յանգեցնել խոր վհատութեան եւ նոյնիսկ մահուան:[footnoteRef:95] Արդիւնքում՝ թունաւորուած հոգու կրողն առաւելապէս կենտրոնանում է մեռնելու եւ ոչ թէ ապրելու վրայ: Մեր խնդրոյ դաշտ փոխադրելով՝ հայը դադարում է ապրել ներսից դէպի դուրս, այլ շարունակ վրէժի զգացումով համակուելով իր դահճի նկատմամբ՝ մնում է նրա ազդեցութեան տակ եւ յարատեւօրէն երկարաձգում տառապանքը: Թուրքի՝ իբրեւ հայի ուրիշի կերպարի կառուցումն է, որ յաջողուած չէ Սարաֆեանի վէպում, եւ ուստի հայի ինքնաճանաչողութեան ուղին անաւարտ է մնում: Կայ յուզումը, տագնապը, բայց չկան դրանք արտայայտող վերլուծական խօսքերը: … Երեւի հէնց այն պատճառով, որ «բառ չունին մեծ յուզումները» (էջ 183):  [95:  Տե՛ս, Max Scheler, Das Ressentiment im Aufbau der Moralen, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1978, էջ 3-33: Նմանօրինակ ձեւակերպում է հանդիպում նաեւ Կոստան Զարեանի Բանկօօպը եւ մամութի ոսկորները վէպում. «Վշտի եւ ողբի բառերը ամենից շուտ հինցող բառերն են, ամենից շուտ ձանձրացնող։ Մանաւանդ ուրիշների համար։ Անարդարութիւնը, ոճիրը, առաջի վայրկեանին սահմռկեցուցիչ է, ապա զայրոյթի է վերածւում եւ պահանջում է իր անմիջական վրէժը։ Բայց վա՜յ թէ անցնի նրա արտակարգ բնոյթի վայրկեանը եւ մեքենական կրկնութեան կերպ առնի։ Զգայնութիւնները բթանում են, խիղճերը վարժւում են ճիչին եւ աղաղակին եւ զոհը դառնում է արհամարհելի» (Անթիլիաս, 1987, էջ 406):] 


ՄԱՆՈՒԿ ԴՈՒԻՆԵԱՆ

Սարաֆեանի վերջին վէպը լոյս է տեսել 1948 թուականին Նայիրի ամսագրում։[footnoteRef:96] Դրանից յետոյ Սարաֆեանը վիպական ժանրում չի խօսել։ Աւելի ուշ գրուած Լոյսի ցաւերում, իհարկէ, կան վիպումի տարրեր, բայց աւանդական իմաստով դա վէպ չէ։ [96:  2020 թ. առանձին գրքով հրատարակուել է նաեւ Երեւանում, Էդիթ Պրինտ հրատարակչատանը։ ] 


Մանուկ Դուինեանը չորս վէպերից ամենախոհափիլիսոփայականն է, ամենահոգեբանականը: Այստեղ սոցիալական, քաղաքական դիտարկումներն առաւելապէս յետ են մղուած, իսկ առաջին պլանում «միշտ ինքն իր մէջ թաղուած» անհատի ապրումներն են՝ առնչուած տարիների հեռաւորութիւնից հայրենիքի որոնումներին։ Տարիների փորձառութիւնն անխուսափելիօրէն կարօտախտ է յառաջացնում առ անփորձ մանկութիւնը, իբրեւ ըղձակերտուած հայրենիք, կայացնելով ճանաչողութեան բոլորածիր ընթացքը։ Յաւիտենական այդ վերադարձը վկայում է յոյսի յամառութիւնը եւ, դրանով պայմանաւորուած, կեանքի խորշանքը յաղթահարող կամքի շարունակականութիւնը։ Պատկերը նոյնն է նաեւ տարածական առումով. օտար երկրներում շրջագայած «աչքն» ամենուր որոնում է իր ծննդավայրը։ Ժամանակի ու տարածութեան ծիրում կատարուող այս մտընթացը, թերեւս, «վերջալոյսում» կեցած Սփիւռքի լաւագոյն բնորոշումն է, որի գոյութեան հիմքերին յատուկ է, մի կողմից, առաջադրուած խորթ պայմանները իւրակերտելը, միւս կողմից՝ ցեղի մշտամնայ կանչը։

Այսպիսի միջավայրում է ներկայանում, առաջին մօտեցմամբ, վէպի գլխաւոր հերոսը՝ Մանուկ Դուինեանը, որը կրում է «սերունդէ սերունդ հալած իր մարմինը» ու յոգնած հոգին, բայց եւ ամէն անգամ վերականգնւում է ապրելու ախորժակը, երբ յիշողութիւնը նրան զբօսեցնում է կարօտավառ Պոլիսով։ Դուինեանը Սփիւռքի մարմնաւորումն է իր ինքնութեան տագնապով, բազմութեան մէջ փոքր ու օտար զգալու ցաւով, մշակութային ժառանգորդման խափանմամբ, արմատները կորցնելու սարսափով, մշտակայ լարուածութեամբ, որ յաճախ զուգակցւում է անգիտակից հայկականութեան շեշտադրմամբ։ Այդ մէջընդմէջ ի յայտ եկող ցեղի ճիչն է, որ անզիջում կերպով ստիպում է նրան կամուրջ նետել դէպի սեփական արմատները։ 

… Վէպում կայ գաղափարական ինքնանդրադարձի գագաթնակէտ, այն է՝ Դուինեանի եւ իր վաղեմի ընկեր Պալքանի՝ երկու ողբերգութիւնների զրոյցը հայ գրականութեան շուրջ։ Ի դէպ, հետաքրքիր պիտի լինի այս վէճը դիտարկել իբրեւ մէկ հոգու՝ Սարաֆեանի գիտակցութեան մէջ տեղի ունեցող տրամախոհական ընթացք, որտեղ մերթ Պալքանի շուրթերով դիրքորոշում է յայտնւում, որ հայ ժողովուրդն «իր պատմութիւնն իսկ չէ կրցած գրել», «աշուղութիւն ամէն կողմ, հայրենասիրութեան կեղծ տաղեր, վէպեր որ մտածումի կուտ մը չեն պարունակեր իրենց մէջ, …ու զզուելի բան մըն է այս կեղծ հայրենասիրութիւնը մեր գրականութեան մէջ», մերթ յորդոր Դուինեանի անունից, թէ «պէտք է հաւատաս ցեղիդ եւ հաւատք ներշնչես անոր…», թէպետ վերջինս ի վերջոյ համերաշխօրէն համաձայնում է անմիտ խանդավառութեամբ պարուրուած հայրենասիրութեան անիմաստութեան դրոյթին։ Սարաֆեանն այս խոհերը, անշուշտ, ամենից առաջ ուղղում է իր գրուածքի, իր վէպի կողմ. ինչպէ՞ս գրել սեփական երկրի կորստի, կորսուած մշակոյթի, օտարութեան մէջ ստրկութեամբ հաց հայթայթելու ողբերգութեան մասին, որպէսզի դա չլինի ո՛չ ուրացում, ո՛չ էլ կոյր հայրենասիրութիւն, քանզի Սփիւռքում հայրենիքի թեմայով գրելը կրկնակի դժուարութիւն ունի. այն կարող է «լսելի» չլինել առանց յաւուր պատշաճի գեղարուեստականութեան, իսկ վերջինս կարող է ստուերել հայրենիքից եկած յոյզերն ու զգացմունքները։ Այսօրինակ մտածմունքները Սարաֆեանին պարուրել էին վէպը գրելուց դեռ քսան տարի առաջ, որոնք նա շարադրել էր բաւականին խիզախ մի գրութեան մէջ. «Հայկական հագուստներով, լեռներով, գիւղերով, երգերով, վանքերով չէ միայն որ գրականութիւնը պիտի ըլլայ ազգային։ Նիւթը ընդհակառակն աւելի հետաքրքրական է հիմա եւ տիեզերական. – Հայը երկրագունտին վրայ։ Թող ըլլան դարձեալ հայրենիք երգողներ, հին պանդուխտներուն պէս, թող ըլլան տիրացուներ, պլպուլի ու վարդի երգիչներ, բայց անոնց քով ըլլան մանաւանդ սանձարձակ անհատներ։ Մեր ազգային փրկութիւնը պիտի գայ այս վերջիններէն։ Թող գլորին անոնք, երկիրէ երկիր, խոշորնան ու սպառնական դառնան, ինչպէս լեռներէն գահավիժող ձիւնակոյտերը»[footnoteRef:97]։ [97:  Նիկողոս Սարաֆեան, «Փոխուած են դարերը», Տեսարանները, մարդիկ եւ ես, էջ 14։] 


…Սարաֆեանը որպես վէպի սիւժետային առանցք առաջադրում է խնդրայարոյց վիճակ՝ Մանուկ Դուինեանի հիւանդութիւնը (անտանելի գլխացաւերը), որը երբեմն մղում է յուսահատութեան, երբեմն էլ՝ ինքնայաղթահարման։ Ցաւից բխող այս երկուութիւնն է, որ ի դէմս Դուինեանի բնորոշ է հային ընդհանրապէս, իսկ սփիւռքահային՝ առաւել եւս։ Ընդ որում, պատահական չէ, որ հիւանդութիւնը ներկայանում է հենց գլխացաւի տեսքով, ինչը նշանակում է մտածողութեան, կողմնորոշուելու, ծրագրելու անկարելիութիւն, ինչը դառնում է ամենահրատապ խնդիրը, որը լուծելուց յետոյ միայն հնարաւոր կը լինի մնացեալ գործունէութիւնը։ Սարաֆեանի համար թերեւս Սփիւռքն է այդ գլխացաւը, 1915 թուականից յետոյ ձեւաւորուած իրավիճակը, ազգային կիսատութիւնը, սեփական պատմութիւնը շարադրելու անզօրութիւնը. այդ ազգային ցաւը շարունակ երկընտրանք է առաջադրում՝ կամ երկրորդել սեփական ժողովուրդը եւ ապրել բարեկեցիկ առօրեայով, կամ յաւերժ մերձենալ ցեղիդ՝ օտարութեան մէջ մնալով չհասկացուած։ Այդ երկուութիւնն արտայայտուած է Դուինեանի եւ Պալքանի կերպարներով, որոնք հայի երկու կողմերն են՝ գործունեայ, բարեկենցաղ, բայց ունայն կենսիմաստով, եւ թշուառ մտաւորական, բայց իմաստալից։

Ազգային այդ ողբերգութիւնը, անելանելի վիճակը, ամենայն միտք ստուերող ցաւը, սեփական պատմութիւնը ներկայացնելու անունակութիւնը անհրաժեշտաբար հետեւանք է ունենում անժառանգութիւնը։ Դուինեանի (նաեւ Սարաֆեանի) հոգու մէջ քանդակուած պոէտի՝ Թէքէեանի տողերն են, որ յար պտտւում են գիտակցութեան մէջ եւ մարում ապրելու կորովը՝ «Զաւկի մը շնորհն անգամ, ով Տէր, զլացար ինծի ընդմիշտ»։ Հայի շարունակականութիւնը վտանգուած է այլեւս, քանի որ նա չի ճանաչում իրեն եւ, հետեւաբար, յայտնի չէ՝ ում կամ ինչի շարունակութիւնը պիտի լինի այն. ինչպէ՞ս պիտի ծնունդ տաս մէկին, եթէ ինքդ չես ապրում կամ, առնուազն, ապրողը ինքդ չես։ Իր եւ եղբօրորդու՝ զաւակ չունենալու անկարողութիւնն է, որ մղում է առ խաղաղ մահաբաղձութիւնը, սակայն մօր (այն է՝ նախնեաց) պատկերն անընդհատ յիշեցնում է հոգու պարտքը։ Այս երկուութեան դիտանկիւնից չափազանց հետաքրքիր է մէկ այլ թեմայի հանգուցումը սրան. թւում է՝ ազգութեամբ շուեդ Կրէթայի հանդէպ սէրը կարող է լուծել Դուինեանի անժառանգութեան խնդիրը, սակայն վերջինս ինքնաբերաբար փաստարկներ է որոնում այդօրինակ հանգուցալուծման դէմ, քանզի այդ ամուսնութիւնն անխուսափելիօրէն վիժելու էր «գլխացաւի» պատճառով։ Այլ մօտեցմամբ՝ անվրդով, կանացի պաճուճանքից ու սեթեւեթանքից զերծ, ցեղային տագնապներին անհաղորդ Կրէթան հարկաւ կլանելու էր տարերային, ինքզինքը չգտած, ինքնորոշարկման կարօտ Դուինեանին, ինչի դէմ ներքուստ ընդվզում էր վերջինս՝ անաղարտ պահելով իր … ցաւը։ Ողբերգութիւնը մսխելը, առտնին դարձնելը վատ է բուն ողբերգութիւնից, այն երբեւէ իւրակերտելու հաւատի կորստից։ Սա հաշուի առնելով չէ՞, որ Դուինեանն այլոց հայրենադարձութեան, մայրենի լեզուին կապուելու, անգամ համայնավարութեանը համակերպուելու կոչ էր անում, բայց իրեն դժուարութեամբ էր պատկերացնում Փարիզից դուրս, որովհետեւ հայրենադարձութիւնը պարզապէս անմեղ արարք չէ. ո՞վ է վերադարձողը եւ ո՞ւր է վերադառնում։ Չէ՞ որ վերադարձողն արդէն անդառնալիօրէն այլ է. եղերերգութիւնն իր մէջ յամրօրէն կրած, թունաւոր միջավայրին դիմակայելու համար իր մէջ թոյն արտադրած, անջրպետներ գրաւած էակն է նա, որը նման է դժոխային ոդիսականից տուն դարձած անցորդին, որի ժպիտը կորսուել է այլեւայլ փորձութիւններում, եւ իր միակ սրտակիցն այժմ իր յուսալքութիւնն է։ Եւ նրա հոգում թաքնաթաքուր ապրում են անցեալի անմեղ օրերը, իր առոյգ դիտողականութիւնը վերագտնելու սպասումը. իսկ արդեօ՞ք հայրենադարձութեամբ հնարաւոր կը լինի գտնել Հայրենիքը, արդեօ՞ք դա չի խժռի վերջին երազը…

Վէպում հոգեբանական իւրօրինակ ընդմիջարկում է երազի տեսարանը, երբ Դուինեանը տեսնում է, որ կեղծ ատամներ են դնում իրեն եւ որ ուրիշ գլուխ է իր ուսերին, ու այդ ամենից սոսկումով գոռալով խօսում է ֆրանսերէն. հետաքրքիր հեռաձայնում շահնուրեան նահանջին։ Որքան էլ Դուինեանը փորձի քամահրանքով նայել արտաքնապէս փայլողներին՝ ջանալով օտար հողում հաստատել իր ես-ը, տարերային անգիտակցութիւնը մատնում է ինքնութեան ճգնաժամն ու տագնապը, «ատամ չունենալու» մշտամուլ զգացումը, այլեւս ուրիշ գլխով մտածելու սարսափը։ Ահա այսօրինակ վերջալոյսի մէջ է, որ բաւարար խիզախութիւն է անհրաժեշտ՝ գիտակցելու, որ չկայ ժառանգուած կեանք կրելու հնարաւորութիւն, այլ հարկաւոր է ճիգ թափելով կայացնել այն։ Գիտակցութեան փաստ, որ այնքա՜ն հարազատ է Սարաֆեանին։ Ընդհանրապէս հարկ է նկատել, որ այս վէպն անձնական բնոյթ ունի վերջինիս համար. սկսած այն բանից, որ Դուինեանը դարասկզբի ծնունդ էր եւ մօտենում էր յիսունին (վէպը գրելիս Սարաֆեանը 45 տարեկան էր), վերջացրած Դուինեանի կենսափիլիսոփայութեամբ, որը կարելի է նկատել Սարաֆեանի տարբեր ստեղծագործութիւններում։ Վէպի հետ նոյն թուականին գրուած իր գլուխգործոցում Սարաֆեանը հետեւեալ տողերն է գրում. «Պիտի ապրեմ առանց յոյսի։ Ահա գեղեցկութիւնը կեանքին»[footnoteRef:98]։ Այս տեսլականը ոչ միայն բնութագրում է վէպի չգրուած հատուածի ուղղուածութիւնը, այլեւ առանցքն է Սարաֆեանի ներանձնախոհական կենսիմաստութեան, որ ինչ-որ առումով սերում է Կիերքէգորից։ Յոյսը յաւերժ հետաձգում է սեփական էութեան հետ հանդիպումը, շարունակ խոչընդոտում է մերկացնող անկեղծութիւնն ու խաթարում այստեղ եւ հիմա ինքնորոշարկման ընթացքը։ Մինչդեռ յուսալքութիւնը ոչ այլ ինչ է, եթէ ոչ մերձեցում բացարձակի սեմին. «միայն յուսալքութեան մէջ է խաղաղւում անձը, եւ բնաւ ոչ անհրաժեշտութեան շնորհիւ, քանզի ես երբեք չեմ յուսալքւում անհրաժեշտաբար, ես յուսալքւում եմ միայն շնորհիւ ազատութեան, եւ միայն դրա շնորհիւ են ձեռք բերում բացարձակը»[footnoteRef:99]։  [98:  Նիկողոս Սարաֆեան, Վէնսէնի անտառը, Մատենաշար «Արդ», Փարիզ, 1988, էջ 57։]  [99:  Soeren Kierkegaard, Either/Or, vol. 2. Translated by Walter Lowrie, Oxford University Press, 1944, էջ 179։ ] 


Ընտրել յուսալքութիւնը՝ նշանակում է ընտրել ինքդ քեզ իբրեւ մէկ թանձրացական ամբողջութիւն։ Հակառակ պարագայում, ասել է թէ՝ յոյսի, իսկ վատագոյն դէպքում՝ ամուլ կասկածի տիրապետութեան պայմաններում ապրումը դառնում է հատուածական, վերացական։ Յուսալքութիւնն է, որ կեանքը դարձնում է ամբողջական, քանզի այն մերձեցնում է մահուանը, իսկ կեանքն առանց մահուան դատարկ շարունակականութիւն ու տեւականութիւն պիտի լիներ։ Սարաֆեանի նուրբ դիտարկմամբ՝ «եթէ մահը չըլլար, ոչ ոք պիտի մտածէր աշխատելու եւ անմահութեան կոթողներ բարձրացնելու։ Մահը կենսատու դեր մը կը կատարէ երբ անոր հաւատքով կը փակենք մեր աչքերը, կեանքին շարունակութիւնը յուսալով մահուան խաւարին մէջ»[footnoteRef:100]։ Ուրեմն, մահացողն է ողջի աչքերը բացողը, իսկ մահաբաղձութիւնը կեանքն առաւել խորունկ դարձնելու տենչանքն է, ամենայն առօրեականից վեր կանգնելու փափագը։ «Մարդու մահը, – նկատում է Շելլինգը, – … ոչ այնքան քանդում է, որքան էութենականացում, որում կործանւում է լոկ պատահականը, իսկ էութիւնը՝ այն, ինչը ըստ էութեան հենց մարդն է, պահպանւում է։ Քանզի ոչ մի մարդ կեանքի ընթացքում իրեն չի դրսեւորում այնպէս լիարժէք, ինչպէս որ կայ։ Մահից յետոյ նա պարզապէս հենց ինքն է»[footnoteRef:101]։ Մահուան իմաստի կայացումն է, որ առաւել խորքային է դարձնում կեանքը։ Ուրեմն, կեանքը ներանձնօրէն այնքան աւելի ընդգրկուն է, որքան կրում է մահը իր մէջ։ [100:  Սարաֆեան, «Մշուշին մէջ», Վէնսէնի անտառը, էջ 199։]  [101:  Шеллинг Ф. В. Й., Философия откровения (Յայտնութեան փիլիսոփայութիւն), т. 2. СПб, 2002, էջ 232:] 


Արդ, Դուինեանի մահը Սարաֆեանի եւ վերջինիս միջոցով նաեւ ականջալուր ամէն մարդու  կեանքի էութենականացումն էր…



Դաւիթ Մոսինեան

Նիկողոս Սարաֆեանի վէպերը



Ժանին Ալթունեան 



ԻՆՉՈ՞Վ «ԳՐԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ ՊԱՏՄՈՒԹԵԱՆ» ՄԸ ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒԹԻՒՆԸ ԿՐՆԱՅ ՀՈԳԵԿԱՆ ԵՒ ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ԻՐԱԴԱՐՁՈՒԹԻՒՆ ՀԱՆԴԻՍԱՆԱԼ







[ԿԱՄ թիւ 7ին մէջ լոյս տեսած էր Ժանին Ալթութեանի գրութիւնը՝ «Նիկողոս Սարաֆեան։ Անհայրենիք բանաստեղծ, քսանական թուականներու “գաղթական”»։ Սոյն յօդուածը ձեւով մը անոր շարունակութիւնն է։ Հոս եւս՝ ֆրանսերէն լոյս տեսած իր գիրքերէն մեկնելով է որ Ժանին Ալթունեան պատրաստած է սոյն աշխատասիրութիւնը, մասնաւորաբար 2005ի L'intraduisible. Deuil, mémoire, transmission եւ 2019ի L'Effacement des lieux հատորներէն։ Աշխատասիրութեան կեդրոնը կը գրաւէ Գրիգոր Պըլտեանի Cinquante ans de littérature arménienne en France (CNRS, 2001) գիրքին շուրջ մտորում մը։ Այդ գիրքը ունի հայերէն թարգմանութիւն մը (ի հարկէ՝ արեւմտահայերէն), Արփի Թոթոյեանի ձեռամբ, Ֆրանսահայ գրականութիւն, 1922-1972։ Նոյնէն Այլը վերնագիրով (Սարգիս Խաչենց-Փրինթինֆո, Երեւան, 2017)։ Այնպէս որ այդ գիրքէն Ժանին Ալթունեանի կողմէ կատարած բոլոր մէջբերումներուն համար՝ կը յղենք հրապարակին վրայ գտնուող այդ թարգմանութեան ու կը հետեւինք անոր։ Բայց բոլոր պարագաներուն՝ տուինք նաեւ ֆրանսերէնը։ Հարցը այն է, որ այս աշխատասիրութիւնը շատ յստակ գաղափար մը կը պաշտպանէ, որ սեւ ճերմակի վրայ արձանագրուած է 2019ի գիրքին ետեւի կողքին վրայ, ահաւասիկ (այս տողերը արդէն իսկ մէջբերուած էին ԿԱՄ թիւ 7ի Նիկողոս Սարաֆեանին նուիրուած յօդուածին գլուխը դրուած՝ ներածական տողերուն մէջ. «Անհրաժեշտ է որ ջնջումի փորձառութիւն մը թարգմանուի այլոց լեզուին մէջ, որպէսզի արձանագրուի աշխարհի երեսին։ – Թարգմանական այդ աշխատանքով է, որ հաւաքական ոճիրի մը ժառանգորդները կրնան իրենց պատմութիւնը ենթակայացնել եւ փոխանցել։ – Թարգմանական այդ աշխատանքը մէկէ աւելի սերունդներ կը պահանջէ, մինչեւ որ “ասպնջական երկրին” լեզուով “թարգմանուածը” արձանագրուի նոյն այդ երկրի մշակոյթին եւ քաղաքական ընդհանուր դաշտին մէջ»։ Այս սկզբունքին համաձայն՝ հոս հրամցուածը Գրիգոր Պըլտեանի 2001ին լոյս տեսած ֆրանսերէն հատորին կ՚անդրադառնայ եւ ո՛չ թէ 2017ին լոյս տեսած անոր հայերէն տարբերակին։ Մեկնութիւնները եւ վերլուծումները ա՛յդ հատորին կը վերաբերին, շեշտուած կերպով մը, քանի որ Ժանին Ալթունեան հոս կ՚ըսէ մինչեւ իսկ որ «այդ թարգմանութիւնը ձեւով մը կ՚անգիտանայ, նոյնիսկ կը հերքէ այս հատորին ներկայացուցած եւ մարմնաւորած հոգեկան ու քաղաքական իրադարձութիւնը»։ Յստակ պէտք է ըլլայ ուրեմն որ մեկնակէտը ֆրանսերէն բնագիրն է։ Անշուշտ երբ սոյն յօդուածը մենք հայերէնի կը թարգմանենք ԿԱՄի ընթերցողներուն համար, հարցը կը բարդանայ, քանի որ ստիպուած ենք մեր կարգին հայերէնը տալու այն էջերուն որոնց մէջբերումը Ժանին Ալթունեանին համար՝ իմաստալից է միմիայն որովհետեւ ֆրանսերէն գրուած են, «ասպնջական» երկրին լեզուով եւ անոր հաստատութենական կառոյցներու հովանիին տակ։ Այս պատճառով է, որ ֆրանսերէնը միշտ պէտք է ներկայ ըլլար մեր թարգմանութեան մէջ։

							Մ.Ն.]




2001ին լոյս տեսած իր Cinquante ans de littérature arménienne en France[footnoteRef:102] գիրքին սկիզբը՝ Գրիգոր Պըլտեան շնորհակալիքի էջը կը վերջացնէ հետեւեալ տողերով. [102:  	Krikor Beledian, Cinquante ans de littérature arménienne en France; Du même à l’autre, Paris, CNRS Éditions, 2001.] 


«Enfin je tiens à remercier le CNRS d’avoir accueilli cet ouvrage dans ses collections, tant il est vrai que la publication d’un volume ressuscitant la mémoire d’une culture vouée à l’oubli ne prend tout son sens que par un processus l’institutionnalisant».[footnoteRef:103] [103:  	Անդ, «Remerciements», էջ 4։] 


Կ՚ուզեմ վերջապէս շնորհակալութիւն յայտնել CNRS-ին այս գիրքը իր մատենաշարերէն մէկուն մէջ ընդունած ըլլալուն համար, այնքան ճշմարիտ է որ մոռացութեան մատնուած մշակոյթի մը յիշողութեան յարութիւն տուող հատորի մը հրատարակութիւնը լիովին կ՚իմաստաւորուի միմիայն հաստատութենականացնող գործընթացով մը։

Նպատակս է հոս ուրեմն այս յայտարարութեան ճշմարտացիութիւնը քննել, նկատի ունենալով որ նոյն գիրքը լոյս տեսած է վերստին, բայց այս անգամ՝ հայերէն թարգմանութեամբ 16 տարի ետքը[footnoteRef:104]։ [104:  	Գրիգոր Պըլտեան, Ֆրանսահայ գրականութիւն (1922-1972), Նոյնէն Այլը, թարգմանութիւն ֆրանսերէնէ՝ Արփի Թոթոյեան, վերաշարադրանք՝ Գրիգոր Պըլտեան, Սարգիս Խաչենց-Փրինթինֆո, Երեւան, 2017։] 


Ի հարկէ՝ Ֆրանսայի մէջ 2001ի հրատարակութեան բուն յատկանիշը, հեղինակին բառերով՝ «հաստատութենականացնող գործընթացը», այն է որ ինքն իր մէջ ունի հոգեկան եւ քաղաքական տարողութիւն մը, որ անխուսափելիօրէն՝ կը տարբերի հայերէն թարգմանուած տարբերակին յատուկ հանգամանքէն։ Այսպիսի գիրքի մը պարագային՝ հեղինակէն դէպի ընթերցող կատարուած փոխանցումը եւ այդ փոխանցման նշանակութիւնը չեն կրնար նոյնը ըլլալ երբ ան ֆրանսացի (թէկուզ հայ ծագումով) ընթերցողի մը կ՚ուղղուի, եւ երբ իր թարգմանութեան ընդմէջէն՝ հայալեզու ընթերցողի մը կ՚ուղղուի, հրատարակութենէն այսքան տարի ետք։ 2001ին, ընթերցողը չէր կրնար որեւէ ձեւով մօտենալ Պըլտեանի կողմէ մէջբերուած, թարգմանուած եւ մեկնաբանուած գրողներուն եւ անոնց արտադրութեան շուրջ այս էական մտորումի էջերուն երկայնքին, քանի որ առանց իր միջարկումին՝ խնդրոյ առարկայ հեղինակները անհասանելի եւ ուրեմն «անընթեռնելի», ձեւով մը՝ արգիլուած, պիտի մնային 1915ի ցեղասպանութեան պատճառած մշակութային աւերումին եւ ի միջի այլոց՝ հայերէն լեզուի նկատմամբ համատարած անգրագիտութեան վիճակին հետեւանքով։ Պիտի ըսէի ուրեմն որ գիրքին թարգմանուած տարբերակը ուրիշ բան չ՚ըներ եթէ ոչ գրական պատմութեան վերաբերեալ գիտելիքներ փոխանցել հայալեզու այն ընթերցողներուն, որոնց ականջին չէին հասած գիրքին մէջ ներկայացուած գրողներուն անունները կամ որոնք չէին կարդացած անոնց գործերը։ Աւելին՝ այդ թարգմանութիւնը ձեւով մը կ՚անգիտանայ, նոյնիսկ կը հերքէ այս հատորին ներկայացուցած եւ մարմնաւորած հոգեկան ու քաղաքական իրադարձութիւնը, այսինքն՝ 1920ական թուականներուն սփիւռքի այս կամ այն անկիւնը ապաստան գտած Հայերու ժառանգորդներուն ուղղուած փոխանցմա՛ն գործը, պիտի ըսէի նոյնիսկ՝ սխրագործութիւնը։

Իրականութեան մէջ՝ գիրքին սկզբնական հրատարակութիւնը կը դիմէ միջարկումի կարգուսարքի մը, ուր հայ վերապրողներու ժառանգորդներուն ապաստան ընծայած երկիրներուն յատուկ հաստատութիւններն են, որոնք տարածա-ժամանակային փրկարար տեղափոխումով մը, կրցած են արեւմտեան աշխարհին մէջ արձանագրել – հողային եւ լեզուական աւերումէն անդին – թարգմանութիւն/փոխադրութիւն մը, որուն արժանիքը՝ յարակարծական եղանակով մը ժառանգութիւն փոխանցելու հնարաւորութեան մէջ կը կայանայ։ Վարկածս ուրեմն այն է, որ այդ ընթացակարգը միայն կրնար իրողապէս յաջողցնել փրկութիւնը այդպիսի յետաձգուած փոխանցումի մը, որ յետաձգուած ըլլալով հանդերձ՝ խորհրդանշականօրէն էական է պատմական աղէտի մը ժառանգորդներուն համար։

Այդպիսի – սկիզբը՝ սառած, յետոյ ապաստան ընծայող երկրի մը հաստատութենական եռատեսակ (թարգմանութեան, տոքթորական աւարտաճառի եւ հանրային ոլորտին ուղղուած հրատարակութեան երեք մակարդակներուն) միջարկումին շնորհիւ հնարաւոր դարձած – փոխանցումի մը կարգուսարքը. ահաւասի՛կ ինչ կը ներկայացնէ իմ աչքիս հայալեզու գրող Գրիգոր Պըլտեանի ֆրանսերէն գիրքին հրատարակութիւնը։ Գիրքին վերնագիրը՝ Cinquante ans de littérature arménienne en France (1922-1972) կրնար խորհիլ տալ որ այդտեղ խօսքը պարզապէս մասնայատուկ գրականութեան մը մասին է խօսքը։ Բայց ենթախորագիրը՝ Du même à l’autre (Նոյնէն Այլը) կը յիշեցնէ որ նոյնիսկ եթէ ընդհանուր առմամբ գրելու արարքին նպատակը յարաբերութեան մէջ դնել է զիս ուրիշներու հետ, այս մէկուն կոչումը սակայն ատկէ անդին՝ ծնունդ տալ է հասցէատիրոջ մը – ատենօք ոչնչացուած հասցէատիրոջ մը –, եւ ապաստան տուող ու երրորդ դէմքի դերը կատարող հաստատութիւններուն շնորհիւ՝ արձանագրել է թերեւս հնարաւոր ժառանգականութեան մը ճանապարհները։ Այս գրական պատմութիւնը խորքին մէջ՝ գրողներու հոգեկան պատմութիւնն է, գրողներու որոնք հետազօտող-թարգմանիչին միջնորդութեամբ՝ կը վկայեն վերապրողներու տարատնկումէն եւ ասոր հետեւանքներէն, որոնց մասին իրե՛նք չէին կրնար վկայել, քանի որ չունէին ատոր միջոցները։ Կրնանք ուրեմն ըսել որ գրագիտութենէ գրեթէ զրկուած տարագրութեան ընկերակիցներուն հոգեկան իրականութիւնը վերջապէս մատչելի դարձաւ իրենցմէ ետք եկող սերունդներուն։ 

Նպատակս հոս ծայրէն մէկ առ մէկ անդրադառնալ չէ գիտելիքներու այդ հսկայ դաշտին, որուն համն ու հոտը հրամցուած է ներկայ հատորին կողմէ։ Կ՚ուզեմ միայն լուսաբանել փոխանցումի ազդումները, որոնք այս գիրքին արդիւնքն են, շնորհիւ այն իրողութեան որ անցած է ան Ֆրանսայի հանրապետական հաստատութիւններէն։ Յիշեցնենք նախ որեւէ վկայութեան ենթադրած եռանկիւն կառուցուածքը.

«Il n’y a pas de témoignage sans témoins du témoin et (...) cette fonction de témoin garant supportée par le langage ne serait viable, (...) qu’à trouver à s’incarner dans des destinataires-tiers actuels.»[footnoteRef:105] [105:  	J. F. Chiantaretto, « Le témoin interne » [Ներքին վկան], in Témoignage et trauma, Implications psychanalytiques [Վկայութիւն եւ հոգեխոց։ Հոգեվերլուծական հետեւանքներ], Dunod/Inconscient et Culture. 2004, Փարիզ, էջ128։] 


«Չկայ վկայութիւն եթէ վկան ինքը չունի վկաներ, եւ (...) լեզուին կողմէ կրուած երաշխաւոր վկայի այդ գործառոյթը կարծես կրնայ իր դերը կատարել (...) իսկական հասցէատէրերու – երրորդ դէմքի դեր կատարողներու– մէջ մարմնաւորուելու պայմանով միայն»։

Եւ ատկէ հետեւցնենք որ այս «իսկական հասցէատէրերը – երրորդ դէմքի դեր կատարողները» ապաստան երկրին մշակութային հաստատութիւններն են, ու «երաշխաւոր վկայի այդ գործառոյթը» կրող լեզուականութիւնը անոնց լեզուով կ՚արտայայտուի, ներկայ պարագային՝ ֆրանսերէն։ Եւ այդ է պատճառը որ մարդկային գիտութիւններու մարզին մէջ հետազօտութեան պատասխանատուներուն յաճախ կը յանձնուի այնպիսի աշխատասիրութիւններ վերահսկելու պարտականութիւնը, որոնց իմաստը ուսանողներուն համար՝ իրենց տառապալից ժառանգութիւնը ներգրաւելու ցանկութիւնն է, զայն հարցադրելով գիտական, հոգեխոցի ապրումէն դուրս զետեղուած լեզուով մը։

«Գրական պատմութիւն» մը, որ խորքին մէջ ընկլուզուած ժառանգութեան մը փոխանցումն է։

Շեշտը պիտի դնեմ ուրեմն[footnoteRef:106] այն երեւոյթին վրայ, որ այս գիրքին հրատարակութիւնը փոխանցում մը կը կատարէ, 1920ական թուականներէն ի վեր հաստատուած ֆրանսահայ համայնքի անդամներուն, 1915ի ցեղասպանութեան վերապրողներու զաւակներուն, թոռներուն ու ծոռերուն ուղղուած[footnoteRef:107]։ Բայց հայկական պարագայէն անդին, եւ որպէս օրինակ, նոյն երեւոյթը իմաստալից է որեւէ ընթերցողի համար, որուն պատմութիւնը հեռուէն կամ մօտէն յուզումնալից համանմանութիւն մը ցուցաբերէ այսպիսի հողային եւ հոգեկան աւերումի մը հետ։ Այդ ընթերցողը պիտի ըլլայ վստահաբար անվայր տարագիր մը, այսինքն՝ ինքն իրմէ տարագրուած մը, որովհետեւ նախորդ սերունդներուն կրած մշակութային եւ լեզուական աւերումին հետեւանքով՝ նոյն վիճակին մէջ գտնուող ու ռահվիրայի դերը ստանձնող գրողներու վկայութիւնները պիտի մնան իրեն համար ընդմիշտ անհասանելի։ Մարդոց եւ անոնց ապրած վայրերուն նիւթական ոչնչացումը անխուսափելիօրէն ունի որպէս հետեւանք անոնց կապերուն եւ ուրեմն անոնց լեզուին ոչնչացումը, կրկնաւորելով եւ կրկնապատկելով գիտակից հոգեկան փոխանցումին ջնջումը, երբ բացակայ է այդպիսի փոխանցում հնարաւոր դարձնողը՝ լեզուն[footnoteRef:108], այլեւս միայն տառապանքով ծանրաբեռն կամ ալ պարզապէս անգիտացուած։ Ծանօթ են Փերեքին սրտաճմլիկ բառերը ժառանգութենէ դուրս դրուած ըլլալու այս եղանակին մասին[footnoteRef:109]։ Եւ Ժան Ամերի, որուն լեզուն՝ գերմաներէնը կը շարունակուէր խօսուիլ այն երկրին մէջ որ այլեւս ի՛ր երկիրը չէր, գրած է հետեւեալը. [106:  	Սոյն աշխատասիրութիւնը ձեռք կ՚առնէ մասամբ ինչ որ կ՚ըսուէր 2005ին L’intraduisible, Deuil, mémoire, transmission [Անթարգմանելին։ Սուգ, յիշողութիւն, փոխանցում] (Dunod, Փարիզ) գիրքիս մէջ։]  [107:  	Cf. Hanna Arendt, « Le déclin de l’Etat-nation et la fin des droits de l'Homme » [Ազգ-պետութեան անկումը եւ մարդկային իրաւանց վերջաւորութիւնը], L’Impérialisme (Les origines du totalitarisme II) [Կայսերապաշտութիւնը (Ամբողջատիրութեան ծագումը, Բ], Fayard/Points, 1997։ ]  [108:  	Krikor Beledian, «Phénix ou Robinson sauvé du naufrage» [Փիւնիկ կամ նաւաբեկումէն ազատած Ռոպէնսոն], Les Temps Modernes հանդէսին մէջ, Սեպտ. 1988, եւ «La Catastrophe et l’expérience des limites dans la littérature de langue arménienne» [Աղէտը եւ սահմաններու փորձընկալումը հայ գրականութեան մէջ], Parler des camps, penser les  génocides (Albin Michel, Փարիզ, 1999) գիրքին մէջ։ Marc Nichanian, «L’écrit et le mutisme» [Գիրը եւ մնջութիւնը], Les Temps Modernes, Սեպտ. 1988. նոյն հեղինակէն՝ Âges et usages de la langue arménienne [Հայերէն լեզուն դարերուն ընդմէջէն], Entente/ Langues en péril, Փարիզ, 1989։ ]  [109:  	G. Perec et R. Bober, Récits d’Ellis Island, Histoires d’errance et d’espoir [Էլիս Այլանտի պատումներ։ Թափառաշրջիկութեան եւ յոյսի պատմութիւններ], Le Sorbier, 1980, p. 44: «Quelque part, je suis étranger par rapport à quelque chose de moi-même; (...) je suis ”différent“, (...) non pas différent des autres, mais différent des ” miens“: je ne parle pas la langue que mes parents parlèrent, (...) quelque chose qui était à eux, qui faisait qu’ils étaient eux, leur histoire, leur culture, leur espoir, ne m’a pas été transmis» («Անորոշելի տեղ մը, օտար եմ բանի մը որ սակայն իմ մէջս է (...) “տարբեր” եմ, ո՛չ թէ ուրիշներէն, այլ “իմիններ”էս, հարազատներէս. չեմ խօսիր ծնողքիս խօսած լեզուն (...). բան մը որ իրենցն էր, որ զիրենք կը կազմէր, իրենց պատմութիւնը, իրենց մշակոյթը, իրենց յոյսը, չէ փոխանցուած ինծի»)։] 


«J’étais exclu du destin de la communauté allemande et de ce fait également de la langue»[footnoteRef:110].  [110:  	Jenseits von Schuld und Sühne/Bewältigungsversuche eines Überwältigten [Յանցանքէն եւ քաւութենէն անդին։ Փորձ նուաճելու աննուաճելին], dtv, 1970, էջ 66։  Par-delà le crime et le châtiment/ Essai pour surmonter l’insurmontable, trad. Françoise Wuilmart, Arles, Actes Sud, 1995, էջ 99։ ] 


«Դուրս դրուած էի գերմանական համայնութեան ճակագիրէն, հետեւաբար նաեւ՝ լեզուէն»։

Ճիշդ է որ մեռեալներուն անդամալուծող մօտիկութենէն խուսափելու համար՝ դէպի ֆրանսական հաստատութիւնները նոյն տեսակի փոխադրութեան մը դիմելը անկարելի կը թուի Եիտիշ Լանտի ժառանգորդի մը համար, որուն հայրն ու մայրը տարագրուած են ո՛չ թէ Անատուլուի տարաշխարհիկ գաւառներէն, այլ Փարիզի կեդրոնը կանգնած Վել տ՚Հիվերէն[footnoteRef:111], եւ սակայն այսուհանդերձ՝ քով քովի պիտի դնեմ Ռախել Էրթելին գրածը եիտիշի սպանութեան եւ Գրիգոր Պըլտեանին գրածը երկու հեղինակներու մասին, որոնց համար սրտակեղեք փորձառութիւն էր իրենց լեզուին  պաշտօնազրկումը, հողի եւ հասցէատիրոջ բացակայութեան պատճառաւ. [111:  (Թրգմ.ծանօթ.) Վել տ՚Հիվ (Vel d'Hiv, որ Vélodrome d'Hiver-ի կրճատումն է) այն վայրն է, ուր 1942ին (16-17 Յուլիս) Փարիզի Հրեաները հաւաքուած են աքսորուելէ առաջ դէպի Աւշուից։] 


«La parole yiddish circulait ésotérique, hermétique, entre rescapés et survivants d’un univers aboli, pour se réverbérer dans le vide. (...) Pour les rescapés, cette langue, seul vestige d’avant le déluge, n’est partageable qu’avec leurs pareils, elle ne saurait être transmise. (...) Si la langue semble faite pour ne pas être comprise ni même entendue, l’écriture en cette langue apparaît, à ceux qui en sont les héritiers potentiels, comme le recours délibéré à une cryptographie ésotérique. L’accès en est barré pour toujours. Car derrière l’acte qui se veut acte d’initiation, de dévoilement, se cache l’acte de rétention et de voilement.»[footnoteRef:112]  [112:  Rachel Ertel, «Le Yiddish: La langue et la crypte» [Եիտիշը։ Լեզուն եւ ստորերկրեայ դամբարանը], Les Temps Modernes, 615-616, Սեպտ.Նոյ. 2001, էջ 82-83։ ] 


«Եիտիշ խօսքը շրջանառութեան մէջ էր, գաղտնի, ամրափակ, ջնջուած աշխարհէ մը մնացորդներուն եւ վերապրողներուն միջեւ։ (...) Մնացորդներուն համար՝ այն լեզուն, ջրհեղեղէն առաջուան աշխարհէն մնացած միակ վերապրուկը, միայն իրենց նմաններուն հետ փոխանակելի է, անկարելի է փոխանցուի։ (...) Եթէ լեզուն շինուած չհասկցուելու համար, նոյնիսկ չլսուելու համար, այդ լեզուով գրելը անոր զօրութենական ժառանգորդներու աչքին՝ կ՚երեւի գաղտնագիտական ծածկագրութեան պէս բան մը։ Անոր մօտենալու հնարաւորութիւնը ընդմիշտ արգիլուած է։ Որովհետեւ հաղորդակից դարձնող, բացայայտող արարքին ետին պահուըտած է միւսը՝ չհաղորդելու, քողարկելու արարքը»։

«Le texte [de Nartouni] (...) ”Nostalgie de la langue arménienne “ se constitue autour de la réflexion d’un collègue psychiatre d’origine grecque qui dit au narrateur ”tu oublieras ta langue“. Le narrateur qui n’a pas parlé dans sa langue maternelle depuis longtemps fait un rêve où il parle dans sa langue avec un chat, ensuite il s’en va dans les champs pour poursuivre son monologue ”afin que personne n’entende mon délire et ne me prenne pour un fou“ (...) Le narrateur restitue ici une expérience commune aux exilés: il porte en lui-même une langue qu’il ne peut pas partager, avec laquelle il ne peut échanger. Toute tentative de parler sa langue, dans la solitude de l’exil, fait de cette langue l’expression d’un délire et d’une folie. Est-ce un hasard si le narrateur se présente ici comme étant dans un asile de fous? Sa langue devient le signe de son enfermement et c’est pour cela que le collègue grec lui suggère l’oubli»[footnoteRef:113].	 [113:  Cinquante ans, էջ 181-182։ ] 


«[Նարդունիի] “Կարօտ հայ լեզուին” գրութիւնը կը կազմակերպուի ծագումով յոյն հոգեբոյժ պաշտօնակիցի մը անդրադարձին շուրջ. ան կ՚ըսէ պատմողին. “Պիտի մոռնաս լեզուդ”։ Պատմողը, որ երկար ատենէ ի վեր իր մայրենիով չէ խօսած, երազին մէջ կը տեսնէ թէ իր լեզուով կը խօսի կատուի մը հետ, յետոյ դաշտերը կ՚ելլէ, շարունակելու համար իր մենախօսութիւնը, “որպէսզի չըլլա՛յ թէ մարդ մը լսէ զառանցանքս եւ խենթ կարծէ զիս” (Մեղեդիներ, մեղեդիներ, էջ 153)։ (...) Պատմողը հոս աքսորականներու հասարակաց փորձառութիւնը կը կրկնէ. իր մէջ կը կրէ լեզու մը որ ուրիշի հետ չի կրնար բաժնել, չի կրնար անով խօսք փոխանակել։ Իր լեզուով խօսելու ամէն փորձ աքսորի առանձնութեան մէջ լեզուն կը վերածէ զառանցանքի եւ խենթութեան արտայայտութեան մը։ Դիպուածի արդի՞ւնք է որ պատմողը հոս կը ներկայանայ որպէս յիմարանոցի բժիշկ։ Իր լեզուն իր արգելափակումին մէկ նշանը կ՚ըլլայ եւ այդ պատճառով յոյն պաշտօնակիցը իրեն կը թելադրէ մոռնա՛լ»։[footnoteRef:114] [114:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 359-360։] 


Նոյն բանը կ՚ընէ Լեւոն Սիւրմէլեան, որուն մասին Պըլտեան կը գրէ հետեւեալը.

«L’originalité du poète réside dans sa propre expérience de l’anéantissement vécue sur les chemins de la déportation. Or [il] retrouve dans la langue le lieu même du déploiement de cette expérience, la mort même. Survivre en tant qu’écrivain n’est donc possible, pour lui, qu’en adoptant une autre langue qui ne peut que confirmer la perte sans rendre douloureux son propre usage.»[footnoteRef:115] [115:  Cinquante ans, էջ 48։] 


«Կը խորհինք որ բանաստեղծին ինքնատպութիւնը աքսորի ճամբաներուն վրայ ապրուած ոչնչացումի սեփական փորձառութեան մէջ է։ Արդ՝ Սիւրմէլեան լեզուին մէջ կը գտնէ այդ փորձառութեան ընդլայնումի վայրը. մահն իսկ։ Ուրեմն, իրեն համար իբրեւ գրող վերապրիլը կարելի է միայն որդեգրելով այլ լեզու մը, որ կրնայ միայն կորուստը հաստատել, առանց որ անոր գործածութիւնը դառնայ ցաւաբեր»։[footnoteRef:116] [116:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 115։] 


Գիրքը կարդացողը այն տպաւորութիւնը կը կրէ ուրեմն որ անոր երեւան բերածը ոչ այնքան «համայնքի մը գրական պատմութիւն(ն է) եւ գործերուն ուսումնասիրութիւնը»[footnoteRef:117], որքան՝ մարդկային խումբի մը – իր ծնողքին, իր մեծ մայրերուն ու  մեծ հայրերուն – տառապանքին բուժահետազօտական նկարագրութիւնը, գրական տեքստերուն մէջ ձգուած հետքերուն ընդմէջէն, որոնք հազուադէպօրէն հասանելի էին իրեն, ճիշդ ու ճիշդ այն կորուստին պատճառով որուն մասին կը վկայեն, լեզուի կորուստին, բայց մանաւանդ որովհետեւ ապաստան տուող երկրին մշակութային դաշտին մէջ չկա՛ր անոնց արձանագրութիւնը, – թարգմանութիւններու չգոյութիւնը ասոր հետեւանքը ըլլալով, եւ ո՛չ թէ պատճառը։ Ի հարկէ՝ աշխարհի պատմութիւնը ինչպէս այս գրողներուն հոգեկան պատմութիւնը երրորդ դէմքի անհետացումին/ կործանումին դրոշմը կը կրէ, եւ ուրեմն կարեւոր է որ իրենց գրուածքներուն լեզուական թարգմանութիւնը ըլլայ միեւնոյն ժամանակ անոնց հոգեխոցական բովանդակութեան թարգմանութիւնը, այսինքն՝ որ խորհրդանշական գործողութիւն մը, տարածային/ժամանակային/մշակութային եռակի տեղափոխումով այդ բովանդակութիւնը փոխադրէ անցումային ծածկոյթներու մէջ, որոնք ատենօք այնքա՛ն ցաւալիօրէն բացակայ էին։ Հայ չեղող ընթերցողին համար, այդ բովանդակութեան թարգմանութիւնը տրամադրելի կը դարձնէ պատմական գիտելիքներ կամ համեմատութեան եզրեր, բայց Ֆրանսահայերո՛ւն համար ալ թարգմանութիւն կը հանդիսանայ ան, հիմնական իմաստով։ Իրենց փորձառութեան մասին գրողներուն պատմածը երրորդ դէմքի լեզուին մէջ թարգմանելով, առաւել եւս՝ թարգմանելով ապաստան տուող երկրին կրկնակի հաստատութիւններու հովանիին տակ, այսինքն երրորդ դէմքի կրկնուած միջարկումով այդ գրողներուն հոգեխոցական տեղափոխումը ընդունելով ի՛ր իսկ լեզուական եւ մշակութային տեղափոխումին մէջ, գիրքին հեղինակը անոր հետքերը կը հաւաքէ ու կը փոխանցէ։ Երեւան կը բերէ զանոնք, անոնց նուիրելով հոս իսկ, այսօր իսկ, հասանելի լեզուականացում մը, համընդհանրական արժէք ունեցող կցորդութիւն մը։ [117:  Կողքի ետեւի էջիմն վրայ կը կարդանք հետեւեալը «À la fois histoire littéraire d’une communauté et l’étude des œuvres, cet ouvrage s’interroge sur les questions de l’assimilation et de l’intégration, sur la traduction et le bilinguisme, qui préfigurent beaucoup de nos débats actuels». (Ըլլալով միեւնոյն ժամանակ համայնքի մը գրական պատմութիւնը եւ գործերուն ուսումնասիրութիւնը, այս գիրքը կը հարցադրէ ձուլումի եւ համարկումի, թարգմանութեան եւ երկլեզուութեան խնդիրները, որոնք մեր այսօրուան շատ մը վէճերուն նախակարապետներն են։)] 


Պիտի ըսէի որ Որբունիի վէպերէն մէկուն հերոսին նման, Պըլտեան իր հաշուոյն կը վերցնէ եւ այսօրուան իրականութեան մէջ կը գործադրէ «փոխանցող»ի պաշտօնը, փոխանցող որդիի մը կատարածը, ինչպէս որ նկարագրուած է ան աւետաբեր պատումին մէջ.

«Par le travail des mots ”mon père s’installait en moi“ (...) Si l’écriture apporte une régénération du sujet, c’est que le fils répète, (...) le geste du père (...) sa mère lui fait un aveu: ”Tu sais, ton père aussi écrivait, mais lui il ne déchirait pas ses écrits. Quelques jours avant les déportations, il les a enterrés dans la cour de notre maison ”Celui qui reviendra en prendra possession“ dit-il. Personne parmi nous n’est retourné là-bas. Maintenant [ces papiers] ont dû pourrir. Tant de trombes d’eau ont coulé du ciel sur nous“ (...) C’est ainsi que l’écriture (...) instaure l’instance paternelle. Elle est œuvre de père. Dans le fils qui écrit s’installe le père, l’écriture fait revenir le père, comme s’il retournait au pays, pour récupérer les papiers enterrés.»[footnoteRef:118]  [118:  Cinquante ans, էջ 4O7-408։] 


«Բառերու աշխատանքով “հայրս իմ մէջս կը հաստատուէր” (Սովորական օր մը, էջ 66) (...)։ Եթէ գրութիւնը վերածնունդ մը կու տայ ենթակային, պատճառը այն է որ որդին կը կրկնէ (...) հօր արարքը։ Օր մը գրելու ընթացքին պատմողը անակնկալօրէն կը նշմարէ թէ մայրը կը զննէ հօր դիմանկարը եւ կ՚ըսէ. “Գիտես, հայրիկդ ալ կը գրէր, բայց ան քեզի պէս չէր պատռեր գրածները։ Տարագրութենէն քանի մը օր առաջ սնտուկով մը թաղեց մեր տան բակը։ “Ով որ ետ դառնայ, ատոնք կ՚առնէ, ըսաւ”։ Մեզմէ ո՛չ մէկը վերադարձաւ հոն։ Հիմա փտած ըլլալու են։ Երկինքէն այնքան ջուր թափեցաւ անկէ ի վեր” (Սովորական օր մը, էջ 65)։ (...) Այս կերպով գրութիւնը... կը հաստատէ հօրենական կացիչը։ Անիկա հօր արարքն է։ Գրող զաւկին մէջ կը զետեղուի հայրը, որպէս թէ ան երկիր վերադառնար, թաղած թուղթերը առնելու համար»։[footnoteRef:119] [119:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 115։] 


Որբունիին կողմէ անցեալով ներկայացուած փոխանցումի արարքը Պըլտեանի կողմէ վերստին ձեռք կ՚առնուի, եւ այդ կրկնութեամբ է որ փոխանցումը տեղի կ՚ունենայ։ Տեղ կը հասնի ուրեմն դէպքէն ետք միայն, երրորդ սերունդին («գրականութեան պատմութիւն»ը գրողին) կողմէ երկրորդ սերունդի (Ֆրանսա ապրող գրողին)  ցնորքին գործադրումով, մինչ Ֆրանսա ապրող գրողն ալ իր գրականութեամբ կը նոյնանար իր հերոսին, որպէս որդի որ Երկրէն դուրս աքսորուած հօր մը գրուածքները հողին տակէն կը հանէ։ Այդպիսի կրկնութիւն երեք արարով հոգեկան (հետեւաբար՝ քաղաքական) նորութիւն մըն է, այդ երեք արարներուն առաջինը (որ ձեւով մը՝ ծննդեան վայրի հողին տակը թաղուած է) կարծես միւս երկու արարներուն ծնունդ տար, բայց այս անգամ՝ «ապաստան տուող» երկրին մէջ։ Ինչ որ հրաշալի կերպով կը պատկերազարդէ ինչ որ կրնայինք կոչել հոգեվերլուծական որոշ լաւատեսութիւն մը։

«Rien ne peut être aboli qui n’apparaisse, quelques générations après (...) comme signe même de ce qui n’a pu être transmis dans l’ordre symbolique (...) La lettre parvient toujours à son destinataire même s’il n’a pas été constitué comme tel par le destinateur: la trace suit son chemin à travers les autres jusqu’à ce qu’un destinataire se reconnaisse comme tel.»[footnoteRef:120]  [120:  René Kaës, «Le sujet de l’héritage» [Ժառանգութեան ենթական], in Transmission de la vie psychique entre générations [Սերունդէ սերունդ հոգեկան կեանքի փոխանցումը], Paris, Dunod/ Inconscient et culture, Փարիզ,  1993, էջ 45։] 


«Ոչի՛նչ կրնայ ոչնչանալ առանց վերյայտնուելու քանի մը սերունդ ետքը (...) որպէս նշանը այն ամէն ինչին որ խորհրդանշական կարգաւորումով չէր փոխանցուած (...) Նամակը միշտ կը հասնի իր հասցէատիրոջ, նոյնիսկ եթէ ղրկողը այդպէս չէր նախատեսած։ Հետքը իր ճամբան կը քալէ միւսներուն մէջէն, մինչեւ որ մէկը մէջտեղ ելլէ որպէս հասցէատէր»։

Նոյնն է պարագան գրութեան համար, այս անգամ նկատի առնուած որպէս ոճիրին հետքը։ Այսպէս Նիկողոս Սարաֆեանի մէկ պատումին առիթով, ուր՝

«avant de mourir, le père pose son empreinte sur le corps de son enfant (...)[afin de] laisser un signe pour que le crime puisse être montré (...) Pour les survivants (ou pour le père qui connaît ce qui est en jeu [ne pas laisser de traces du crime]) laisser une trace est une obsession; elle peut être déchiffrée»,[footnoteRef:121]  [121: 	Cinquante ans, էջ 219։ ] 


«մեռնելէ առաջ հայրը իր դրոշմը կը դնէ զաւկին մարմնին վրայ (...)։ Հայրը կ՚ուզէ նշան մը ձգել ետին, որպէսզի կարելի ըլլայ ոճիրը ցոյց տալ (...) Վերապրողներուն համար (կամ հօր համար, որ գիտէ թէ ի՛նչն է խնդրոյ առարկայ) հետք մը ձգել մտասեւեռում է, քանզի կը մնայ միշտ վերծանելի»,[footnoteRef:122]  [122:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 428-429։] 


Պլըտեան կը մեկնաբանէ. 

«Les écrivains qui recueillent les traces du père les inscrivent de nouveau dans la langue, comme si cette réinscription maintenait l’instance paternelle, la sauvait de justesse. Nous nous hasarderons à formuler une loi: plus un écrit tait les traces du père, camoufle ses indices dans ses plis, mieux il rend manifeste la puissance de la catastrophe.»[footnoteRef:123]  [123:  Cinquante ans, էջ 220։] 


«Գրողները որոնք կը հաւաքեն անոր հետքերը զանոնք կրկին կ՚արձանագրեն լեզուին մէջ, կարծես թէ այդ արարքը պահէր հայրական կացիչը, վերջին պահուն փրկէր զայն։ Պիտի փորձուինք “օրէնք” մը տարազել այս մասին. որքան գրութիւն մը լռութեան ենթարկէ հօր հետքերը, իր ծալքներուն մէջ կը պահէ անոր նշանները, այնքան աւելի մեծ յաջողութեամբ կը բացայայտէ հզօրութիւնը աղէտին»։[footnoteRef:124] [124:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 431։] 


Ինչ որ երեւութապէս գրականութեան պատմութիւն մըն է՝ նոյնպէս «վերջին պահուն» կրկին կ՚արձանագրէ կորուսեալ լեզուով մը (Օսմանեան կայսրութեան մէջ խօսուած արեւմտահայերէնով գրուած) հետքերուն «վերծանումը» լեզուին մէջ, այս անգամ՝ յետ մահու տարբերակով մը, թարգմանուած եւ ներածուած եռակի պաշտպանող (ժամանակային, տարածական, մշակութային) պարունակներու ծիրէն ներս։ Պէտք է նշմարել որ Պըլտեանին կողմէ բանաձեւուած օրէնքը չորսի կը բարձրացնէ փոխանցուած վկայութիւնը պաշտպանող ծածկոյթներուն թիւը, քանի որ ի բացակայութիւն հնարաւոր յետամղումի, եւ որպէս ապաստան ընտրուած երկրին եռակի հաստատութենական միջարկումէն առաջ, անպատմելի փորձառութիւններուն հետքը սկզբնապէս գրուածքի «ծալքեր»ուն մէջ ծուարած էր, ծածկելու համար բացայայտուելիք «հզօրութիւնը աղէտին»։ Ֆրանսա ապաստանած առաջին Հայերուն կողմէ իրենց նոր գոյավիճակին հետ հաշտուելու համար կատարուած աշխատանքին ու այդ աշխատանքին դէմ ցցուած խոչընդոտներուն մասին վկայող հետքերը հաւաքելով ու վերծանելով, յետոյ իր թարգմանութեամբ անգիտակից իմացութեան մը բնագիրը երեւան բերելով եւ զայն նոր որդեգրուած հաստատութիւններուն շրջանակէն ներս պատսպարելով, հետազօտող հեղինակը իր իսկ ժառանգութիւնը կը ստանձնէ եւ զայն կը փոխանցէ ուրիշներու։ Այս կրկնակի անդրփոխութեամբ՝ կսկծալից ապրումներու ներանձնականացած հետքերուն հեռաւորումը վերջապէս ապահովելով ու կերպաւորելով, հեղինակը ժառանգորդ ընթերցողին մէջ երրորդ դէմք մը կը ստեղծէ, միջանկեալ եզր մը իր եւ իր նախնիքներուն միջեւ։ Այդ միջանկեալ եզրին շնորհիւ է որ ժառանգորդ ընթերցողը կրնայ վերջապէս նոյնանալ անոնց հետ, հետեւաբար՝ անոնց խօսքը ընկալել եւ ընդունիլ։ Աւելի ճշգրիտ ձեւով ըսուած, հետազօտող հեղինակին գործը սկիզբէն բացակայ ժառանգութեան գործառոյթը փոխարինել չէ. առաջի՛ն  անգամ հնարաւոր դարձնել է անոր գործարկումը, ո՛չ միայն այն ժառանգորդներուն մօտ որոնց հասանելի չէր իրենց ծնողներու կորուսեալ լեզուն, այլ նաեւ անոնց մօտ որոնք այդ լեզուին կը տիրապետէին։ Որպէսզի այդ գործարկումը հնարաւոր դառնայ, անհրաժեշտ էր ի հարկէ որ արձանագրուի ան նոյն այդ լեզուական, մշակութային եւ հաստատութենական դաշտին մէջ, ուր կը տիրէր ժառանգական գործառոյթը ոչնչացնող աւերումին անգիտացումը։

Ինքն իրմէ աքսորուած էակին համար՝ որպէս հոգեկան ծածկոյթ ծառայող գրականութիւն մը

Ցոյց տալէ ետք թէ ինչպէ՛ս այս հատորը կտակային ու ժառանգորդական դեր կը կատարէ, կ՚ուզէի հիմա անկէ բազմաթիւ հատուածներ մէջբերել, պատկերաւոր կերպով ցուցաբերելու համար միայն երկու հոգեկան անելներ, որոնց հետքը կը հանդիսանան վերապրողներու այս գրուածքները. սարսափին հետեւող աքսորի անձկալից անելներու մասին է խօսքը, անելներ որոնք սակայն դիմագրաւուած են հետազօտող հեղինակին կողմէ փոխանցուած գրականութեան մէջ։ Ի դէպ՝ նոյն ռազմավարութիւնը կը գործադրէ հետազօտող հեղինակը ի՛ր գրականութեան մէջ, երբ կը գրէ բնակութիւն հաստատելու համար մեռեալ տառին մէջ եւ զայն փոխանցելու համար որպէս այդ։

Այդ անելներուն առաջինը՝ տարատնկուած վերապրողներուն մօտ զիրենք աշխարհին կապող անցումային տարածութիւններու եւ հոգեկան ծածկոյթի կորուստն է։ Նոր աշխարհին մէջ նոր յարակցութիւն փնտռելու աշխատանքին մղուած իրենց եսը ինքն իրմէ դուրս բնակութիւն կը հաստատէ, իր լեզուին ու իր մշակոյթին հեշտասիրական արմատներէն կտրուելով։ Այնպէս որ այդ գրողներուն մօտ կը տեսնենք տեւական ջանք մը գրականութեան ընդմէջէն ստեղծելու խորհրդանշական պարփակիչ մը, տեղայնութիւն մը որ ի վիճակի ըլլայ սահմաններ գծելու անբնակելի պարապի մը շուրջ, պարապի մը որ կ՚աւերէ ներընտանեկան կապերը, նաեւ համայնքին կապերը տարածութեան հետ, այլոց աշխարհին հետ, ժամանակին հետ, ինքն իր պատմութեան հետ։ Ապշահար դարձնող այս պարապն է, որ հետզետէ կը ներգրաւուի գրութեան կողմէ։ Փոլատեան օրինակ՝ ցնցիչ պատկեր մը կը գծէ սփիւռքի ծանծաղուտին մէջ խրած Հայուն.

«Il n’y a pas de témoins qui authentifient sa naissance et le document attestant la date a été égaré pendant les déportations. Il a vécu un peu partout, comme tous les rescapés du génocide (la Cilicie, les déserts de Syrie, la France, l’Éthiopie). Il n’a pas de nationalité ou il les a toutes, turque, arabe, française, russe, etc. Son adresse? Une rue qui n’existe pas encore à Erevan. Ce que l’on retiendra de ce récit (...) c’est que l’identité de l’Arménien est confuse, incertaine, liée à une terre lointaine et à un événement destructeur.»[footnoteRef:125] [125:  Cinquante ans, էջ 339։] 


«... Ծնունդը փաստող վկայ չկայ եւ թուականը հաստատող փաստաթուղթը տարագրութեան ընթացքին կորսուած է։ Ապրած է քիչ մը ամէն տեղ, ինչպէս աղէտէն բոլոր վերապրողները (Կիլիկիա, Սուրիոյ անապատները, Ֆրանսա, Եթովպիա)։ Քաղաքացիութիւն չունի, կամ ունի բոլորը. թրքական, ֆրանսական, ռուսական, եւայլն։ (...) Հասցէ՞ն։ Փողոց մը որ տակաւին գոյութիւն չունի Երեւանի մէջ (Լոյսերը, էջ 56)։ Ինչ որ կը մտապահենք (...) այն է որ հայկական ինքնութիւնը խառնակ է, անորոշ, կապուած՝ հեռաւոր հողի մը եւ քանդիչ դէպքի մը»։[footnoteRef:126] [126: 	 Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 663։] 


Շուշանեանի մօտ կը յայտնուի

«le désir incessant et inquiet d’un objet insaisissable et/ou fantomatique», la «figure de l’étranger qui ne peut habiter ni le pays où il est  ni le corps qui est le sien. Il est habité par l’enfant déporté, l’orphelin qui a perdu ses parents et sa petite sœur sur les chemins de l’exil », « le jeune homme est désigné comme un être qui n’a plus personne (...), qui est abandonné, délaissé.»[footnoteRef:127]  [127: 	 Cinquante ans, էջ 64, 61, 171։ ] 


«անհասանելի եւ/կամ ուրուականային առարկայի մը անդուլ եւ վրդովեցնող տենչանք»ը, (...) «օտարականի կերպարն իսկ, որ ո՛չ կրնայ գտնուած երկրին, ո՛չ ալ իրեն պատկանող մարմնին մէջ ապրիլ։ Անոր մէջ տակաւին կը բնակի որբ երեխան, որ աքսորի ճամբաներուն վրայ կորսնցուցած է իր ծնողքն ու փոքր քոյրը», (...) «երիտասարդը ներկայացուած է որպէս անկապ, լքուած, մեկուսացած մէկը»։[footnoteRef:128] [128:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 145, 138, 340։ ] 


Իսկ Սարաֆեանին համաձայն՝

«le monde est constitué de ces ”choses fluentes et sans fondement “ sur lesquelles il glisse sans pouvoir les atteindre. Sans lieu, il est sans attaches. ”En vain mes yeux regardent, c’est l’infini de la mort,/ le désert. Ni naissance, ni enfance, mais une existence sans souvenir. Ni patrie, ni père, ni mère,/ Mais un espace silencieux où flottent les ombres.“»[footnoteRef:129]  [129:  Cinquante ans, էջ 52։ (Թրգմ.ծանօթ.) Առաջին մէջբերումը կը վերաբերի Բանաստեղծն ու կինը գործին (յետ մահու տպուած, Պէյրութ՝ 1982, Երեւան՝ 2005)։ Երկրորդը՝ կը վերաբերի ընդհանրապէս Շուշանեանի «բանաստեղծական արձակ»ին, երրորդը՝ Ամրան գիշերներ գիրքին (Գահիրէ, 1930)։] 


«...աշխարհը կազմուած է “հոսող եւ անհիմ” բաներէ, որոնց վրայէ կը սահի, առանց կարենալ անոնց հասնելու։ Անվայր, ան կապեր չունի։ (...) “Աչքերս ի զուր կը նային, անհունութիւնն է մահուան./ Ամայութիւն – Ոչ ծնունդ, ոչ մանկութիւն, այլ անծայր, / Անյիշատակ գոյութիւն։ Ոչ հայրենիք, ոչ հայր, մայր, / Այլ անջրպետ մը լռին ուր լոկ շուքեր կը ծփան”»։[footnoteRef:130] [130: 	 Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 122։ (Թրգմ.ծանօթ.) Մէջբերումները կու գան Սարաֆեանի Տեղատուութիւն եւ մակընթացութիւն հատորէն (Փարիզ, 1938)։ ] 


Բոլոր այս մէջբերուած հատուածներուն մէջ, օտարոտի դարձնողը արտաքին աշխարհին հետ դիմառդիմութիւն չէ այնքան, որքան՝ ներքին պարապին հետ դէմ դիմաց գտնուիլը, բան մը որ կրնայինք կոչել «ապառարկայացում»։ Պըլտեան կը գրէ.

«On notera le ”vide“ qui est lié aux ” exils“, c’est à dire aux déportations et à la confrontation avec le monde occidental. Après la catastrophe, émerge l’Occident et, face à cet Occident les exilés se sentent démunis de moyens de survie, d’une ”éducation“ indispensable à une situation nouvelle (...) Autrement dit les jeunes se trouvent dans les conditions d’une communauté absente, voire inexistante, ce qui n’était pas le cas des aînés.»[footnoteRef:131]  [131:  Cinquante ans, էջ 115։ ] 


«Արձանագրենք “պարապ”ը որ առնչուած է “աքսորներ”ու. այսինքն՝ տարագրութիւններու եւ արեւմտեան աշխարհին հետ դիմակայութեան։ Աղէտէն ետք, Արեւմուտքը կը յայտնուի եւ անոր դէմ աքսորեալները իրենք զիրենք կը զգան զրկուած վերապրումի միջոցներէ, նոր կացութեան համար անհրաժեշտ կրթութենէ։ (...) Երիտասարդները կը գտնուին բացակայ կամ անգոյ համայնքի մը մէջ, ինչ որ երէցներու պարագան չէր»։[footnoteRef:132] [132:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 238։ (Թրգմ.ծանօթ.) Հոս Պըլտեան կ՚անդրադառնայ Մենք հանդէսին մէջ լոյս տեսած Սարաֆեանի յօդուածին։] 


Որբունիին մօտ՝

«Le père est absent (...) l’histoire familiale est gommée (...) la fonction de la mémoire, si importante pour la constitution du sujet, se trouve paralysée. Le vide d’un désert occupe sa place, comme si le passé était effacé ou censuré.»[footnoteRef:133]  [133:  Cinquante ans, էջ 146։] 


«La mère est la question clef. Elle est là, omniprésente, envahissante, vivante sans vie, morte sans mourir, ni morte, ni vivante.»[footnoteRef:134]  [134:  Cinquante ans, էջ 396։ ] 


«Հայրը բացակայ է (...) ընտանեկան պատմութիւն սրբուած է (...) ենթակային կազմաւորման համար այնքան կարեւոր յիշողութեան պաշտօնը անդամալուծուած է։ Անոր տեղը անապատային պարապ մը գրաւած է, կարծես թէ անցեալը սրբուած կամ գրաքննուած ըլլար»։[footnoteRef:135] [135:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 293-294։ (Թրգմ.ծանօթ.) Հոս խօսքը Որբունիի Փորձը վէպին մասին է (1929)։] 


«... Մայրը բանալի հարցն է։ Անիկա հոն է, մշտապէս ներկայ, տիրական, անկեանք ապրող մը, առանց մեռնելու մեռեալ մը, ո՛չ մեռած, ո՛չ կենդանի»։[footnoteRef:136] [136:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 768։ (Թրգմ.ծանօթ.) Խօսքը Եւ եղեւ մարդ վէպին մասին է (1964)։] 


Իսկ Փայլակ Միքայէլեանի առիթով՝

«Celui qui a vu l’Autre est seul l’orphelin (...) L’autre est (...) la mort provoquée par la catastrophe, c’est probablement la maladie (...) est peut-être aussi le monde étranger auquel se trouve confronté l’exilé. L’autre a toutes les apparences d’une instance ambigüe et indécidable. L’expression ”abandon du père“ les résume (...) soit que celui-ci ait quitté le terrain du combat, soit qu’il lui ait légué le seul abandon (...) Le père n’a donné que son abandon: la maladie. C’est la maladie de la catastrophe pour celui qui a cru survivre.»[footnoteRef:137]  [137:  Cinquante ans, էջ 178։ ] 


«Այլը տեսնողը միայն որբն է (...) Այլը հաւանաբար աղէտին յարուցած մահը, հաւանաբար հիւանդութիւնն է։ Թերեւս նաեւ օտար աշխարհն է, որուն հետ աքսորեալը առճակատումի մէջ կը գտնէ ինքզինք։ Այլը երկդիմի ու անորոշելի կացիչի մը բոլոր երեւոյթները ունի։ Սակայն այս տարբեր իմաստները կը համամիտին։ “Հօր լքումը” արտայայտութիւնը կ՚ամփոփէ զանոնք (...)։ Կամ այս վերջինը հեռացած է պայքարի դաշտէն, կամ իրեն կտակ ձգած միակ լքումը, եւ կամ ձգած է աքսորի ճակատագիրը։ Հօր տուածը միայն իր լքումն է. հիւանդութիւնը։ Աղէտին հիւանդութիւնն է անոր որ վերապրիլ կարծած է»։[footnoteRef:138] [138: 	Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 353։ (Թրգմ.ծանօթ.) Խօսքը Փայլակ Միքայէլեանի Արեւ Արեւ գիրքին մասին է (1933)։] 


Պըլտեան կը մէջբերէ նաեւ Զարոյեան՝

«Nous émigrés, nous sommes à présent des morts, des morts vivants. Et la pensée que je suis un mort que ce navire va emporter vers des fosses étrangères me secoue avec force et me fait frissonner.»[footnoteRef:139] [139:  Cinquante ans, էջ 266։] 


«Մենք գաղթողներս մեռելներ ենք այժմ, ողջ մեռելներ։ Ու մտածումը որ ես մեռել մըն եմ զոր այս նաւը պիտի տանի օտար ափեր, զիս կը ցնցէ ուժնօրէն ու սարսռագին»։[footnoteRef:140] [140:  Պետրոս Զարոյեան, Սեւ ու ճերմակ (լոյս տեսած Փարիզ 1941ին), էջ 113։] 


Յետոյ կը բացատրէ ու կը մեկնաբանէ.

«La mère anonyme vit cloîtrée chez elle et ne veut absolument pas avoir de contact avec le monde extérieur. Nous retrouvons le thème de la vie morte ou de la mort comme vie: ”Nos jours meurent lentement et continuellement (...) Il est douloureux d’être le spectateur de sa propre progression vers la mort, lorsque le chemin est étranger, les rives sont étrangères, étrangère est la langue”.»[footnoteRef:141] [141:  Cinquante ans, էջ 266։ ] 


«Անանուն մայրը փակուած կ՚ապրի ու բացարձակապէս կը մերժէ շփում ունենալ արտաքին աշխարհին հետ։ Կը վերագտնենք մեռեալ կեանքի կամ մահուան նմանող կեանքի թեման. “Մեր օրերը կը մեռնին դանդաղ ու տեւականօրէն (...) Ցաւակին բան մըն է ականատես ըլլալը դէպի մահ մեր անդադար յառաջացումին, երբ մանաւանդ ճամբան օտար է, ափերը՝ օտար, ու օտար՝ լեզուն”»։[footnoteRef:142] [142:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 517։ ] 


Երկրորդ երեսակը կը վերաբերի ներկային մէջ աղէտի խախտող ազդումներուն։ Ասոնք քայքայուած ընտանիքին մէջ՝ կը վնասեն ինքնապատկերին, առարկային հետ յարաբերութեան, տարածութեան եւ ժամանակին հետ կապակցութեան։ Ահաւասիկ ինչ կը գրէ Պըլտեան այս մասին.

«Les survivants de la catastrophe n’ont, en fait, pas échappé à ses effets pervers. La survie à l’étranger aboutit à la folie ou à l’aliénation.»[footnoteRef:143] [143:  Cinquante ans, էջ 195։ ] 


«Chahnour montre avec précision le processus de décomposition de ce qui est groupe. Ce qui est propre à la catastrophe, c’est sa puissance de désintégration (...) La fonction d’un tel développement est de faire du présent une trace. Tout le présent est trace de la catastrophe, non plus en tant qu’événement passé, mais en tant que réalité actuelle. Ce qui vient après la catastrophe constitue l’achèvement de la catastrophe comme puissance de décomposition des liens (...) On peut dire que chez Chahnour l’événement catastrophique est effacé et en même temps, il est transporté, transféré ailleurs. Aussi la trace est-elle à la fois référence au passé et réinterprétation du présent.»[footnoteRef:144]  [144:  Cinquante ans, էջ 214-215։ ] 


«Աղէտէն վերապրողները իրականութեան մէջ անոր յոռի հետեւանքներէն փրկուած չեն։ Օտարութեան մէջ վերապրումը խելագարութեան կամ այլացումի կը տանի»։[footnoteRef:145] [145:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 381։] 


«Շահնուր ճշգրտօրէն ցոյց կու տայ խումբ ըսուածի քայքայումին ընթացքը։ Աղէտին յատկանշական բնոյթը քայքայելու կարողութիւնն է։ (...) Նման հատուածի մը պաշտօնը գրութեան մէջ ներկան հետքի մը վերածելն է։ Աղէտի հետքին, այլեւս ո՛չ իբրեւ անցեալի դէպք մը, այլ՝ որպէս ներկայի իրականութիւն։ Ինչ որ կու գայ աղէտէն ետք կը կազմէ աղէտին կատարումը, աւարտը իբրեւ համայնքի կապերու քակտումի զօրութիւն։ (...) Կարելի է ըսել թէ Շահնուրի մօտ աղիտալի անցեալը սրբուած է եւ նոյն ատեն փոխադրուած է այլուր։ Ուստի՝ հետքը թէ՛ յղում մըն է անցեալին գացող, թէ՛ ներկայի վերամեկնաբանութիւն»։[footnoteRef:146] [146:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 418-419։] 




Կտակ մը որ կարելի է վերծանել միայն օտար համալսարանէ ներս

Այս վկայութիւնները, ուր գրութիւնը կը յաջողի վսեմացնել ներքին մահացու բրտութիւններ, կտակ մը կը հանդիսանան, ժառանգորդներուն մեծապէս թանկագին ընթածիրի մը կտակը։ Որովհետեւ, մասնաւորապէս Նարդունիի եւ Սարաֆեանի մօտ, աղիտալի գոյավիճակին ամբողջական շրջումը պարփակող ընթածիր մըն է ան։ Այսպէս՝ Սարաֆեան կրաւորական դիրքը կը շրջէ ու կը վերածէ ներգործական կեցուածքի, օգտուելով փոխաբերութեան կատարած գործէն ու դիմելով խաղասէր երեւակայութեան։

«Cette génération doit savoir l’exceptionnelle chance que lui donna la malchance nationale, l’émigration (...) Notre patrie nous a échappé, elle a glissé sous nos pieds nous projetant à la mer. Mais c’est la meilleure occasion pour apprendre à nager. Il ne nous reste qu’à plonger sans trop réfléchir et sans peur.»[footnoteRef:147] [147:  Cinquante ans, էջ 55։ ] 


«Այս սերունդը պէտք է գիտնայ բացառիկ բախտը որ ազգային դժբախտութիւնը տուաւ իրեն՝ գաղթը։ (...) Փախաւ, սահեցաւ մեր հայրենիքը մեր ոտքերուն տակէն, ծովին տալով մեզ։ Բայց լաւագոյն առիթն է աս՝ լողալ սորվելու։ Մեզի կը մնայ սուզուիլ, առանց երկար բարակ չափելու, առանց վախի»։[footnoteRef:148] [148: 	Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 127-128։ (Թրգմ.ծանօթ.) Նիկողոս Սարաֆեանի այս տողերը լոյս տեսած են Զուարթնոց հանդէսին մէջ, Փարիզ, 1929, թիւ 2, էջ 71-72։ Վերատպուած Տեսարանները, մարդիկ եւ ես հատորին մէջ (Գրիգոր Պըլտեանի խմբագրութեամբ եւ յառաջաբանով), Մատենաշար «Երկ», Երեւան, 1994։] 


Կենանար հողին կորուստը արձանագրելով բանաստեղծական փոխաբերութեան եղանակով, Սարաֆեան կը յաջողի ոչնչացնող շփոթանքը շրջափոխել եւ վերածել մարզական սխրագործութեան. այդ ձեւով կը դառնայ հրահրող հայրական կացիչ մը, որ ապագան կը բանայ իր զաւակներուն, ու անոնց կը կտակէ անհրաժեշտ զուարթախոհութիւնը, երեւակայութիւնը եւ մարտահրաւէրին կենսունակութիւնը, որպէսզի կարենան դիմագրաւել իրենց կեանքին առաքելութիւնը, հոս, հիմա։ Ու Սարաֆեանին յղուելով՝ հեղինակը կ՚ըսէ. «C'est au contact des "éléments étrangers" qu'un peuple devient soi-même» («“Օտար տարրեր”ու հետ շփուելով է որ ժողովուրդ մը ինքզինք կ՚ըլլայ»)[footnoteRef:149]։ Աւելի ուշ կ՚ամփոփէ այս մտածումը հետեւեալ ձեւով.  [149:  Cinquante ans, էջ 187։ Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 370։ (Թարգմանութիւնը՝ թեթեւ մը փոխուած)։ ] 


«Le Soi ne devient Soi qu’en passant par l’Autre. Sans ce passage le Soi est menacé de mort (...) C’est en devenant diasporique, en adoptant l’Autre que l’on devient Soi. L’identité est un devenir.»[footnoteRef:150] [150:  Cinquante ans, էջ 379։] 


«Կ՚ըլլամ ինքզինքս միմիայն Այլէն անցնելով։ Եթէ չկատարենք այս անցքը՝ մահուան սպառնալիքին դէմ յանդիման կը գտնուինք (...)։ Սփիւռքցի ըլլալով է, Այլը որդեգրելով է որ կ՚ըլլանք ինչ որ ենք։ Ինքնութիւնը ընթացք մըն է, լինելութիւն մը»։[footnoteRef:151] [151:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 736-737։ (Թրգմ.ծանօթ.) Թարգմանութիւնը թեթեւ մը փոխեցինք, հաւատարիմ մնալով ֆրանսերէնին (փոխանակ գրելու՝ “եթէ չկատարէ այդ անցքը”, թարգմանիչը գրեր է՝ “Այս անցքին մէջ...”)։ Պէտք է աւելցնել որ այս տողերը գրուած են Պըլտեանին կողմէ որպէս արձագանգ Անդաստան տարեգրքի 3րդ համարին մէջ լոյս տեսած Վեհազատի (Արծիւ Իւլիւպէյեան) մէկ յօդուածին, որուն վերնագիրն էր՝ «Ներկան եւ իր զգայարանքը»։] 




Իսկ Գրիգոր Պըլտեանին հատորը կը փակուի հետեւեալ եզրակացութեամբ, որ պիտի ըլլայ նաեւ մե՛րը.

«Ni dans les cercles fermés du Proche-Orient, ni dans les vastes étendues des villes américaines, le processus d’ouverture sur le monde ne semble avoir été engagé d’une manière aussi décisive qu’en France (...) En fait, là où la confrontation avec le monde environnant a été la plus dangereuse et la plus altérante, c’est là que la littérature semble avoir été la plus féconde (...) Si l’exil a été un malheur, les écrivains de France, quant à eux, en ont fait, par leurs œuvres une chance.»[footnoteRef:152] [152:  Cinquante ans, էջ 436։] 


«Ո՛չ Միջին Արեւելքի փակ շրջանակներուն, ո՛չ ամերիկեան քաղաքներու արձակութեան մէջ աշխարհին բացուելու հոլովոյթը այնքան վճռականօրէն ձեռնարկուած ըլլալ կը թուի, որքան Ֆրանսայի մէջ։ (...) Արդարեւ՝ հոն ուր շրջապատի աշխարհին հետ առճակատումը ամենէն զօրաւորը, ամենէն վտանգաւորը եւ ամենէն այլացնողը եղաւ, հոն ալ կը թուի թէ գրականութիւնը բեղմնաւորը դարձաւ։ (...) Եթէ աքսորը դժբախտութիւն մըն էր, այդ գրողները զայն բախտաւորութեան մը վերածեցին իրենց երկերով»։[footnoteRef:153] [153:  Ֆրանսահայ գրականութիւն, էջ 840։] 


Եւ մեր հաշուոյն պիտի աւելցնենք. այդ բախտաւորութիւնը իր կարգին կրցաւ ապագայ մը ունենալ միմիայն որովհետեւ փոխանցող մը գիտցաւ տեղ գրաւել նախորդ սերունդներուն կողմէ վտանգաւոր կերպով դիմակայուած այս այլացնող աշխարհին հաստատութիւններուն մէջ։

Վերի օրինակները պատկերաւոր ձեւով գաղափար մը կու տան երրորդի գործառոյթին մասին, եւ ուրեմն յաւելեալ գաղափար մըն ալ երկրի դպրոցական (բոլոր մակարդակներուն վրայ՝ նախակրթարան, երկրորդական, համալսարանական) հաստատութիւններու խաղացած դերին մասին փոխանցումի գործողութեան մէջ։ Բոլոր այդ օրինակները կը մատնանշեն ի հարկէ այլի մշակոյթէն անցք մը, որ կը հրահրէ սեփական մահացած մշակոյթին գիտակցութիւնը ու ասոր նշխարները հաւաքելու ցանկութիւնը։ Կարելի է նաեւ այդպիսի ժառանգութիւն մը փոխանցելու համար այլի լեզուէն անցնելու անհրաժեշտութիւնը բացատրել ուրիշ ձեւով, դիմելով այս անգամ փիլիսոփայութեան մտածողական ստորոգութիւններուն, մտածելու համար որեւէ փոխանցումի եռամակարդակ կառուցուածքը։ Ահաւասիկ ինչ կը գրէ այս մասին Տանի-Ռոպէր Տիւֆուր.

«Pour que la transmission d’une histoire soit certaine, écrit Dany- Robert Dufour il faut en effet qu’elle soit entendue d’un autre par l’un, dite (traduite/trahie) par le même, et ré-entendue par un troisième. (...) La notion de transmission d’une histoire peut prendre deux valeurs inverses : soit elle implique une suite de trois allocutions, soit elle renvoie à une succession de trois générations. (...) dans le second cas, la succession se rapporte à mon existence dans son rapport à celle de mon ascendant et à celle de mon descendant.»[footnoteRef:154] [154:  Տե՛ս Dany-Robert Dufour, Les Mystères de la trinité [Երրորդութեան խորհուրդները], Bibliothèque des Sciences humaines, Gallimard, 1990, էջ 157։] 


«Որպէսզի պատմութեան մը փոխանցումը ըլլայ վստահելի, պէտք է մէկը լսէ զայն ուրիշէ, պէտք է այդ մէկը ըսէ զայն (թարգմանէ, դաւաճանէ), եւ պէտք է երրորդ մը լսէ զայն։ (...) Պատմութեան մը փոխանցումին հասկացութիւնը կրնայ երկու հակադիր արժէքներ ստանալ. կամ կ՚ենթադրէ երեք յաջորդական արտաբերումներ, կամ ալ երեք յաջորդական սերունդներ (...)։ Երկրորդ պարագային՝ յաջորդականութիւնը կը վերաբերի իմ գոյութեան, կապի մէջ դրուած ինձմէ առաջ եկած եւ ինձմէ ետք եկող սերունդներուն հետ»։

Վարկածս ուրեմն այն պիտի ըլլայ, որ ցեղասպանութենէ մը ետք մէկու մը մօտ որ ուրիշէ մը – վերապրողէն – կրցած է լսել անոր մէջ բոյն շինած անցեալը՝ պէտք է կազմուի օտար լեզուով արտասանուած խօսքով-թարգմանութեամբ-դաւաճանութեամբ՝ պատմութիւն մը զոր ի՛նքը կարենայ ծայրէն լսել, ու իրեն հետ նաեւ՝ օտար մշակոյթին պատկանող խօսակիցը։ Կամ ալ, եթէ ընդունինք որ

«l’allocution actuelle suppose toujours une allocution antérieure, puisque le « je » qui parle ne tient sa position d’allocuteur actuel que d’avoir été un allocutaire précédent (...) Il faut donc au minimum trois allocutions (...) pour qu’une histoire soit transmise. Au cours de cette transmission, l’allocutaire de référence aura parcouru toutes les possibilités d’indexation – ce parcours s’établit selon la suite : tu, je, il.»[footnoteRef:155]  [155:  Les Mystères de la trinité, անդ։] 


«այժմեան ելոյթը միշտ կ՚ենթադրէ նախկին ելոյթ մը, քանի որ խօսող “ես”ը իր ելոյթ ունեցող դիրքը կը պարտի նախապէս ելոյթ ունեցած ըլլալուն։ (...) Որպէսզի պատմութիւն մը փոխանցուի, (...) անհրաժեշտ են առնուազն երեք ելոյթներ։ Այս փոխանցումին երկայնքին՝ խնդրոյ առարկայ ելոյթ ունեցողը ցուցակագրական բոլոր դիրքերը գրաւած կ՚ըլլայ մէկ առ մէկ. դուն, ես, ան շարքով»։

ժառանգորդը ինքն իրեն համար պէտք է կազմէ, շնորհիւ օտար լեզուէն իր շրջանցքին, «Ես» մը որ ի վիճակի ըլլայ իր ժառանգութեան մեռեալներուն «Դուն» ըսել եւ միեւնոյն ժամանակ ի վիճակի ըլլայ այդ մեռեալները միւսներուն փոխանցել որպէս «Անոնք»։ Շնորհիւ այս խորհրդանշական փոխակերպութեան, պէտք է ուրեմն կազմուի «Ես» մը որ ի վիճակի ըլլայ վերջապէս իր մեռեալներու սուգը ի կատար ածել։ Սուգի ազատագրող աշխատանքը կրնայ կատարուիլ միմիայն այլ լեզուին հովանաւորութեամբ[footnoteRef:156]։ [156:  Տե՛ս Janine Altounian, La Survivance. Traduire le trauma collectif [Վերապրումը։ Թարգմանել հաւաքական հոգեխոցը] (նախաբան եւ վերջաբան՝ P. Fédida, R. Kaës), Dunod/ Inconscient et culture, Փարիզ, 2000, էջ 38։] 


Օտար լեզուէն շրջանցքի այս բեղմնաւորութիւնը, նոյնքան փոխանցումին համար որքան՝ հետազօտութեան, կը վերաբերի թերեւս նաեւ անգիտակիցի ոլորտին, քանի որ բժշկագիտութենէն «մեծ շրջանցք» մը կատարելով է որ Ֆրոյտ, գերազանց հետազօտողը, կրցած է իր «առաջին արեւելումը» վերագտնել, այսինքն՝ «փիլիսոփայական իմացութիւն»ը, ու անոր շնորհիւ՝ մենք ալ իր մտածողութեան լայնահուն նորարարութեան պարտական ենք.

«Quand j’étais jeune, je n’ai jamais connu d’autre désir profond que celui de la connaissance philosophique» (Lettre à Fließ du 2 avril 1896), « Je suis devenu médecin par suite d’une déviation de mon dessein originel, qui m’a été imposée, et le triomphe de ma vie consiste à avoir retrouvé, après un grand détour, l’orientation initiale»[footnoteRef:157].  [157:  Տե՛ս Sigmund Freud, «La question de l’analyse profane», Oeuvres Complètes de Freud., XVIII, Paris, PUF, 1994, էջ 81։ (Թրգմ.ծանօթ.) Բնագիրը լոյս տեսած է գիրքով 1926ին, վերնագիր՝ Die Frage der Laienanalyse. Unterredungen mit einem Unparteiischen [Ոչ-մասնագէտի կողմէ կատարուած վերլուծութեան խնդիրը։ Խօսակցութիւն անկողմնակիցի մը հետ], Gesammelte Werke XIV, էջ 207–296։] 


«Երբ երիտասարդ էի, փիլիսոփայական իմացութենէն զատ ուրիշ խորունկ ցանկութիւն չեմ ունեցած» (քաղուած Ֆլիսին գրուած նամակէ մը, 2 Ապրիլ 1896)։ «Բժիշկ դարձայ որովհետեւ սկզբնական նպատակէս ստիպողաբար շեղեցայ, եւ իմ կեանքիս մեծ յաղթանակը այն եղաւ որ երկարատեւ շրջանցքէ մը ետք՝ կրցայ առաջին արեւելումս վերստին ձեռք ձգել»։



Ֆրոյտին կողմէ ստեղծուած հետախուզութեան մեթոտը, որ մանկութեան առաջին ժամանակներու հետքերը կը յայտնաբերէ, պարտական է իր՝ զանազան առումներով աքսորուած ստեղծողի ընտանութեան, ի միջի այլոց հողային եւ հոգեկան բազմաթիւ «տեղափոխումներ»ուն եւ «յետամղումներուն» հետ։

Հետաքրքրական է անդրադառնալ այն իրողութեան որ յետ-հոգեխոցական ժառանգութիւններէն անկախ՝ այդ մեթոտաբանութիւնը ի զօրու է տեղափոխումի երկու ուղղութիւններով. այսպէս օրինակ՝ Ֆրանսուա Ժիւլիէն չինագէտը, վերջերս Ֆրանսայի մէջ օտար ուսանողներու հետազօտական աշխատանքներուն նուիրուած գիտաժողովի մը ընթացքին՝ կ՚ըսէր որ ինքը ուզած էր հին Չինաստանի մշակոյթը ուսումնասիրել «գտնելու համար արտաքնութեան դիրքաւորում մը, եւ այդ ձեւով՝ եւրոպական մտածողութիւնը դիտել աւելի լայն հորիզոն մը բացող հայեցակէտէ մը», եւ կ՚աւելցէր. «Երբ կը խօսինք մշակոյթներուն միջեւ տրամախօսութեան մասին, “տրամախօսութիւն” բառին երկու բաղադրիչներուն պէտք է լսել իրենց ուրոյն իմաստով։ Տրամ, այսինքն՝ զատուիլ պէտք է, դիմառդիմութիւն մը պէտք է, դէմ դիմաց ըլլալ մը։ Անհամաձայնութիւն մը պէտք է։ Հետաքրքրականը՝ հեռանալու այդ հնարաւորութիւնն է, այն է որ բեղուն կը դարձնէ մօտեցումը. անհարթութիւն յառաջացնող “տրամ”ը»[footnoteRef:158]։ [158: 	 Տե՛ս François Jullien, «Étudier, chercher ailleurs : Les étudiants étrangers dans l’université française» [Այլուր ուսում առնել, հետազօտել. օտար ուսանողները ֆրանսական համալսարանի պատերէն ներս], բացման խօսք, 9 Հոկտ. 2003։ Լոյս տեսած է գիտաժողովին զեկոյցները հաւաքող հատորին մէջ՝ Cité débats, Cité internationale universitaire de Paris, 2004, էջ 30, 47։] 


Այս շրջանցքը կամ այս տեղափոխումը կ՚ենթադրէ ուրեմն որ «անհամաձայնութիւն» մը գոյանայ, լարուածութիւն մը, մինչեւ իսկ փոխադարձ անգիտութիւն մը երկու մշակոյթներուն միջեւ, որ տարատնկուածներու ժառանգորդ հետազօտողը ինքն իր մէջ իրարու հետ պիտի խօսեցնէ, անոնց միջեւ «տրամախօսութիւն» մը ստեղծելով։ Հետազօտողի աշխատանքին նպաստաւոր այդ վիճակը անհրաժեշտ է նաեւ երբ խօսքը ջնջուած ժառանգութիւն մը հաւաքելու եւ ստանձնելու մասին է, ու երկուքն ալ կը հպատակին հաստատութենական կերպաւորումին, որմէ դուրս անկարելի է այդ ժառանգութիւնը փոխանցել։



Ժանին Ալթունեան

«Գրականութեան պատմութեան» մը հրատարակութիւնը
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[Հոս հրամցուած առաջին գրութիւնը՝ Կիլ Անիճարի «Թարգմանութեան կրօնքը» մօտէն կը հետեւի թարգմանութեան խնդրին շուրջ Ժաք Տերիտայի տարիներու վրայ երկարած մտորումներուն, ու կարծեմ՝ կը փորձէ այդ ցրուած մտորումներուն ներքին տրամաբանութիւնը վերակազմել, զանոնք միաւորող հանգոյցը երեւան բերել։ Տերիտային գրածները տարբեր անուններու, պահերու եւ գրաւոր արտադրութիւններու շուրջ կը դառնային եւ զանոնք առիթ կը դարձնէին թարգմանութիւնը որպէս մտածումի առարկայ ներկայացնելու, իր անհրաժեշտութեան եւ անկարելիութեան ընդմէջէն։ Այդ անուններէն, պահերէն եւ արտադրութիւններէն են՝ անշուշտ հրէական Աստուածաշունչը եւ անոր մէջ մասնաւորաբար՝ Բաբելի տարօրինակ դրուագը, բայց նաեւ շատ կանուխէն՝ Ճոյսը եւ իր «Ոդիսեւս»ը, Շէյքսեփիրը եւ «Վենետիկի վաճառականը»։ Եւ ուրեմն ունինք այսպէս «Survivre» («Վերապրիլ», անգլերէն տպուած 1979ին, բնագրի լեզուով աւելի ուշ՝ Parages գիրքին մէջ), La Carte postale (Բացիկը,1980), L'Oreille de l'autre (Այլին ականջը, 1982), «Deux mots pour Joyce» եւ «Ulysse gramophone» («Երկու բառ Ճոյսին համար» եւ «Ոդիեւս գրախօս», խօսուած 1982ին եւ 1984, լոյս տեսած գիրքով 1987ին) «Des tours de Babel» («Բաբելի աշտարակները» կամ «Բաբելի հնարքները», 1987ին Psyché հատորին մէջ լոյս տեսած), «Qu'est-ce qu'une traduction relevante?» (ֆրանսերէն խօսուած 1998ին), «Théologie de la traduction» («Թարգմանութեան աստուածաբանութիւն», խօսուած 1985ին «Sémiotique de la traduction» վերնագրուած գիտաժողովի մը ծիրին մէջ, բայց բնագրի լեզուով լոյս տեսած Du droit à la philosophie գիրքին մէջ, 1990ին)։ Եւ դեռ ուրիշներ։ Բոլորը թարգմանելու արարքին կ՚անդրադառնան, ուղղակի եւ անուղղակի։ Բոլորը մարտահրաւէր մը կ՚ուղղեն թարգմանիչներուն։ Տուեալները նշուած են Կիլ Անիճարի աշխատասիրութեան մէջ եւ յղումները մանրամասնութեամբ տրուած են ծանօթագրութիւններու երկայնքին։ Համարձակինք հոս Ulysse gramophone հատորէն մէկ նախադասութիւն տալ հայերէն թարգմանութեամբ. «Բաբելի պատմութեան եւ անունին մասին խօսելու ատեն ուրիշ առիթով համարձակեցայ այդ զատորոշումը յառաջացնել. ինչ որ կը մնայ անթարգմանելի խորքին մէջ՝ միակ բանն է որ կ՚ուզէ թարգմանուիլ, միակ թարգմանելին է»։ Եւ այստեղ՝ Տերիտա կը գործածէ traductible բառը, ֆրանսերէն լեզուին մէջ ներմուծելով անթարգմանելի զատորոշում մը traduisible-ի եւ traductible-ի միջեւ, քանի որ այդ միակ «թարգմանելի»ն կրնայ յարմար եւ ընդունելի թարգմանութիւն չունենալ։ Հայերէնը այդ մէկ բառին մէջ, «թարգմանելի», կը պահէ երկու իմաստները, ինչ որ կրնայ թարգմանուիլ ընդունելի ձեւով եւ ինչ որ պէտք է թարգմանել (բայց կրնայ թարգմանելի չըլլալ)։ Բայց ինչ որ տարօրինակ կը հնչէ հայերէն լեզուով՝ նոյն ինքն Բաբել բառն է (կամ «Բաբել» անունը), քանի որ այդ բառը (կամ այդ անունը) չկայ հայերէն Աստուածաշունչին մէջ։ Ահաւասիկ Ե. դարու թարգմանիչներու ձեռքով այն հատուածը՝ ուր եբրայերէն բնագիրին մէջ կ՚երեւի «Բաբել»ը (Ծննդոց գիրք, 11։8-9). «Եւ սփռեաց զնոսա Տէր Աստուած անտի ընդ երեսս ամենայն երկրի, եւ դադարեցսան ի շինելոյ զքաղաքն եւ զաշտարակն։ Վասն այնորիկ կոչեցաւ անուն նորա Խառնակութիւն. զի անդ խառնակեց Տէր Աստուած զլեզուս ամենայն երկիր...»։ Հոն ուր պիտի երեւէր «Բաբել»ը որպէս անուն, ունինք «Խառնակութիւն»։ Պատճառը անշուշտ ծանօթ է։ Հայերը կը թարգմանէին յունարէնէ, ո՛չ թէ եբրայերէնէ։ Եօթանասնից թարգմանութեան մէջ՝ արդէն իսկ մեկնաբանուած էր «Բաբել»ը որպէս «Խառնակութիւն», յունարէն՝ Σύγχυσις։ Եւ ուրեմն հայ թարգմանիչները, քանի կը հետեւէին յունարէնին եւ միայն յունարէնին, ամէն պարագայի՝ անխուսափելի էր որ փախցնէին բառախաղը, լեզուէ լեզու անցումը, հասարակ անունին գործածուիլը որպէս յատուկ անուն, հետեւաբար եւ արդէն իսկ՝ թարգմանութեան մարտահրաւէրը։ Մինչդեռ լատիներէն Vulgata կոչուած թարգմանութեան հեղինակը՝ Հիերոնիմոսը, որ ուղղակի եբրայերէնէ կը թարգմանէր, պահած է Babel բառը իր թարգմանութեան մէջ, առանց բացատրելու անշուշտ բազմալեզու (ասորերէնի եւ եբրայերէնի խառնուրդ) բառախաղը (Et idcirco vocatum est nomen ejus Babel, quia ibi confusum est labium universae terrae: et inde dispersit eos Dominus super faciem cunctarum regionum), եւ ատկէ ալ բառը անցած է բոլոր եւրոպական լեզուներուն մէջ։ Այնպէս որ Կիլ Անիճարի մեր թարգմանութեան մէջ՝ պահեցինք «Բաբել» ձեւը, ընդդէմ Babel-ի, գիտակցելով հանդերձ թէ արդէն իսկ լեզուին սահմանները զանցող պարզ նմանակութիւն մըն է այդպէս վարուիլը, քանի որ հայերէնը կ՚ըսէ «Բաբելոն» եւ ոչ թէ «Բաբել»։ 

Իսկ ինչո՞ւ բառախաղ է, ինչո՞ւ բազմալեզու։ Ահաւասիկ եբրայերէնը, լատինատառի վերածուած, որպէսզի ընթեռնելի ըլլայ. «cal-kên qārā śәmāh bāḅel, kî śām bālal Yahweh śәfaṯ kol-hā-'āreṣ ūmiś-śām hĕṗiṣām Yahweh, cal pәnê kol-hā-'āreṣ», «ատոր վրայ՝ կոչեց անոր անունը [śem] Բաբել [bāḅel], որովհետեւ անդ [śam] Եահվեհ խառնակեց [bālal] ամբողջ երկրի շրթունքը [śafah]»։ Այստեղ՝ երբ Բաբելոնի անունը կատակով կը մեկնաբանուի եբրայերէն bālal-ով, եբրայախօսը միայն կրնար հասկնալ անշուշտ բառախաղը որպէս այդ։ Միւս լեզուներուն մէջ՝ սրամտութիւնը կորսուած է։ Բայց ինչո՞ւ սրամտութիւն է։ Անշուշտ որովհետեւ այդտեղ կը սկսի լեզուներուն միջեւ երթուդարձը, ուրեմն այդտեղ է որ տարագրութիւնը կը մեկնաբանուի թարգմանութեան անհրաժեշտութեան ընդմէջէն։ Եւ փոխադարձաբար։ Աքսորուած ենք մեր լեզուին մէջ եւ աքսորուած ենք մեր լեզուէն։ Բառախաղով մը՝ կ՚ըսէին աքսորը եւ թարգմանութիւնը միաժամանակ։ Առաւել եւս՝ կ՚ըսէին լեզուն որպէս մնացորդաց, վերապրող լեզու օտարութեան մէջ։ Կամ արդեօք մե՞նք ենք որ այդ ամբողջը ըսել կու տանք բառախաղին։ Այդ կասկածը ի մտի ունենալով է, որ Ժոէլ Մարելլիին ձօնուած Կիլ Անիճարի աշխատասիրութեան կողքին՝ հոս թարգմանաբար կը ներկայացնենք նոյն Ժոէլ Մարելլիին մէկ յօդուածը, աւելի ճիշդ՝ այդ յօդուածին առաջին մասը, այս անգամ ո՛չ թէ Բաբելի եւ թարգմանութեան մասին, այլ Բաբելոնի եւ տարագրութեան մասին։ Այդտեղ նախ Լէոնարտ Քոհէնի մէկ երգին-բանաստեղծութեան ընթերցումով՝ հեղինակը նիւթ կը դարձնէ վերադարձը դէպի տարագրութիւն, այսինքն նաեւ՝ սկզբնական տարագրութեան վայրը չմոռնալու հրամայականը, յետոյ՝ ծանօթ պատմագէտ Ամնոն Ռատ-Քրաքոցքինի մէկ աշխատասիրութեան օգնութեամբ՝ կը զարգացնէ տարագրութեան յիշողութիւնը վառ պահող կենդանի մշակոյթի մը մերժումին ու անտեսումին դէմ ուղղուած սուր քննադատութիւն մը, արդի (եւ նուազ արդի) գերինքնիշխանական մօտեցումները արմատապէս խնդրականացնելով։ 

Կիլ Անիճար կը պաշտօնավարէ Նիւ Եորքի Քոլումպիա համալսարանը, Religion-ի բաժանմունքին մէջ, այսինքն՝ ամերիկեան համալսարաններուն յատուկ այն մարզին մէջ, որ «Religion» լատինական անունին տակ՝ ենթադրաբար «կրօնք»ի եւ «կրօնքներ»ու երեւոյթը կ՚ուսումնասիրէ, եւ խորքին մէջ ժառանգորդն է նոյն այդ համալսարաններուն բողոքական անցեալին։ Իր հրատարակած գիրքերէն՝ The Jew, the Arab: A History of the Enemy (Stanford UP, 2003), Semites: Race, Religion, Literature (Stanford UP, 2008, որ լոյս տեսած է նաեւ ֆրանսերէն լեզուով, թարգմանուած Մարկ Նշանեանի ձեռամբ), Blood: a Critique of Christianity (Columbia UP, 2014)։ Կիլ Անիճարի հոս տպուած յօդուածը բարեփոխուած ու յապաւուած տարբերակն է անգլերէն անտիպ բնագիրի մը, որ լոյս պիտի տեսնէ ի մօտոյ, «The Religion of Translation» վերնագիրով, The Routledge Handbook of Translation and Religion (edited by Hephzibah Israel) հատորին մէջ։

Բաբել եւ Բաբելոն

Բաբել եւ Բաբելոն

Ժոէլ Մարելլին ֆրանսալեզու բանաստեղծուհի է, փիլիսոփայական նիւթերու շուրջ անկախ գիտաշխատող եւ թարգմանիչ (անգլերէնէ, գերմաներէնէ, եւ եբրայերէնէ)։ 2010էն 2016 Փարիզի Collège international de Philosophie-ի ծիրէն ներս հետազօտական աշխատանք մը վարած է, որուն գլխաւոր վերնագիրն էր՝ «Traduire le peuple et l'exil» (Թարգմանել ժողովուրդը եւ տարագրութիւնը)։ Ժոէլ Մարելլիի հոս տպուած յօդուածին ֆրանսերէն բնագիրիը լոյս տեսած է հետեւեալ հատորին մէջ. Création(s) en exil [Ստեղծագործութիւն(ներ) տարագրութեան մէջ], sous la direction de Loreto Nuñez, Myriam Olah, Nadège Coutaz, Collection du CLE, Լոզան (Զուիցերիա), 2018։]

Կիլ Անիճար 



ԹԱՐԳՄԱՆՈՒԹԵԱՆ ԿՐՕՆՔԸ





Ժոէլ Մարելլիին, որմէ շատ բան սորվեցայ



Իր քանդումէն անդին կեանք չունեցած Բաբելի աշտարակը զարմանալիօրէն երկար կեանք ունեցած է մարդոց յիշողութեան մէջ, իր շուքը երկարած է մինչեւ մեր օրերը։ Անտարակոյս՝ «ստեղծարար շուք» մը, որ իրերու բերմամբ՝ ուռճացող բառերու եւ այլատեսակ շինութիւններու առիթ հանդիսացած է1 ([footnoteRef:159]*)։ Վերջին հաշուով, զանց առնելով ցեղակեդրոնութեան կասկածները, աշխարհի երեսին ամենէն շատ թարգմանուած գիրքին՝ Աստուածաշունչին մէջ, Բաբել մեծագոյն կառուցումին անունն է։ Իր աստուածաշնչական եւ յետ-աստուածաշնչական տարբերակներով՝ առաջին եւ վերջին համամարդկային, սկզբնատիպ եւ հիմնաւորիչ կառուցողական ծրագիրին անունն է։ Բաբել նաեւ թարգմանութեան սկզբնակէտն է եւ անունը։ Նաեւ թերեւս կրօնքին։ Նուազագոյնը որ կարելի է ըսել՝ այն է, որ հաղորդակցութեան ծրագիր մը կը նշէ, որուն լաւագոյն արտայայտութիւնը պիտի ըլլար «համընդհանրական սիւնին պատկերը, axis mundi, որ միաժամանակ կ՚առնչէ եւ կը կրէ երկինքն ու երկիրը... անջրպետին ճիշդ կեդրոնը, քանի որ ամբողջ բնակելի աշխարհը անոր շուրջ կը տարածուի»2։ Ճիշդ կամ սխալ, ամէն պարագայի Բաբելը «մարդկային հաղորդակցութեան քաոսը կը յատկանշէ... նախատեսելով աստուածաշնչական թարգմանութեան երկար պատմութիւնը» եւ պատկերելով «լեզուներու անզեղչելի բազմապատկութեան մէջ՝ թարգմանելու անկարելիութիւնը», միաժամանակ մարդոց մէջ տեղաւորելով «ամբողջականութեան եւ սկզբնական Բանի ցանկութիւնը»3։ [159: * 	Այս յօդուածին ծանօթագրութիւնները բացառաբար զետեղուած են վերջաւորութեան։] 


Բաբել ուրեմն, որպէս անուն, որ (Ժաք Տերիտան է ըսողը) կը նշանակէ «ո՛չ միայն խառնակութիւն, բառին կրկնակի իմաստով, բայց նաեւ հայրական անունը, եւ աւելի ճշգրիտ ու աւելի սովորական կերպով՝ Աստուծոյ անունը որպէս հայրական անուն»4, կը նշէ համաշխարհայինը որպէս ծագում (եւ ծագումի լեզուն, գերմաներէն պիտի ըսէին Ursprache) եւ որպէս վախճանակէտ։ Կը բաժնէ նաեւ համաշխարհայինը, մարդկայինի եւ աստուածայինի միջեւ, մէկէն միւսը անցնելով։ Այս եւ այլ թարգմանութիւններուն ընդմէջէն – կարելի է նաեւ ըսել՝ որպէս թարգմանութիւն, որպէս զեկոյց թարգմանութեան մասին – Բաբել հետեւաբար ինքզինք պարտադրած է որպէս կայսերական համաշխարհային մը, եւ բոլոր պարագաներուն՝ որպէս «une cohérence du constructum»ի համաշխարհային խոստումը5։ Ահաւասիկ Քաֆքային գրածը.

Էական խնդիրը աշտարակի մը կառուցումն է, որ կարենայ հասնիլ երկինք։ Այդ գաղափարին հետ բաղդատմամբ՝ մնացեալ ամէն ինչը երկրորդական է։ Երբ անոր տարողութիւնը ըմբռնած ենք, չի կրնար երբեք մեր մտքէն անհետանալ. այնքան ատեն որ այս երկրագունդին վրայ մարդիկ պիտի ապրին, պիտի ըլլայ նաեւ շէնքը ամբողջացնելու անդիմադրելի ցանկութիւնը։6

Ասիկա արդեօք կրօնակա՞ն գաղափար մըն է։ Քաղաքակա՞ն, ճարտարապետակա՞ն7։ Մինչ այդ՝ նկատի առէք գաղափարին երկրագնդային թարգմանութիւնները, Տուպայի, Շանկայի, Մեքքայի, Սէուլի կամ Նիւ Եորքի մէջ, «ամբողջ աշխարհի երեսին», ինչպէս կ՚ըսէ Աստուածաշունչը իր մէկ տարբերակով։ Իր նիւթական եւ գրութենական հիմունքով, իր կրկնութիւններով եւ վերարտադրութիւններով, աշտարակը կը հիմնէ – կամ առնուազն կը ներկայացնէ միաժամանակ կարելիութիւնը եւ «անկարելիութիւնը վերջացնելու, ամբողջացնելու, աւարտելու բան մը կանգնումի, ճարտարապետական կառուցումի, համակարգային ճարտարապետութեան առումով»8։ 

Աշտարակին շուքը եղած է ճնշող, սահմանափակող, նաեւ տարօրինակ պատկերացում մը այն գոյավիճակին զոր կարելի պիտի ըլլար կոչել «յետ-միալեզուական գոյավիճակ», Յասեմին Յիլտիզի կողմէ առաջարկուած ուժեղ մօտեցումին համաձայն9։ Վերջին հաշուով, Տերիտան է հարցնողը, «Բաբելի աշտարակը ի՞նչ լեզուով կառուցուած ու ապակառուցուած է» (անդ)։ Իրապէս, ի՞նչ լեզուով եւ ի՞նչ թարգմանութեամբ։ Ո՞ր «թարգմանութեան աստուածաբանութեան» համաձայն եւ ի՞նչ կրօնքով10։ Ճիշդ է որ վերջերս religion բառին թարգմանութիւնը այդքան խնդիրներ յարուցեց, միաժամանակ յաջողութեամբ պսակուած ձեռրնակութիւններու առիթը ընծայելով11, բայց Տերիտան տարբեր հայեացքով կը տեսնէ իրադրութիւնը։ Տարբեր ձեւով կը մօտենայ Բաբելին, կրօնքին եւ թարգմանութեան, մեզ գրաւականի մը առջեւ կը դնէ. պէտք է կարենանք թարգմանել թարգմանութիւնը, թարգմանել կրօնքը, եւ միեւնոյն ժամանակ՝ մենք մեզի հարց տալ թէ ի՛նչ է թարգմանութեան կրօնքը – կրկնակի սեռական (թարգմանութիւնը որպէս կրօնք եւ կրօնքը թարգմանութեան ընդմէջէն հասկցուած)։ Ա՛յդ է որ կ՚ուզեմ ցոյց տալ։

Բայց աշտարակին մասին աստուածաշնչական զեկոյցին մէջ, ուրիշ կառուցողական տրամաբանութիւն մըն ալ կայ արձանագրուած, աւելի տարօրինակ (նոյնիսկ մտահոգիչ ըլլալու չափ օտարոտի) տրամաբանութիւն մը։ Այս անգամ՝ «կառուցողական» ըսելով, կը յղուիմ Ֆրոյտի արտայայտութեան, երբ կ՚ըսէ «կատակի կառուցումին մէջ ենթադրուած հոգեկան հոլովոյթները (“սրամտութեան գործողութիւնը”)», գերմաներէն՝ «die Vorgänge bei der Bildung des Witzes (die Witzarbeit)», յիշեցնելով որ այդ հոլովոյթները Ֆրոյտին կողմէ ընդունուած են որպէս «երազի գործողութեան» մէկ յաւելեալ բաժինը12։ Եւ Բաբելը կարելի է անշուշտ կարդալ որպէս joke, կատակ ու բառախաղ (բնական է՝ այս երկու բառերն ալ խնդրական են գերմաներէն Witz բառը թարգմանելու համար)։ Լուրջ կատակ մըն է, եւ Քաֆքան գիտէ՛ր անոր լուրջ ըլլալը, ինքը որ կ՚ընդգծէր պահանջուած գործը եւ գործողութիւնը, Arbeit, կրկնութիւններն ու բախումները, Kampf, Kämpfen (բախումներու կրկնութիւնները) – որոնք բոլորն ալ՝ կատակին ու բառախաղին, նաեւ՝ թարգմանութեան, էական բաղադրիչներն են։ Քաֆքան չէր մոռնար յղելու թարգմանիչներուն եւ թարգմաններուն, Dolmetscher13։ Տերիտան ալ, ի դէպ, նոյնը կ՚ընէր եւ իր կատակասէրի հանճարը տակաւին պէտք եղած չափով չէ գնահատուած, Ճէյմս Ճոյսին հետ, որուն անունը քանի՛ անգամ կը վերադառնայ Բաբելին, նաեւ թարգմանութեան, նուիրուած նոյն ինքն Տերիտայի ընթերցումներուն երկայնքին, եւ ուրիշ տեղեր ալ14։ Անհերքելի է որ Տերիտան, երբեմն նրբամտութեամբ, գիտէր արձագանգել «պատմութեան սրամիտ կողմին», աշտարակի պատմութիւնը գիտէր կարդալ որպէս սրամտութեամբ լեցուն պատում մը («un texte narratif racontant une histoire»15)։ Լրջօրէն կատակող իր վերնագիրներով (disschemination, tentation linguicistique16), Տերիտան կ՚ընդգծէր Բաբելի պատմութեան կատակասիրութիւնը, գրուածքին բազմաթիւ ձեւակերպումներն ու կառուցումները, նաեւ կրկնութիւնները, բառախաղերը եւ խաղ բառը (jeu de mots), պատմութենէն թելադրուած tour բառին («աշտարակ», «հնարք») բազմիաստութեան հետ խաղերը, անունները եւ ժողովուրդները սահմանող եւ քակող քմծիծաղը եւ խառնակութիւն(ներ)ը, հասարակաց, հասարակական հաղորդակցական տարածքի մը շինութիւնը, «ուր մարդ այլեւս ինքզինքն իսկ չի կրնար լսել» (où l'on ne peut plus s'entendre), ո՛չ ալ կրնայ հասկնալ դիմացինը կամ ինքզինքը17։

Սրամտութիւնները չեն թարգմանուիր, ծանօթ երեւոյթ է։ Եւ սակայն պիտի փորձեմ ցոյց տալ ո՛չ միայն որ Տերիտան հասկցած է կատակը, այլ նաեւ որ Բաբել ի՛նքը յարմար մեկնակէտ մըն է, թերեւս ո՛չ միակը (Դրախտի պատմութեան կրկնութիւնն է ձեւով մը), հեռանկարներու շարքի մը բացումը, որոնք կապ ունին թարգմանութեան հետ (այդ մէկը բացայայտ է) եւ կրօնքին հետ։ Թարգմանութեան կրօնքին հետ։

Ազգութիւններ եւ պատումներ։

Բայց նախ՝ շրջածիրը18։ Որ կը նշանակէ՝ անունը19։ Ինչպէս որ պատմուած է Աստուածաշունչին մէջ, աշտարակին պատմութիւնը նաեւ քաղաքի մը պատմութիւնն է, թէեւ լաւ կ՚ըլլայ եթէ յիշենք որ սկզբնաւորութեան քաղաքը չէ այդ մէկը, առաջինը չէ։ Ի հարկէ՝ Աստուածաշունչին մէջ նշուած առաջին քաղաքը Կայինին կողմէ հիմնուածն է։ Կայինը ուրիշ բանի համար աւելի ծանօթ է, ո՛չ թէ որպէս քաղաքի հիմնադիր, նոյնիսկ եթէ այդ մէկը հիմնած ու անոր տուած է իր զաւկին՝ Ենովքին անունը20։ Ըլլա՛յ առաջինը թէ վերջինը, պարզ կամ բազմակի, Բաբելի պատմութիւնը բացայայտ կերպով շրջանակուած է «Շէմեր»ու ծննդաբանութեամբ։ «Շէմերը». այդ անունն է որ կու տայ Տերիտա անոնց՝ «որոնք կը յայտարարեն աշտարակ մը բարձրացնելու իրենց նպատակը, անուն մը շինելու համար։ Իրենց անունն է՝ “Անուն” (Շէմ)»21։ Շէմ, անուն մը որ իրաւամբ կը նշանակէ «Անուն», նաեւ Նոյի անդրանիկ մանչ զաւակին անունն է։ Գործ ունինք անունին շուրջ մարտի մը, եւ Տերիտային համաձայն՝ այդ մարտն է որ Բաբելի (աշտարակին, պատումին, անունին) բուն գրաւականն է, իսկ ասոր առաջին Kampfplatz-ը մանչ զաւկին – կամ արդեօք հօ՞ր – անունն է, այն զաւկին որուն անունը Անուն է, այսինքն՝ Շէմ (եւ մի՛ մոռնաք որ եբրայերէնը չի զանազաներ կամ զանազանութիւնը տեսանելի չի դարձներ յատուկ անունի եւ հասարակ անունի միջեւ)։ Ուրիշ տեղ, աշխարհներուն միջեւ պատերազմը բերելով առաջին մակարդակի, Տերիտա կը գրէ հետեւեալը.

Բայց պիտի ըսէք. բոլոր պատերազմները կը մղուին յանուն անունին, սկսելով Աստուծոյ եւ Շէմի որդիներուն միջեւ մղուած պատերազմէն. կ՚ուզէին «անուն մը շինել իրենց համար» [եւ յարասցուք մեզ անուն] եւ զայն փոխանցել Բաբելի աշտարակի կառուցումով։ Այդպէս է, բայց «տարհամոզում»ը սկսած էր իր դերը կատարել Աստուծոյ եւ Շէմերուն՝ պատերազմող հակառակորներուն միջեւ, եւ հակամարտութիւնը ժամանակաւոր կերպով ընդմիջուեցաւ. աւանդութիւն, թարգմանութիւն, փոխաբերում երկար ատեն շունչ քաշեցին։ Բացարձակ գիտութիւնն ալ։ Ո՛չ Աստուած, ո՛չ ալ Շէմի որդիները (գիտէք որ Շէմ կը նշանակէ «անուն» եւ ուրեմն իրենց անունը «անուն» էր) բացարձակ իմացումով գիտէին որ իրարու դէմ կը պայքարէին յանուն անունին, ուրիշ ո՛չ մէկ բանի, եւ ուրեմն յանուն ոչինչի։ Ահա՛ ինչու դադրեցան կռուելէ եւ երկար ատեն փոխզիջումով գոհացան։ Մինչդեռ մենք ունինք բացարձակ իմացութիւնը եւ վտանգին տակն ենք չդադրելու, ճիշդ այդ պատճառով։ Կամ ալ հակառակն է ճիշդը. Աստուած եւ Շէմի որդիները հասկցած կ՚ըլլան որ չէր արժեր անունի համար կռուիլ – եւ այդ կրնայ նկատուիլ բացարձակ իմացութիւն – ու նախընտրեցին քիչ մը աւելի ժամանակ անցընել միասին, կեանքին սիրահարուած ռազմիկներու երկար խօսակցութեան մը ժամանակը, ռազմիկներու որոնք զբաղած են գրելով, բոլոր լեզուներով, որպէսզի խօսակցութիւնը քիչ մը աւելի տեւէ, նոյնիսկ եթէ իրար շատ լաւ չէին հասկնար։22

Բայց արժէր կամ ոչ, այդ չկանգնեցուելիք ռազմիկները եւ անունին՝ Շէմին իմացութիւնն ունեցողները, Շէմին՝ Անունին որդիները, կը վերադառնան, աշտարակի դրուագէն ետք, կարծես թէ վնաս չեն կրած բնաւ23։ Վերջին հաշուով՝ բան մը պատահա՞ծ է իրենց։ Ի՞նչ է իրենց վերապրումին բնոյթը։ Բաբելէն ետք վերապրումի եւ (իրենց) վերապրող լեզուի բնոյթը24։ Յիշեցէ՛ք որ Ծննդոց գրքի 10րդ պարբերութիւնը կը սկսէր «Եւ այս են ծնունդք որդւոցն Նոյի. Շէմ, Քամ, Յաբեթ» բառերով, եւ սակայն ետքը մանրամասնութեամբ տրուած ծննդաբանութիւններու շարքը տարբեր կարգով ներկայացուած է25։ Բաբելի եւ իր դարձուածքներու ընթերցումին մէջ, Տերիտա կը սկսի մէջբերել 31րդ տողէն սկսեալ, ուր կը ծանուցուի (խորքին մէջ երկրորդ անգամ ըլլալով) որ «սոքա են որդիք Շէմայ յազգս իւրեանց, ըստ լեզուս իւրեանց, յաշխարհս իւրեանց եւ ի տոհմս իւրեանց»։ Աշտարակի պատումէն ետք, Բաբելէն ետք, բնագիրը կարծես կը վերադառնայ անունին (անփոփո՞խ, անթարգմանելի՞), «անուն» անունին, Շէմին եւ իր սերունդներուն։ «Եւ այս են ծնունդք Շէմայ, ’ēlleh tōlḏōṯ šêm, Շէմ որդի հարիւրեմեան էր...» (11, 10)։ Ասոնք են Շէմին սերունդները, անունին սերունդները, երբ կը բազմանայ եւ կը տարածուի։ Այդ է անունին կռիւը, անունին մասին կռիւը, ինչպէս որ կը պատահի ներս եւ դուրս – շրջանակէն։ Կամ, ու այս անգամ Տերիտային բառերով, «Այն ատեն, թարգմանութիւնը կը դառնայ անհրաժեշտ եւ անկարելի, կարծես ըլլար անունի սեփականացման համար մղուած պայքարի մը արդիւնքը, անհրաժեշտ եւ արգիլուած այդ միջանցքին մէջ որ կը զատէ երկու բացարձակապէս յատուկ անուններ»26։ Երկու անուննե՞ր։ Պէտք է վերադառնանք այդ կէտին։ Սա պահուս՝ կը բաւէ նկատի ունենալ որ Աստուածաշունչի առաջին գլուխները լեցուած են անուններով, եւ սակայն շեշտուած կերպով խնդրոյ առարկան անունին անունն է, որ նաեւ Անունի անունն է (նաեւ Աստուծոյ անունը, քանի որ անոր անարտասանելի անունը հա-Շէմ է, Անունը)։ Եւ շրջանակ մը կը տրամադրէ – կամ ըսենք՝ հիմք մը, հաստատ գետին մը, եւ կրկնութիւն մը – նաեւ հաւանաբար անուն մը աշտարակի պատմութեան համար։ Աշտարակին պատմութիւնը շրջանակուած է անունին՝ Շէմի պատմութեամբ (ձօնուած է անոր, թարգմանուած է անով)։

Ո՞վ են այս Շէմերը։ Ուրիշ ձեւով ըսուած. ի՞նչ կայ անունի մը մէջ։ Ի՞նչ կայ կրկնուած անունի մը մէջ։ Տեքստին շատ մօտիկը մնալով, Տերիտա կը յղէ անոնց որպէս «որդիներ», «ընտանիքներ», որոնց կ՚աւելցնէ «սեմական» ածականը։ Սեմակա՞ն։ Տերիտա մը գրէ որ

այս ամբողջ պատմութիւնը ազգակցական կապեր, սերունդներ եւ ծննդաբանութիւններ կը պարզէ. բոլորը՝ սեմական։ Բաբելի ապակառուցումէն առաջ՝ մեծ սեմական ընտանիքը իր կայսրութեան հիմերը կը դնէր, որ պէտք է համաշխարհային ըլլար, եւ իր լեզուին հիմերը, զոր կը փորձէր նոյնպէս պարտադրել աշխարհին։27

[bookmark: _bookmark58]Բայց Տերիտային մէջբերած տեքստը կը խօսի ընտանիքներու եւ լեզուներու մասին, ցեղախումբերու եւ երկիրներու, ազգերու եւ սերունդներու (եւ ոմանք ասոնց մէջ նշմարած կ՚ըլլան նոյնիսկ կրօնքը հնարող ցեղը)։ Իմ գործածած թարգմանութեանս մէջ՝ «These are the descendants of Shem according to their clans and languages, lәmišpәḥōṯām lilšōnōṯām, by their lands, according to their nations, bә’arṣōṯām lәḡōyēhem» (Ծնունդք, 10։31)։ Շէմերուն միջոցաւ շրջանակուած բնագիրը – եւ այստեղ Շէմերը լեզու մը ունին, lāšōn, եւ ո՛չ թէ շրթունք մը, śāfāh28 – չի մոռնար ըսելու որ ասոնք Նոյէն սերածներն են, եւ ուրեմն իրենցմով է որ գլուխը կը փակուի. «Այս են ազգք [mišpәḥōṯ] որդւոց Նոյի ըստ ծնունդս իւրեանց, ըստ տոհմս իւրեանց, lәṯōlḏōṯām bәḡōyēhem, եւ ի սոցանէ սփռեցան կղզիք ազգաց ի վերայ երկրի յետ ջրհեղեղին» (10։32)։ Ուրեմն ո՞վ են ճիշդ անոնք, որոնք 11րդ գլուխին մէջ կը ծրագրեն իրենք իրենց համար անուն մը ապահովել։ Անո՞նք են արդեօք, որոնց անունն է Անուն։ Գործածած թարգմանութիւնս կ՚ըսէ «everyone», ամէնքը («... եւ լեզու մի ամենեցուն»), բայց ճշգրիտ թարգմանութիւն չէ, եւ կը ծածկէ հոս տեղի ունեցող, որքան ալ թեթեւ, պատմումին տրոհումը։ Բնագիրը կ՚ըսէ «ամենայն երկիր», kol hā’āreṣ։ Կրնայ ամբողջ աշխարհը ըլլալ (ինչպէս կը հասկնայ գործածած թարգմանութիւնս), կրնայ նաեւ այս կամ այն երկիրը, նահանգը, ըլլալ, քանի որ բոլոր այդ հնարաւորութիւնները կը համապատասխանեն ’ereṣ բառին (որ կը դառնայ ‘areṣ երբ առջեւը կայ որոշիչ յօդը)։ Տեքստը կ՚ըսէ մեզի որ «էր ամենայն երկիր լեզու մի, եւ բարբառ մի ամենեցուն, śāfāh ’eḥāṯ ūḏәḇārîm ’ăḥāḏîm» (11։1)։ 

Հոս լքեցինք (մայրենի) լեզուն, lāšōn, կամ մայրենի լեզուները, lәšōnōṯ 29։ Գրեթէ կորսնցուցինք լեզուն օտարութեան մէջ30։ Փոխարէնը գտա՞նք մայրենի շրթունքը, śāfāh։ Տարբեր լեզո՞ւ մըն է։ Լեզու մը որ տարբերէր բոլոր ծանօթ լեզուներէ՞ն։ Կամ արդեօք տարբեր փոխանունութիւն մըն է, ինչպէս Տերիտա կ՚ենթադրէ։ Բայց ի՞նչ բանի փոխանունութիւն մը։ Ո՞ր լեզուով կամ ո՞ր շրթունքով։ Միջլեզուակա՞ն թարգմանութիւն է արդեօք, թէ՞ ներլեզուական թարգմանութիւն մը։ Չաճապարենք դէպի վերջնական ու համոզիչ պատասխան մը, ի միջի այլոց որովհետեւ չէ ըսուած թէ ո՛վ է այդ «շրթունք»ը խօսողը։ Ա՛լ աւելի հետաքրքրական է գործածած թարգմանութեանս լուծումը (everyone on earth had the same language, śāfāh, and the same words)։ Եթէ բառ առ բառ կարդանք, նորէն չի համապատասխաներ այդտեղ ըսուածին։ Word թարգմանուածը (հայերէն՝ «բարբառ») dāḇār, բառն է, որ կը գրուի նաեւ davar (յոգնակի՝ ḏәḇārīm)։ Մասնագէտի մը բառերով՝ «եբրայերէն davar բառը կրնայ նշանակել “բառ”, “բան”, “գործ”, “խնդիր”, եւ շատ ուրիշ բաներ»31։ Երեւակայեցէ՛ք լեզու մը կամ շրթունք մը, որուն մէջ չկարենաք զատորոշել բառի եւ բանի միջեւ։ Հապա զայն խօսողնե՞րը։ Եւ անոնց անունը։

Եւ հիմա անցնինք ընտանիքին, տոհմին, ազգին, ժողովուրդին։ Տեսանք որ Տերիտային կարծիքով՝ ասոնք կրնան ըլլալ «Շէմականներ»ը (կամ «Սեմականները»), բայց տեքստը չ՚ըսեր յստակօրէն թէ ո՛վ էին «նոքա», որոնք «ի խաղալն... յարեւելից, գտին դաշտ մի յերկրին Սենտար, եւ բնակեցան անդ» (11, 2)32։ Անգլերէն թարգմանութեան մէջ գործածուած առաջին երկու բառերը (family, clan, երկուքն ալ ի դէպ՝ լատինական ծագում ունեցող բառեր) կը համապատասխանեն եբրայերէն mišpāḥāh (յոգնակի՝ mišpәḥōṯ) բառին, ինչ որ չի դիւրանցեր հասկացողութիւնը, եթէ նկատի առնենք ընտանիքին (եւ ոչ միայն այս մէկուն) պատմութիւնը կամ անգլերէն ethnicity-ին պատմութիւնը (յունարէնէն ethnos-էն սերած)։ Մինչեւ հոս ամէն պարագայի՝ աստուածաշնչական բնագիրը միայն մէկ ուրիշ բառ գործածած էր ասոնց համար (ազգ, ժողովուրդ)։ Հռչակի հասած բառ մըն է, որուն մասին կրնայինք ըսել որ ինքն ալ անուն մը շինած է ինքն իրեն համար, խօսքը gōy բառին մասին է (յոգնակի՝ gōyīm)33։ Բայց ճի՞շդ է որ այդ gōy բառը կարելի է թարգմանել ազգ կամ ժողովուրդ։ Տոհմ կամ ցեղ, ethny կամ race (վերջինը կարծես թէ իտալերէն razzo բառէն, կամ կրօնքէն, religion, որուն մասին պիտի խօսուի քիչ ետքը)։ Կամ gentes, gentiles։ Երբ կը հասնի այն պահը ուր Աբրահամին կը խոստացուի թէ «մեծ ժողովուրդ մը» պիտի սերի իրմէ, Աստուածաշունչը կ՚ըսէ՝ gōy gāḏōl (12։2)։ Բայց այդտեղ առաջին անգամ ըլլալով ուրիշ բառ մըն ալ կը մտցնէ, իմա՝ cam բառը, որ նոյնպէս «ժողովուրդ» թարգմանուած է (բառը ընդամէնը երկու անգամ կ՚երեւի Ծննդոց գիրքին մէջ)։ Այսօր այդ բառը գործածուած է արդիական եբրայերէնի մէջ, յղելու համար բանի մը, որ առնուազն իր անունով՝ բացակայ է եբրայերէն Աստուածաշունչին մէջ՝ «հրեայ ժողովուրդը»34։ Եւ ա՛լ աւելի բարդացնելու համար այդ արդէն իսկ բաւական խառնակ վիճակը, այդ բառերը կը թարգմանեն ե՛ւ ha-cam ha-yәhūḏî, ե՛ւ cam yiśrā’êl, Իսրայէլի ժողովուրդը, մինչդեռ Աստուածաշունչը ի՛նք՝ կ՚ըսէ Եբրայեցիները, եւ ḇәnê-yiśrā’êl, Իսրայէլի զաւակները35։ Ի՞նչ կայ ուրեմն  անունի մը մէջ։

Հիմա կրկնենք ինչ որ կ՚ըսէինք. Բաբելի պատմութեան մէջ՝ չկայ յայտնի ու յստակ ենթակայ մը, ընտանիք, տոհմ, ազգ կամ ժողովուրդ, որ կը տեղափոխուի, կը գաղթէ Արեւելքէն, կը հաստատուի Սինտարի երկիրը։ Պատումին մէջ՝ «նոքա» նշուած են միայն որպէս bәnê hā-’āḏām, «մարդու զաւակները», որոնց մասին հռչակաւոր Dolmetscher Րաբի Շլոմօ Յիցհաքի (Րաշի) պիտի հարցնէր (իր կարգին սրամտութեամբ). «Հապա ուրիշ ի՞նչ պիտի ըլլային. կապիկներո՞ւ եւ ուղտերո՞ւ զաւակները» (եւ նոյն Րաշին պիտի բացատրէր յետոյ որ բնագիրը կ՚ուզէ Ադամի մասին խօսիլ այդտեղ – յատուկ անուն եւ ոչ թէ հասարակ անուն), եւ յիշեցնել անոր սկզբնական ձախողութիւնը կամ յանցանքը, որուն կրկնութեան հանդիսատես կ՚ըլլանք Բաբելի մէջ։ Ո՛վ որ եղած ըլլայ այդ անուն չունեցող անունին ժողովուրդը, Աստուածաշունչը կը նկարագրէ իրենց միջեւ ծաւալող խօսակցութիւն մը («Եւ ասեն այր ցընկեր իւր...»)։ Ինչի՞ մասին կը խօսին։ Կարծես թէ շինութեան նիւթերու մասին («Եկայք արկցուք աղիւս, եւ թրծեսցուք զայն հրով», 11։3), ու տեքստը բացատրութիւն մըն ալ կ՚աւելցնէ կամ թարգմանութիւն մը. «Եւ եղեւ նոցա աղիւսն ի տեղի քարի, եւ կուպր ի տեղի շաղախոյ» (անդ)։ Այս տարօրինակ խօսակցութեան մասին, այս փոխակերպումին, կամ այս բառի եւ բանի, բանի եւ կարծր նիւթի գոյափոխութեան մասին Տերիտան կ՚ըսէ. «Չեմ գիտեր ճիշդ ինչպէս մեկնաբանել այս ակնարկը դէպի նիւթերու փոփոխութեան կամ գոյափոխութեան, աղիւս որ կը դառնայ քար, եւ շաղախը որ կը դառնայ կուպր։ Կարծես թէ արդէն իսկ թարգմանութիւն մըն է, թարգմանութեան թարգմանութիւն մը»36։ Կառուցումի եւ կրկնութեան, կրկնուած թարգմանութեան այս տարածքին մէջ՝ իմ հետաքրքրութիւնս պիտի կեդրոնանայ սակայն հոս գործի լծուած հաւաքականութեան բնոյթին շուրջ։

Վերը յիշեցուցի որ հոս առաջին անգամ ըլլալով՝ Աստուածաշունչը կը ներմուծէ cam բառը, որ սովորաբար կը թարգմանուի «ժողովուրդ», բայց ճշգրիտ ըլլալու համար՝ պէտք է ըսել որ Աստուծոյ բերնին մէջ է, որ այդ բառը կ՚արտասանուի։ Երբ Աստուած կ՚անդրադառնայ թէ մարդիկ ի՛նչ գործի լծուած են (ատկէ առաջ չէր գիտեր, կամ չէր հաւատար, մինչեւ որ իջնայ եւ իր աչքովը տեսնէ), Աստուած կ՚ակնարկէ իրենց ժողովուրդ դարձած ըլլալու իրողութեան, թերեւս նոր իմաստով մը։ Եւ ամէն պարագայի՝ ահա՛ նոր բառ մը, կամ նոր անուն մը։ «Եւ ասէ Տէր, Ահա ազգ մի եւ լեզու մի ամենեցուն, cam ’eḥāḏ wә-śāfāh ’aḥaṯ lәḵullām, եւ զայդ սկսան գործել...» (11։6)։ Ժողովուրդ կոչելով ինչ որ ատկէ առաջ ժողովուրդ չէր (mišpāḥāh կամ gōy, թերեւս, բայց ո՛չ cam), անոնց անուն մը տալով, Աստուած ուրեմն զանոնք դարձուցած կ՚ըլլայ ժողովուրդ, կամ թարգմանած կ՚ըլլայ ժողովուրդի։ Ինքն էր անունը տուողը։ Իրենց մէկ ըլլալը, որպէս մէկ լեզու (śāfāh բայց ո՛չ lašōn) ունեցող ժողովուրդ, ա՛յդ է ամէն պարագայի որ զիրենք կը դարձնէ «ժողովուրդ», հոն ուր ատկէ առաջ կար միայն բազմութիւն մը, Հոպպս պիտի ըսէր from multitude to people, կամ «from status to contract», ինչպէս գրած է իրմէ ետք Հանրի Սամըր Մէյնը։ Ինչպէ՞ս թարգմանել։ Կարծես թէ առանուազն «նոքա» փոխած էին իրենց բնոյթը. ընտանիք էին (անանուն, անուն կրելու ցանկութեամբ) եւ դարձան կառուցում մը (ընկերային-հասարակական, քաղաքական եւ ճարտարապետական)։ Ուրիշ հեղինակ մը՝ Սալման Սայիտ (ummah-ի հռչակաւոր տեսաբան) թէեւ չ՚անդրադառնար ուղղակի այդ մէկ բանաձեւումին, բայց խելամիտ կերպով կը գրէ. «Բաբելի աշտարակին փլուզումը կրնայ ծառայել որպէս փոխաբերութիւն շրջափոխութեան մը համար, օրկանականէն դէպի հասարակականը։ Կամ աւելի ճշգրիտ արտայայտուելով՝ կը նշէ նոյն ինքն քաղաքականին երեւան գալը»37։ Միջնադարեան մեկնաբան մը նշմարած էր իր կարգին՝ որ այդտեղ տարբեր բան մը, թերեւս նոր բան մը, մէջտեղ կ՚ելլէր, թէեւ ուրիշ դիտանկիւնէ. այդ մարդիկը, այո, հիմա ժողովուրդ, cam, դարձած էին, բայց միայն որովհետեւ ունէին dāṯ ’aḥaṯ մը, որ հապճեպով կարելի է թարգմանել «մէկ օրէնք», կամ «մէկ կրօնք»։ Ամէն պարագայի՝ gōy էին, cam դարձած են, ընդունելով բան մը որ յետոյ պիտի թարգմանուէր (մէկ) «կրօնք», «religion»։

Եւ հոս է որ սրամտութիւնը – ըսենք՝ սրամտութեան մէկ մասը – ամենէն հատու կերպով կը բացայայտուի, քանի որ կարծես հոս՝ Աստուած ի՛նքը կը հաստատէ խոստում մը, որ աշտարակի մը կառուցումէն եւ անոր հետեւանքը հանդիսացող անուններու կազմութենէն (եւ խառնակութենէն) շատ անդին կ՚անցնի։ Աստուած կը թարգմանէ այդ մարդիկը, այո, բայց նաեւ անոնց կառուցողական ծրագիրը կը թարգմանէ ու կը դարձնէ անսահման ժամանակայնութիւն մը – arkhe-էն telos եւ փոխադարձաբար։ «Եւ արդ ոչինչ պակասէ ի նոցանէ, զամենայն զոր ինչ յօժարեցին գործել» (11։6)։ Տերիտան այդ մէկ տողին չ՚անդրադառնար (մինչդեռ կարելի է ըսել որ Քաֆքան միայն ու միայն ատոր մասին խօսած է), եւ սակայն ինծի այնպէս կը թուի որ այդտե՛ղ է Բաբելի լման սրամտութեան կեդրոնական ջիղը։ Աստուած կը խոստանայ բան մը, որուն իրագործումը իր ձեռքը չէ։ Աստուած կը հռչակէ, կարծես թէ ըսուածը իմաստ ունենար, որ մարդկային էակները միաւորուած ըլլալով շնորհիւ լեզուի մը եւ կառուցողական ծրագիրի մը (քաղաքի մը եւ աշտարակի մը շինութեան), կարող պիտի դառնան (դարձած պիտի ըլլան) ամէն ինչ իրագործելու։ Ատկէ անդին ինչ որ ծրագրեն՝ պիտի ըլլայ իրենց հասողութեան սահմաններուն մէջ (եւ եղած պիտի ըլլայ, Բաբելի մէջ եւ Բաբելէն առաջ, թերեւս նաեւ Բաբելէն ետք)։ Եւ այդտեղ սկսած պիտի ըլլան, իրենց որոշած սկիզբով։ Ursprache-ի Ursprung-ին մէջ, պիտի կարենան քաղաք մը շինել, աշտարակ մը բարձրացնել, եւ ինչ որ ունին իրենց մտքին մէջ՝ կատարել։ Ձեռք ձգած պիտի ըլլան ամենակարողութիւնը, որ երբեք իրենց յատկանիշը չէր եղած, եւ ի դէպ՝ աստուածաշնչական Աստուծոյ ալ յատկանիշը չէ եղած։ Կարելի է հետեւաբար ըսել որ հոս՝ Աստուած ի՛նքը կը ստեղծէ միաւորուած-հետեւաբար-ամենակարող ժողովուրդի առասպելը, el pueblo unido-ի առասպելը։ Կամ արդեօք Աստուած կ՚ուզէր ըսել «ազգ»ի, «կրօնք»ի։ Ինչպէ՞ս թարգմանել բառ առ բառ, e pluribus unum? «strength in unity»? «unité nationale» կամ «unité originaire»?38։ Ինչպէ՞ս թարգմանել Բաբելէն առաջ (եւ անշուշտ նաեւ ետքը)։ Նոյնքան նշանակալից է անշուշտ ձեւը որով Աստուած կը կատարէ այդ խոստումը զայն անկարելի դարձնելէ առաջ, միաժամանակ անկարելին փոխակերպելով արգիլումի – կամ արդեօք (Բենիամինեան եղանակով) պէտք է տողամիջեան թարգմանութեա՞մբ կարդալ արգիլումը ու տեսնել հոն երկ-խօսութիւն մը։ Բաբելի տողերուն միջեւ, Բաբելէն առաջ եւ վերջ, կար կամ եղած պիտի ըլլայ անունի, բանի, ազգի եւ ժողովուրդի, ծագումի եւ նպատակակէտի, աճումի եւ կառուցումի, շրթունքի եւ լեզուի մէկութիւնը (անկարելի կամ արգիլուած մէկութիւն)։ Կամ Խառնակութիւնը։ 

Ո՞վ կրնայ ապրիլ ատկէ ետք, ո՞վ կրնայ վերապրիլ։ Եւ ի՞նչ լեզուով։ Եւ սակայն այս պարագան չի նմանիր ջրհեղի պարագային, կարծես թէ ամէն մարդ կը վերապրի, Բաբելի համաշխարհային Աղէտէն ետք, ուր ո՛չ մէկ քանդում տեղի ունեցած է, որմէ ետք ամէն ինչ կը մնայ ճիշդ ինչպէս որ էր ատկէ առաջ, միայն քիչ մը փոխուած։ Բաբել. խառնակութիւն եւ թարգմանութիւն։ Կրկնութիւն։ Կատակ ու սրամտութիւն։ The joke։

Կատակերգական անջրպետը սովորաբար անկործանելիի անջրպետն է (յատկանիշ մը որ իր գագաթնակէտին կը հասնի շարանկարներուն մէջ, բայց ներկայ է նաեւ, աւելի նրբամիտ կերպով, գրեթէ բոլոր կատակերգութիւններուն մէջ)։ Ի՛նչ վթար կամ աղէտ հասնի իրենց գլխուն (նոյնքան ֆիզիքական որքան հոգեկան [մինչեւ իսկ լեզուական – ԿԱ]), կատակերգական կերպարները քաոսէն միշտ դուրս կ՚ելլեն անեղծ, եւ իրենց նոյն նպատակները կը շարունակեն հետապնդել, իրենց երազներուն ետեւէն վազել, կամ պարզապէս ըլլալ ինչ որ են։ Կարծես ո՛չ մէկ բան կրնայ հասնիլ իրենց, ինչ որ ձեւով մը կը հակասէ իրապաշտ հայեացքին, զոր կատակերգութիւնը ենթադրաբար կը պաշտպանէ։39

Եւ թարգմանիչնեհրը, ինչպէս ժողովուրդները եւ ազգերը, կատակերգական կերպարներ չե՞ն։ Իսկ կառուցողներն ու կործանողնե՞րը։ Այդ մարդիկը, ամէն պարագայի, որոնք ժողովուրդ չէին, ու կրնան դարձած ըլլալ իրե՛նց կամ Աստուծոյ մէկ կառուցողական արարքով, որոնք կրնան ընտրած ըլլալ իրենք իրենց համար Շէմ անունը, անունին անունը, անուն անունը, որ է Շէմ – այդ մարդիկը կ՚ուզէին անուն մը շինել իրենք իրենց համար, Շէմ։ Եւ նայեցէ՛ք ինչ կը պատահի իրենց, երբ կը շարունակեն անխոնջ հետապնդել միաւորուելու իրենց նպատակակէտը։ Բայց ի՞նչ միաւորում։ Անունի՞։ Բառի՞։ Թերեւս անունին միաւորումը։ Ճիշդ ինչպէս այդ բառ(եր)ը՝ gōy, cam, shem, – բայց բա՞ռ է, անո՞ւն է, մէկ բառ ու մէ՞կ անուն, եւ ի՞նչ լեզուով, lašōn թէ՞ śāfāh – բառը չի կրնար կարդացուիլ ուրիշ անուններու մօտիկը դրուելով, հասարակ կամ յատուկ անուններու, տրուած կամ հնարուած անուններու, նաեւ պարտադրուած անուններու։ Բաբելէն ետք, այո, բայց նաեւ Բաբելէն առաջ40։ Plus de nom, plus de mot, կրնար ըսած ըլլալ Տերիտան Աստուծմէ ետք (եւ ըսած է, բազմապատկելով բառերը, «plus d'un mot en un mot, մէկ բառէ (ոչ) աւելի մէկ բառի մէջ, plus d'une langue en une seule langue, մէկ լեզուէ (ոչ) աւելի մէկ լեզուի մէջ, հնարաւոր յարմարեցումներու եւ հոմանիշներու որեւէ հնարաւորութենէն անդին»41)։ Կը թուի թէ Աստուած կ՚ըսէ կամ կը կատակէ Բաբելի շուրջ՝ մէկ բառ, ոչ աւելի – այլ խօսքով՝ շատ մը բառեր, բայց չի կրնար ըլլալ միայն մէկ բառ, ո՛չ մէկ բառ պիտի չըլլայ երբեք մէկ – ու Տերիտան ալ կ՚ըսէ ու կը կատակէ Անոր հետ, երբ կը հարցնէ թէ գիտե՞նք արդեօք թէ ի՛նչ կ՚ընենք երբ անուններ կու տանք, կամ լեզուներ42։ Ամէն մէկը կը կռուի, նորէն ու նորէն, անունին հետ, Աստուծոյ անարտաբերելի անունին հետ, կամ առնուազն այն անունին հետ զոր Աստուած կը պարտադրէ  անոնց՝ որոնց անունը կրնայ եղած ըլլալ անուն, կամ ոչ (Շէմ կամ Սէմ), եւ որոնք ուզած են անուն մը շինել իրենք իրենց համար, ճիշդ այդտեղ, այդ տեղը որուն անունն է Բաբել, ինչ որ ամբողջովին շփոթեցուցիչ է, նաեւ Խառնակութիւն։ Ահաւասիկ ինչպէս Տերիտա կ՚ամփոփէ անունին եւ անոր թարգմանութեան խնդիրը (կ՚ամբողջացնենք վերը տրուած մէջբերումը).

Այն ատեն, թարգմանութիւնը կը դառնայ անհրաժեշտ եւ անկարելի, կարծես ըլլար անունի սեփականացման համար մղուած պայքարի մը արդիւնքը, անհրաժեշտ եւ արգիլուած այդ միջանցքին մէջ որ կը զատէ երկու բացարձակապէս յատուկ անուններ։ Եւ Աստուծոյ յատուկ անունը արդէն այնքան բաժնուած է լեզուին մէջ, որ կը նշանակէ նաեւ «խառնակութիւն»։ Եւ իր հռչակած պատերազմը նախ եւ առաջ իր անունին մէջ է որ մղուած է. բաժանեալ, տրոհուած, երկակի, բազմիմաստ։43

Կարծես կ՚արժէ հոս նկատի առնել պատումին «երաժշտական որակ»ը, նմանաձայնութեամբ (մասնաւորապէս Šin-ի [հնչիւնին եւ գիրին] կրկնութեան մէջ, կ՚ըսէ Քասութօ) եւ c'est le cas de le dire նոյնահնչիւն բառերու իր գործածութեամբ, նաեւ «մօտէն առնչուած բառերու կրկնութեամբ», կարծեմ ամենէն աւելի՝ Շէմ-ի եւ շամ-ի պարագային, այս վերջինը յաճախ թարգմանուած «անդ», նշելու համար վայր մը որ կը մնայ անանուն, եւ տեւապէս կրկնուած է Ծնունդք 11ի մէջ։ «Հոս ալ բառախաղ մը կայ, եօթը անգամ», կ՚ըսէ Քասութօ44։ 

Շէմ շամ։ Կամ՝ Բաբել։ Տերիտեան ոճը նմանակելով՝ il y a là cendre45։ Որովհետեւ անունը, միակ անունը, որ աստ (եւ անդ) յատուկ է կամ հասարակ, մարդկային է կամ աստուածային, բայց բոլոր պարագաներուն՝ կռուախնձոր է, այդ անունը աւերակի վերածուած է, կամ մոխիրի։ Ինչ որ կը նշանակէ թէ կրնայ (կամ ոչ) ըլլալ «անդ, շամ», որպէս այն՝ ինչ որ կ՚նթադրուի որ է։

Ահա՛ ինչու, երբ բառեր կը յայտնուին նոյն հնչիւնային կամ գրաւոր ձեւով, երբ նոյնահնչիւնութեան կամ հոմանիշութեան պարագաներ կը պատահին, թարգմանութիւնը, բառին ճշգրիտ, աւանդական եւ տիրապետող իմաստով, կը հանդիպի անյաղթահարելի սահմանի մը – եւ կը փորձընկալէ իր վերջաւորութեան սկզբնաւորութիւնը, իր աւերումին կերպարանքը (ու թերեւս ալ թարգմանութիւն ըսուածը դատապարտուած է աւերակի վերածուելու, նուիրուած է անոր, յիշողութեան կամ յիշատակումի այն կերպին զոր կը կոչենք աւերակ. աւերակը թերեւս իր կոչումն է, ճակատագիր մը զոր կ՚ընդունի ի սկզբանէ)։ Հոմանիշ մը կամ համահնչիւն մը երբեք թարգմանելի չէ բառ առ բառ։46

Երբեք թարգմանելի չէ բառ առ բառ։ Խորհեցէ՛ք պահ մը religion բառին։ Անունի (կամ անուններու) մարտ մըն է, ուր գրաւականը, ինչպէս տեսանք, այն է թէ անունը կրնա՞յ երբեք մէկ ըլլալ, – մէկ անուն, կամ ընդհանրապէս անուն։ Ինչպէ՞ս թարգմանել այդ պարագային։ Ո՞ր lašōn-ով կամ śāfāh-ով։ Եւ սակայն ինչ որ երեւան կու գայ հոս անթարգմանելիութեան մասին փաստարկում մը չէ այնքան (ինչ որ ի դէպ նորութիւն պիտի չըլլար, շատոնց փաստուած է որ անթարգմանելիութիւնը խառնուած է թարգմանելիութեան եւ անկէ կը բխի)։ Հարցը, Տերիտայի բացատրութեամբ, այն է որ 

յաճախ կը մոռնանք թէ ... բառին մէկ ըլլալը, ի՛նչ ըլլալը, անոր անկախութիւնը, խորհրդաւոր բաներ են, դիւրաբեկ, ոչ ամբողջովին բնական, կ՚ուզեմ ըսել՝ պատմական, հաստատութենական եւ պայմանական։ Բնութեան մէջ բառ գոյութիւն չունի։47 

Բառին եւ իմաստին միջեւ, բայց նաեւ բառին եւ բանին միջեւ, երբ կը հանդիպինք այնպիսի «բառեր»ու ինչպէս «լեզու» կամ «շրթունք», «ժողովուրդ» կամ «ազգ», «անուն» կամ «Շէմ» (եւ «շամ»), չըսելու համար «Բաբել», կարծես թէ ուրիշ բան մը կայ, ուրիշ գրաւական մը, որ չի կրնար լեզուով, կամ մէկութեամբ սահմանափակուիլ։ Ինչ որ կը յայտնուի «մէկին վտանգները» չեն այնքան, Սթաթիս Կուրկուրիսի բանաձեւումին համաձայն48, որքան՝ մէկի (անունի, բառի, լեզուի, իրի) անկարելիութիւնն իսկ։ Սրամտութիւնը եւ կատակը այն է, թէ կրնային ասոնք մէկ ըլլալ։ «Նոյնիսկ Աստուած բաժնուած է այդ ձեւով ինքն իրմէ», կը բացատրէ Տերիտա, որ անդադար շեշտը դրած է «թարգմանութեան տնտեսական խնդրին» վրայ, այն գաղափարին վրայ թէ «իտէալ թարգմանութիւն մը արտադրելու համար, որ պիտի ըլլար թարգմանութիւն եւ ուրիշ ոչինչ, պէտք է կարելի ըլլար թարգմանել բառ առ բառ»49։ Գործ ունինք ուրեմն «տնտեսական սկզբունք»ի մը հետ, որ կը բանակցի բունի (սեփականացումի) եւ քանակի միջեւ50։ Այնպէս որ հոս շեշտը պիտի դնեմ բուռն բազմացումի եւ աճի վրայ, նկատի առնելով թէ Տերիտա կը յանձնարարէ որ ուշադիր ըլլանք «չափի միաւոր»ին եւ հաշուենք, հաշուենք «բառերու, բառ կոչուած միաւորներու քանակը»51։ Որովհետեւ երբ խօսքը թարգմանութեան մասին է – կրօնքի թարգմանութեան կամ թարգմանութեան  կրօնքի –, չափի միաւորը յաճախ կը մնայ «բառը որպէս միաւոր։ Թարգմանութեան փիլիսոփայութիւնը, թարգմանութեան բարոյագիտութիւնը – եթէ ընդունինք որ թարգմանութիւն ըսուածը ունի այդ երկու բաները – այսօր կը փափաքի ըլլալ բառի փիլիսոփայութիւն, բառի լեզուաբանութիւն կամ բարոյագիտութիւն»52։ Այսօր, այո, թերեւս նաեւ երէկ։ Ուրեմն քանի՞ բառ, հիմա եւ ատենօք։ Հոս եւ հոն։ Քանի՞ բառ «մէկ» բառի մէջ։ Թարգմանութիւնը աճումին կրօնքն է։ Բայց վայրկեան մը։ Կրօ՞նքը։
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13 Տե՛ս Parables and Paradoxes, էջ 36-39, բայց նաեւ էջ 35։
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20 Ծնունդք, 4:17, «Եմուտ Կային առ կին իւր, եւ յղացաւ եւ ծնաւ Ենովք. եւ շինէր քաղաք եւ դնէր անունը քաղաքին յանուն որդւոյ իւրոյ Ենովքայ»։ Անգլերէն լեզուով մէջբերումները փոխ առնուած են Jewish Publication Society-ի Աստուածաշունչէն, (TANAKH: A New Translation of the Holy Scriptures According to the Traditional Hebrew Text [ԹԱՆԱԽ։ Սուրբ Գրոց նոր թարգմանութիւն, աւանդական եբրայերէն բնագիրին համաձայն], The Jewish Publication Sոciety, Ֆիլատելֆիա, 1985), պէտք եղած վերանայումներով։ Ընթերցումիս ընթացքին, Տերիտային պիտի հետեւիմ անշուշտ, բայց նաեւ David Kishik-ի աշխատասիրութեան, The Book of Shem: On Genesis Before Abraham [Շէմին գիրքը։ Ծննդոց գիրքին մասին Աբրահամէն առաջ], Stanford Univ. Press, 2018։
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29 Մայրենի լեզուի մասին՝ տե՛ս Yildiz, Beyond the Mother Tongue, նշ հատ., բայց Տերիտան ալ, անցողակի՝ բանասէրներուն վրայ խնդալով, կ՚ոգեկոչէ «une langue archi-maternelle, une langue grand-maternelle, une mémé de la langue...», The Ear of the Other, էջ 114, L'Oreille de l'autre (Մոնթրէալ, 1982), էջ 152։ Քլեմանս Պուլուքը ինծի կը յիշեցնէ որ րաբունապետները, երբ պահը գայ Սինայի յայտնագործութիւնը մեկնաբանելու, lāšōn բառով է որ կ՚անուանեն Աստուծոյ ձայնին բազմակիութիւնը. եօթանասուն ձայն եօթանասուն լեզուներու համար, lāšōn, զորս րաբիները կը վերագրեն ամէն մէկ ումմահ-ի (յաճախ թարգմանուած «ազգ», տե՛ս Shemot Rabba 5:9)։

30 Կը յղեմ Հէօլտերլինի Mnemosyne-ին, «Ein Zeichen sind wir, deutungslos / Schmerzlos sind wir und haben fast / Die Sprache in der Fremde verloren», զոր սորվեցայ ինչպէս կարդալ Մարկ Նշանեանին հետ, տե՛ս իր գիրքը՝ Le Sujet de l'histoire։

31 Robert Alter, The Hebrew Bible: A Translation with Commentary [Եբրայերէն Աստուածաշունչը։ Թարգմանութիւն եւ պարզաբանում], W.W. Norton & Co, Նիւ Եորք, 2019, ad loc.։ 

32 Հոս Ումպերթօ Քասութօ կը վիճի աղբիւրագիտութեան դէմ, որ հոս կը տեսնէ հատում գրուածքին մէջ եւ այդ հատումէն մեկնելով կը վերակառուցէ նախադասութիւնը։ Ըստ իրեն՝ «ո՛չ մէկ խելացի գրող այդպիսի անհամ տեքստ մը արտադրած կ՚ըլլար... որովհետեւ անկարելի է պատմութիւն մը սկսիլ “ի խաղալն յարեւելից” բառերով, առանց նախ նշելու, թէ ո՛վ էին “նոքա”, որոնք այդպէս Արեւելքէն կու գային»։ Եւ սակայն ուրիշ տեղեկութիւն չէ տրուած “անոնց” մասին։ Այդ կէտին դէմ ալ կը պայքարի Քասութոն, հաւաստելով որ մեր ունեցած պատումին (այսինքն աստուածաշնչական բնագրի ընդունուած տարբերակին) մէջ, «խօսքը բացայայտ կերպով ամբողջ աշխարհի մասին է, այսինքն՝ աշխարհի բոլոր ժողովուրդներուն մասին»։ Տե՛ս Umberto Cassuto, A Commentary on the Book of Genesis, Part Two: From Noah To Abraham, Varda Books, Skokie, IL, էջ 236։

33 Խորքին մէջ՝ մինչեւ այդ կէտը գործածուած goyim բառը կ՚երեւի աշտարակի պատմութենէն ճիշդ առաջ, 10։30-32 տողերուն։ Goy-ի մասին՝ տե՛ս Adi Ophir and Ishai Rosen-Zvi, Goy: Israel's Multiple Others and the Birth of the Gentile, Berg, Օքսֆըրտ, 2020։

34 Սփայզըր կը բացատրէ որ Ազգերու Աղիւսին մէջ՝ «ամփոփումները շեշտը կը դնեն goy-ին վրայ, ազգ, իսկ cam-ը բնաւ չ՚երեւիր»։ Տե՛ս Ephraim Speiser, «"People" and "Nations" of Israel» [Իսրայէլի “ժողովուրդ”ը եւ “ազգեր”ը], in Journal of Biblical Literature, 79(2), 1960, էջ 157-163։ Առաւել եւս՝ Քասութօ կ՚ըսէ որ այս գլուխին մէջ անհատի եւ ցեղախումբի (կամ ժողովուրդի) ու քաղաքի (կամ պետութեան) միջեւ սահմանները աղօտ ու շփոթ են, ինչ որ մասամբ միայն իրաւացի է։ Քասութոն (որ եբրայերէն կը գրէ, բայց ճիշդ է՝ աստուածաշնչական եբրայերէնը չէ...) աստուածաշնչական բառապաշարին վրայ չի ծանրանար ու թարգմանութեան հարցերով հետաքրքրուած չէ։

35 Տե՛ս Joëlle Marelli, «Shlomo Sand, le peuple et l'exil» [Շլոմօ Սանտ, ժողովուրդ եւ տարագրութիւն], Revue des livres 8, էջ 17-26, եւ Cynthia Baker, Jew, Rutgers Univ. Press, 2017։

36 Psyché, էջ 207-208։ Acts or Religion, էջ 106։ 

37 Տե՛ս Salman Sayyid, «After Babel: Dialogue, Difference and Demons» [Բաբելէն ետք. երկխօսութիւն, տարբերութիւն եւ դեւեր], in Social Identities: Journal for the Study of Race, Nation, and Culture 12(1), էջ 7։

38 «Unité originaire» արտայայտութիւնը կը կարդանք Տերիտայի մօտ, Psyché, էջ 376։

39 Zupancic, նշ.էտ., էջ 28-29։ 

40  Եղած պիտի ըլլայ միաւորման պահ մը, «անեղծ կորիզ» մը, ինչպէս որ կայ անզեղչելի «անեղծ կորիզի ցանկութիւն մը կամ յերիւրանք մը, ... հակառակ այն իրողութեան՝ որ չկայ այդպիսի անեղծ կորիզ մը, երբեք չէ եղած։ Ա՛յդ է որ մարդիկ կը փորձեն մոռնալ, եւ մոռնալ որ մոռցած են։ Ո՛չ թէ որովհետեւ բան մը մոռցած են. աւելի ճիշդ՝ կը փորձեն մոռնալ որ բան մը չկայ մոռցուելիք, չէ եղած երբեք»։ Derrida, The Ear of the Other, էջ 115-116։ 

41 Jacques Derrida, «What is a Relevant Translation?», trad. Lawrence Venuti, Critical Inquiry, 27 (2), 2001, էջ 198-199, «Qu'est-ce qu'une traduction relevante?», in L'Herne: Jacques Derrida, 2004, էջ 574։ Այդ հասկացութեան կարեւորութիւնը արձանագրուած է Հենթ տը Վրիսին կողմէ, տե՛ս Hent de Vries, Religion and Violence, Philosophical Perspectives from Kant to Derrida [Կրօնք եւ բրտութիւն։ Փիլիսոփայական հեռանկարներ Քանթէն Տերիտա], The Johns Hopkins Univ. Press, 2002, էջ 275։

42 «Բաբել. նախ յատուկ անուն մը, ճիշդ է։ Բայց երբ այսօր կ՚ըսենք “Բաբել”, արդեօք գիտե՞նք թէ ինչի՛ անունն է»։ Psyché, էջ 203, Acts of Religion, էջ 104։ «Des tours de Babel» յօդուածին առաջին նախադասութիւնն է։

43 Psyché, էջ 207, Acts of Religion, էջ 108։ 

44 Cassuto, A Commentary on the Book of Genesis, Part Two, էջ 234։ Նոյն հեղինակը կ՚ընդգծէ sham դերբային կրկնութիւնը, «Նոյնիսկ հոն ուր աւելորդ կը թուի ըլլալ» (էջ 247)։ Նոյն տեսակի բառախաղ մը (զոր ինչպէս տեսանք՝ Տերիտա կը կոչէ «թարգմանութիւն») տեղի կ՚ունենայ կուպրի եւ շաղախի՝ ḥēmār-ի եւ ḥōmer-ի միջեւ (11։3), եւ անընթեռնելի է (կամ առնուազն աննշմարելի) առանց ձայնաւորի կամ համապատասխան հնչիւնատարբերակիչներու։ Հոս եւս՝ Լափիտոթը (Lapidot, «What is the Reason for Translating Philosophy? I. Undoing Babel», նշ.հտ. էջ 102) երեւան կը բերէ աստուածաշնչական տեքստին պահանջած թարգմանական աշխատանքը. «Աստուածաշունչի թարգմանիչն է որ նախ եւ առաջ ստիպուած է որոշելու. Բաբելի պատմութեան մէջ եբրայերէն Shem (שם) բառը “Մէկ”ու մը անձնական անո՞ւնն է (Նոյի Շէմ որդիին որդիները՝ Սեմականները), կամ արդեօք կը նշէ ընդհանուր “Ուր” մը (Sham, שם, անդ) ու կը յղէ հասարակ “Ինչ”ի մը (Shem, שם, անուն), կամ մինչեւ իսկ թերեւս Աստուծոյ անունն է (Hashem, שםה), ինչպէս կը պատահի յաճախ...»։

45 Ֆրանսերէն նախադասութիւնը փոխ առնուած է Տերիտայի Feu la cendre (Editions des Femmes, Փարիզ, 1984) գիրքէն։ Անգլերէն՝ Cinders (Univ. of Nebraska Press, 1991)։

46 «What is a Relevant Translation?», էջ 181։ L'Herne: Jacques Derrida, 2004, էջ 565։

47 What is a Relevant Translation?», էջ 177։ L'Herne, էջ 562։

48 Տե՛ս Stathis Gourgouris, The Perils of the One, Columbia Univ. Press, 2019։

49 The Ear of the Other, էջ 102, 155։

50 «What is a Relevant Translation?», էջ 178։ L'Herne, էջ 563։

51 «What is a Relevant Translation?», էջ 180։ L'Herne, էջ 564։

52  Անդ։



Կիլ Անիճար

Թարգմանութեան կրօնքը



Ժոէլ Մարելլի 



«ԵԹԷ ՔԵԶ ՄՈՌՆԱՄ, ԲԱԲԵԼՈՆ»

ՎԵՐԱԴԱՐՁ ԴԷՊԻ ՏԱՐԱԳՐՈՒԹԻՒՆ, ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ԵՒ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾԱԿԱՆ ՏՐԱՄԱՍՈՒԹԻՒՆ ՄԸ





«Գետերու մութին». տարագրութիւնը՝ անդնդային կառոյց մը

Էր ժամանակ մը, այնքան մօտիկ եւ արդէն իսկ այնքան հեռաւոր, երբ տարագրութիւնը տակաւին չէր վերագտած այսօր ծայրէն նոր ստացած իր ողբերգական յարանշանակութիւնները. էր ժամանակ մը, երբ Աշիլ Մպեմպէին կողմէ ցնցիչ բանաձեւումով մը՝ «աշխարհի վերաբնակեցում» կոչածը կարծես թէ ընդմիջուած էր, շնորհիւ ստրկութեան վերջ գտնելուն, շնորհիւ ապագաղութատիրացման առաջին փուլերուն[footnoteRef:160]։ Այն ատեն է որ ժողովրդական բանաստեղծ եւ երգիչ Լէոնարտ Քոհէն ձեռք կ՚առնէր վերստին տարագրութեան կերպարը, զայն հակառակէն դիտելու, թերեւս անոր կրած յուզականութիւնը ջնջելու եւ զայն փափաքելի դարձնելու միտումով, ո՛չ այնքան անոր նոր-դրամատիրական «շարժականութեան» առումով, որքան՝ անոր գոյութենական, կենդանի, դիոնիսեան տարողութեամբ, հակադրուելով պատկանելիութեան եւ արմատացումի խաբկանքներուն, որ արդէն իսկ եւ վերստին կը խլրտային տրտմօրէն, կամ ալ թերեւս երբեք չէին անհետացած։ [160:  	Achille Mbembe, Politiques de l'inimitié [Թշնամանքի քաղաքականութիւններ], La Découverte, Փարիզ, 2016։] 


Քոհէնին երգերէն մէկ քանին կրնան հասկցուիլ որպէս հրէական ինքնութիւններու փոխակերպումին հետ առնչուած հարցումներ եւ անելներ (վերա)բանաձեւելու փորձեր։ Իր ներշնչումին մէկ կարեւոր մասը քաղուած է ի հարկէ զինք իր ճանչցած հրէական աշխարհին կապող մշակութային կալուածէն – պատմութիւն, աստուածաբանութիւն, քաղաքականութիւն –, որոնց հետ երբեմն կը խառնուին իր սիրային բնանիւթերը։

By the Rivers Dark (վերնագիրը որ կրնայ թարգմնուիլ «Գետերու մութին» կամ «Մութին մէջ գետերու եզերքին»[footnoteRef:161]) ցոյց կու տայ երգիչին յանձնառութիւնը ի նպաստ տարագրութեան մը որ զերծ ըլլար սովորական պատկերացումներուն մէջ զայն յաճախ պարուրող ժխտականութենէն։ Բաբելոնի ընտրութիւնը նոյնհետայն երկակի ու երկդիմի կը դարձնէ ենթակային յարաբերութիւնը վայրին հետ։ Եթէ «Բաբելոն» փոխանուանական ձեւ մըն է նշելու համար տարագրութիւնն ու ցրւումը, նոյնիսկ անկումը (քրիստոնէական ընթերցումով), որպէս պատմականութեամբ օժտուած կերպար, է՛ նաեւ մշակոյթներու արգասաբեր հանդիպումի մը անունը – մինչեւ իսկ այդ հանդիպումին իտէալականացումով։ Նաեւ անունն է ժամանակակից կայսերատիրական բրտութեան եւ բռնութեան երկու պահերու, որոնցմէ առաջինը պատահեցաւ երգը պարունակող Քոհէնի ալպոմին երեւումէն տասը տարի առաջ, իսկ երկրորդը՝ չէր սկսած տակաւին այն ատեն։ [161:  	Leonard Cohen and Sharon Robinson, album Ten Songs, 2001։ [Սոյն յօդուածի վերջաւորութեան որպէս յաւելուած հրամցուած է լման երգը, անգլերէն բնագիրով եւ հայերէն թարգմանութեամբ]։] 


By the Rivers Dark-ի տողը որմէ փոխ կ՚առնեմ վերնագիրս ուրիշ տողէ մը ետքը կու գայ, որուն հետ կը կազմէ մաղթանքի ձեւ ստացած նախադասութիւն մը.

	Be the truth unsaid and the blessing gone
	If I forget my Babylon.

	Թող ճշմարտութիւնը չըսուի եւ օրհնութիւնը չըլլայ
	Եթէ մոռնամ իմ Բաբելոնս։

Այդ մաղթանքն ալ իր կարգին՝ հռչակաւոր եւ յաճախ կրկնուած բանաձեւի մը փոփոխութեամբ կազմուած է, Երեմիային վերագրուած թիւ 137 սաղմոսին (կաթողիկէ աւանդութեամբ՝ թիւ 136) 5րդ եւ 6րդ տողերէն առնուած.

	.ימיני תשכח ירושלים אשכחך אם

	:אזכרכי לא אם לשוני תדבק

	.שמהתי ראש על ירושלים אעלה לא אם

	Եթէ քեզ մոռնամ, Երուսաղէմ, աջս թող մոռնայ զիս,
	Լեզուս թող փակի քիմքիս եթէ չյիշեմ քեզ,
	Եթէ չերգեմ քեզ՝ Երուսաղէմ, բերկրանքիս գլխաւոր աղբիւրը։[footnoteRef:162] [162:  	Ահաւասիկ Ե. դարու հայ թարգմանիչներուն լեզուով՝
«Եթէ մոռացայց զքեզ, Երուսաղէմ, մոռասցի զիս աջ իմ։
Կցեսցի լեզու իմ ի քիմքս իմ՝ թէ ոչ յիշեցից զքեզ
Թէ ոչ նախ նուագեցից զքեզ, Երուսաղէմ, սկիզբն ուրախութեան իմոյ։»] 


Քոհէնի բանաձեւը մաղթանքին առաջին ձեւը կը հնչեցնէ, բայց հոս՝ մաղթանքին ուղղութիւնը փոխուած է ձեւային եւ իմաստային առումով։ Բաբելոնին (որպէս տարագրութեան վայրին անձնականացումը) կ՚ուղղուի բանաստեղծը, խոստանալով անոր յիշատակը վառ պահել, եւ ոչ թէ այլեւս Երուսաղէմին (որպէս կորուսեալ վայր)։ Այլեւս ինչ որ պէտք է յիշել՝ բացակայ վայրը չէ, այն վայրը չէ՛ ուր մենք բացակայ ենք, այլ՝ այն տեղը ուր կը գտնուինք, որ մոռացութեան կրնայ մատնուիլ վայրի կարօտին պատճառով։  Այլեւս հին «բնակեցութիւն»ը[footnoteRef:163] չէ որ արժեւորուած է[footnoteRef:164]. անոր տեղը կը գրաւէ հիմա ուրիշ կորուստ մը, անպատկանելիութեան վայրի մը կորուստը, եւ/կամ պատկանելիութեան գրաւումին կորուստը (նաեւ անբնակեացի, ինձմէ դուրսի, կորուստը. Բաբելոնը, որպէս սովորական փոխաբերութիւն, կը խորհրդանշէ մարմնին եւ վայրին մէջ բնակելու չափազանցութիւնները, որոնք նաեւ մարմնէն ու վայրէն դուրս արտաքնութեան չափազանցութիւններն են, ուր արմատական երկդիմութեամբ մը՝ ընտանին եւ անտունին անդադար կը փոխանակեն իրենց տեղերը, անսպառելի հայելացումի շարժընթացով մը)։ Բացակայ Երուսաղէմին (յարիր վայրին, ուր սակայն ներկայ չենք) դժբախտ յիշողութիւնը կը վերածուի ներկայի բերկրալի յիշողութեան մը, եւ այդ ներկան հիմա՝ բաբելոնական անյարիր ներկայութեան ներկան է։ [163:  	Ինչպէս իրաւամբ կը նշեն իսրայէլցի գրագիտուհի Ռոնիթ Մաթալոն եւ Մաթալոնի ընթերցող ու քննադատ՝ Կիլ Հոխպերկ, երբ կը խօսինք Միջին Արեւելքի հրեաներուն զանգուածային ներգաղթին մասին՝ պէտք է գիտնանք զատորոշել «բնակութեան» եւ (պայիթ) կամ «բնակեցութեան» (home) գաղափարը զատորոշել «երկիր» (homeland) կամ «հայրենիք» (մոլետեթ) գաղափարէն։ Ռոնիթ Մաթալոն ի հարկէ՝ կը նկարագրէ թէ ինչպէս միջինարեւելեան հրեաները իրենց ապրած տեղերը լքեցին, տեղեր որոնք «հայրենիք չէին բայց իրենց տուն ու տեղն էին», ու փոխադրուեցան «հայրենիք մը որ երբեք չդարձաւ տուն ու տեղ»։ Տե՛ս Ronit Matalon, Zeh im hapanim elenou, Am Oved, Թել-Ավիւ, 1995, եւ անգլերէն թարգմանութիւնը՝ The One Facing Us, trad. Marsha Weinstein, Metropolitan Books, Նիւ Եորք, 1998։ Մէջբերուած Gil Hochberg, «"Permanent Immigration": Jacqueline Kahanoff, Ronit Matalon, and the Impetus of Levantinism» [“Տեւական ներգաղթ”. Ժաքլին Քահանոֆ,, Ռոնիթ Մաթալոն եւ Լեւանտականութեան թափը] յօդուածին մէջ, Boundary2, 31.2, էջ 229 եւ յաջորդք։]  [164:  	(Թարգմանիչի ծանօթ.) Ֆրանսերէն «chez soi», հոն ուր կը բնակիս, հոն ուր քու տունդ է, հոն ուր դուն քու տեղդ կը զգաս։ «Բնակեաց» եւ «բնակեցութիւն» նորաբանութիւններուն համար՝ ընթերցողը կը յղեմ Թարգմանել օտարութեան մէջ վերնագրով լոյս տեսնելիք գիրքիս յաւելուածական բաժնին։ Մ.Ն.] 


Ուրիշ տեղափոխումներ ալ կան Քոհէնի երգ-քերթուածին մէջ։ Ենթակային մարմնական մասերուն (լեզու, աջ) վերահսկումի գրաւականը կը վերածուի ճշմարտացի արտաբերումի մը եւ հիմա տեղի ունեցող օրհնութեան մը հնարաւորութեան։ Իսկ քաղաքը, my դերանունով քնքշօրէն սեփականացուած, ուղերձին ենթական չէ, այլ բային խնդիրը։ Քաղաքը կը դադրի փոխանունութիւն ըլլալէ, կը դադրի անձականացում ըլլալէ (սաղմոսին մէջ՝ ե՛ւ մէկն է, ե՛ւ միւսը). այլեւս ներանձնականացած այլութիւն մըն է, քանի որ կորուստը ընդունուած է որպէս այդ, սուգի կառոյցին համաձայն, հակադրուած՝ սաղմոսին կողմէ յանձնարարուած ընկճախտային դիրքին[footnoteRef:165])։ [165:  	Տե՛ս Ֆրոյտի Trauer und Melancholie [Սուգ եւ մելամաղձոտութիւն] ուսումնասիրութիւնը (1917), ֆրանսերէն թարգմանութեամբ՝ Deuil et Mélancolie, trad. Aline Weil, Éditions Payot et Rivages, Փարիզ, 2011, եւ Մելանի Քլայնի Սուգ եւ ընկճախտ գիրքը, ֆրանսերէն թարգմանութեամբ՝ Melanie Klein, Deuil et dépression, trad. Marguerite Derrida, Payot et Rivages, Փարիզ, 2004 (գիրքը կը պարունակէ 1947ին գրուած երկու յօդուածներ, որոնք անգլերէն իրարմէ անկախ լոյս տեսած են եւ այս հատորին մէջ հաւաքուած են)։] 


Ուրիշ առիթով կ՚ուզեմ վերադառնալ Քոհէնի քերթուածին։ Հոս ըսեմ միայն որ ան կը վերակոչէ ձերբազատումի շարժընթաց մը, ցաւատանջ հրաժարական մը, որ կարծես պահանջուած ըլլար աստուածային ներկայութենէն։ Կը վերակոչէ տիրական ըլլալու փորձութենէն, գերինքնիշխանութենէն, վայրի եւ ինքզինքի սեփականութենէն հրաժարիլ մը։ Թելադրուած է նաեւ ուժի կորուստ մը. «And I had no strength in Babylon» («Ուժ չունէի այլեւս Բաբելոնի մէջ»)։ Տարագրութիւնը ուրեմն, այո՛, տկարութեան հետ առնչուած է, իշխանազրկումին հետ, հրաժարումին հետ, բայց ձերբազատումը վրայ կը հասնի որպէս օրհնութիւն մը եւ անոր հետ վերջապէս կու գայ պատկանելիութեան ստանձնուած հնարաւորութիւնը[footnoteRef:166]. «I belonged at last to Babylon» («Վերջապէս կը պատկանէի Բաբելոնին»)։ Աստուածային ներկայութեան (շեխինայի) չափումին տրուած է հոս եզակիօրէն զգալի իրականութիւն մը Քոհէնի բանաստեղծական լեզուին կողմէ, եւ ան առնչուած է ձերբազատումին, տարագրութեան ստանձնումին, տարագրութեան վայրի ստանձնուած սիրոյ, բայց նաեւ վտանգին, սարսափին։ Գետի մթութիւնը սպառնալիքի մը կերպարն է. «... I could not see / who was waiting there / who was hunting me» («Չէի կրնար տեսնել թէ ո՛վ էր ինծի այդտեղ սպասողը, ո՛վ էր զիս հալածողը»)։ Քերթուածին ոգեկոչած ներկայութիւնը կրնայ բարենպաստ ըլլալ, կրնայ չարաղէտ ըլլալ, յայտնի չէ առաջին ակնարկով։ Վերանցական է, անտեսանելի է, բայց իր գերակայ ուժով գրեթէ հպելի է, ու դարանակալ կը սպասէ գետի սեւ ջուրերուն մէջ, մինչեւ որ բանաստեղծը հասկնայ եւ ընդունի իր իսկ պատկանելիութիւնը տարագրութեան վայրին։ Ակնկալուածը քերթողի երգին մէջ զգալի լարուածութեան լուծումն է, բայց այն ատեն է որ ներկայութիւնը կը հարուածէ ու գլխաւոր անպատկանելիութիւնը կը հռչակէ (եւ կարեւոր է հոս շեշտը դնել այն կէտին վրայ որ Քոհէնին կողմէ գծուած ներկայութեան կերպարը բացառապէս բարդ է, ըլլալով մէկ կողմէ՝ բացարձակ եւ աստուածային, միւս կողմէ՝ պատահական եւ մարդկային). [166:  	Պէտք է կարենայի աւելցնել հոս կապ մը Էյալ Սիվանի Etat commun: conversation potentielle [Միասնական պետութիւն. զօրութենական խօսակցութիւն] (2012, La Fabrique) ֆիլմին մէջ ծաւալող կարեւոր վէճին հետ, կարեւոր խնդրի մը շուրջ, որ է՛ քաղաքական առումով անհրաժեշտ զատորոշումը վայրի սեփականութեան եւ վայրին պատկանելիութեան միջեւ, ֆիլմին մէջ գործածուած եզրերով՝ baal haaretz (երկրին կամ հողին տէրը) եւ ben haaretz (երկրին կամ հողին զաւակը)։] 


Then he struck my heart with a deadly force
And he said this heart, it is not yours.

Այն ատեն հարուածեց սիրտս մահացու ուժով
եւ ըսաւ՝ այդ սիրտը քուկդ չէ։

Աստուածային բրտութիւնը (որ մեզի անխուսափելիօրէն կը յիշեցնէ Վալթեր Բենիամինը, նոյնիսկ եթէ բանաստեղծը կրնայ գաղափար ունեցած չըլլալ բրտութեան վերաբերեալ անոր հիւսած փիլիսոփայութեան մասին[footnoteRef:167]) վերանցականութեան մը բանաձեւը կ՚ընձեռէ, ամէն տեսակի սեփականացումի, սեփականութեան, պատկանելիութեան, տիրակալութեան հնարաւորութեան նկատմամբ, ո՛չ միայն վայրին հետ կապակցութեամբ, այլեւս՝ սիրտին, այսինքն որոշ կեդրոնի մը եւ որոշ ինքնութեան մը ակնաղբիւրին, վայրին եւ նախապայմանին, կեդրոնի մը որ կորսնցուցած ըլլար իր կեդրոնականութիւնը եւ ինքնութեան մը որ (անշուշտ) ինքն իրմէ սեփանակազրկուած ըլլար. միաժամանակ անհատական եւ ապանձնականացած եսի մը։ Այն վայրկեանին որ ստանձնած է տարագրութեան վայրին իր պատկանիլը, ենթական ուրեմն յղուած է ինքն իրեն հետ կապակցութեան պատահականութեան, եւ այդ յղումը կը ստանայ հոս որպէս հալածող ներկայացուած վերանցական – աստուածային կամ գեր-եսական – կացիչին կողմէ մերժումի ձեւը։ Աստուածութիւնը կամ գեր-եսը (կամ աստուածութիւնը որպէս գեր-ես) կարծես կը պահանջէ տարագրութեան պատկանելիութիւնը, բայց չի գոհանար ատով։ Կը պահանջէ նաեւ սիրտէն՝ ներանձնականի եւ սեփականի մտերմութենէն ձերբազատումը։ [167:  	«Ինչպէս որ բոլոր բնագաւառներուն մէջ՝ Աստուած կը հակադրուի առասպելին, նոյնպէս առասպելական բրտութեան կը հակադրուի աստուածային բրտութիւնը։ Եւ նոյնիսկ անոր հակապատկերը կը հանդիսանայ, իր բոլոր բաղադրիչներով։ Հոն ուր առասպելական բրտութիւնը օրինադրական է, աստուածայինը կը քանդէ իրաւունքը. հոն ուր սահմանադրական է՝ աստուածայինը անսահմանօրէն կը քանդէ սահմանները. հոն ուր միաժամանակ յանցանք ու քաւութիւն կը բեռցնէ՝ աստուածայինը քաւութենէն կ՚արձակէ. հոն ուր սպառնական է՝ աստուածայինը կը հարուածէ. հոն ուր արիւնալի է՝ աստուածայինը կը մեռցնէ»։ Տե՛ս Վալթեր Բենիամին, «Ի նպաստ բրտութեան քննադատութեան», ԿԱՄ թիւ 2 (Փարիզ, 1982), էջ 149։] 


Տարագրութիւնը պատկանելիութեան առնչող («I belonged at last to Babylon») եւ սիրտը (ներանձնական մտերմութիւնը անուանող օրկանը) ձերբազատումին առնչող («this heart, it is not yours») հականուանական բանաձեւը ցնցիչ կերպով կը պատկերէ աստուածութեան կողմէ բռնագրաւումը, որուն հետեւանքով ենթակայէն խլուած է վայրին եւ ինքզինքին պատկանելու/տիրելու ցանկութիւնը։ Ի հարկէ՝ վայրը կամ ինքզինքը սեփականութիւն դարձնել կը նշանակէ՝ անոր սեփականութիւնը դառնալ։ Հրէական աստուածաբանական լեզուով՝ տեսակ մը կռապաշտութիւն է[footnoteRef:168]։ [168:  	Տե՛ս Amnon Raz-Krakotzkin, «Galouth betokh ribonout. Levikoret "Shlilat Hagalout" betarbout ha-israelit» [Տարագրութիւնը գերինքնիշխանութեան մէջ. ի նպաստ իսրայէլեան մշակոյթին մէջ “տարագրութեան ժխտում”ի քննադատութեան], լոյս տեսած երկու բաժինով Teoryah ou-vikoret [Տեսաբանութիւն եւ քննադատութիւն] հանդէսին մէջ, 1993-1994։] 


Օրինաւոր պատկանելիութեան վայրը եւ անձը, «կանոնական» սաղմոսին վայրը՝ միւս վայրն էր, կորուսեալ ուժի մը եւ կենսունակութեան մը բացակայ, առասպելական, «սեփական» տեղը. «and I had no strength in Babylon»։ Որմէ ետք վրայ կը հասնի խուճապը, ու որպէս հետեւանք՝ յանձնումի պահը, տարագրութեան վայրին յանձնուելու պահը. «I panicked on / I belonged at last to Babylon» (Խուճապը գրաւեց զիս / վերջապէս կը պատկանէի Բաբելոնին)։ Բայց այն ատեն է որ «Ան», վերանցական եւ քանդիչ, կը միջամտէ, Իր մահացու ուժով, որ կը կործանէ սիրտը, (վերա)գտնուած գորովին, Բաբելոնին հանդէպ սիրային կապին նստավայրը. «And he gave the wind / My wedding ring» (Եւ հովին տուաւ / իմ ամուսնական մատանիս)։ Սիրային կապը, իմ ու վայրին միջեւ ներդաշնակութիւնը յանձնուեցաւ հովին, ցրուեցաւ։ Տարագրութիւնը կը հարուածէ հողին հետ յարաբերութեան կէտին, իսկ ցրւումը կը վերաբերի համայնքի անդամներու յարաբերութեան, իրենք իրենց միջեւ։ Թալմուտական աւանդութեան մէջ՝ ժողովուրդը պէտք չէ հաւաքուի մեսիանական ժամանակներուն հասնելէն առաջ։ Պէտք է մնայ կտոր կտոր[footnoteRef:169]։ Անշուշտ կարելի է զուգահեռներ քաշել անհատական ենթակայութեան հետ, հոգեվերլուծական ուժեղ բնանիւթերու հետ, բայց այդ երեւոյթը չէ՛ որ կը հետաքրքրէ զիս հոս, հակառակ անոր որ ընդերկրեայ շօշափուկներով՝ կ՚երկարի «վերադարձ դէպի տարագրութեան» բնանիւթին ներքեւ։ [169:  Տե՛ս Oded Schechter, «A Language and Languages: Teitelboim's Babel», դասախօսութիւն (Պեռլին, 25 ապրիլ 2004) Պեռլինի Wissenschaftskolleg-ի ծիրին մէջ, Archetypes of Liminality: Cultural Patterns of Apostasy, Heresy, and Conversion in Monotheistic Milieu վերնագրով սեմինարի ընթացքին։] 


Ամնոն Ռազ-Քրաքոցքին. դէպի «տարագրութեան ժխտումի» քննադատութիւն մը

Քոհէնի քերթուածը (երգը) աւելի երկար վերկուծումի մը արժանի է, նոյնանման կամ մօտիկ բնանիւթեր շօշափող ուրիշ քերթուածներու եւ ուրիշ գրուածքներու հետ յարաբերութեան մէջ դնելով զայն։ Հոս ըսեմ միայն որ մարդկայինի եւ անմարդկայինի յարաբերութիւնը ուժգնացնող սիրոյ եւ ձերբազատումի այս խոստովանութեան մէջ՝ նշմարելի են բանաստեղծական ոճով ներկայացող քանի մը թեմաներ, որոնք նոյնպէս ընթեռնելի են սիոնական մտածողութեան եւ քաղաքականութեան ենթադրեալներուն ուղղուած արմատական քննադատութեան որոշ բանաձեւումներուն մէջ։ Այդ քննադատութիւնը կորիզը կը կազմէ Եւրոպայի մէջ տակաւին քիչ ծանօթ կարգ մը տեսաբանական աշխատասիրութիւններու, որոնք կը խնդրականացնեն այն գաղափարը թէ ամենահին ժամանակներէն ի վեր՝ հրեաները հաւաքական եւ իրաւական առումով ունեցած են իրենց պատկանող նշանակուած վայր մը այս աշխարհի երեսին, ու ճակատագրուած են հոն վերադառնալու եւ անոր վրայ քաղաքական գերինքնիշխանութիւն գործադրելու որպէս ժողովուրդ – ժողովուրդ բառն ալ իր կարգին՝ բաւական աղօտ եզր մը ըլլալով, զոր յստակացնելու փորձերը ա՛լ աւելի շփոթութիւն կը ստեղծեն[footnoteRef:170]։ [170:  Այս մասին տե՛ս աւելի վար եւ Սթեֆան Տիւֆուային գիրքը՝ Stéphane Dufoix, La Dispersion. Une histoire des usages du mot «diaspora» [Ցրւումը։ “Սփիւռք” բառի գործածութիւններու պատմութիւն մը], Éditions Amsterdam, Փարիզ, 2011։] 


Պատմագէտ Ամնոն Ռազ-Քրաքոցքինի գրութիւնները Իսրայէլի եւ Միացեալ Նահանգներուն մէջ ծաւալող այս տեսաբանական աշխատասիրութիւններուն մէջ նշանակալից տեղ մը կը գրաւեն։ 1993ին լոյս տեսած (ու վերը արդէն իսկ մէջբերուած) կարեւոր յօդուածի մը երկայնքին՝ Ռազ-Քրաքոցքին կ՚առաջարկէ խորաթափանց քննադատութիւն մը սիոնական մտածողութեան հիմնական հասկացութիւններէն մէկուն՝ «տարագրութեան ժխտում»ին շուրջ, զայն մօտիկը դնելով «վերադարձ՝ պատմութեան»ի գաղափարին։

Ինչպէս կը պատահի յաճախ, պէտք է սկսիլ թարգմանական դժուարութեամբ մը։ «Տարագրութեան ժխտում» արտայայտութեամբ՝  կը թարգմանենք եբրայերէն «շլիլաթ հակալութ» դարձուածքը (הגלות לילתש)։ Սթեֆան Տիւֆուան ունի գեղեցիկ ու ճոխ գիրք մը, «սփիւռք»ի գաղափարին նուիրուած, ուր կայ ի միջի այլոց մանրազնին ուսումնասիրութիւն մը սփիւռքի եւ տարագրութեան միջեւ անհրաժեշտ զատորոշումին մասին, որ կը բացատրէ նաեւ թէ ինչպէս այդ երկու բառերը հոմանիշ դարձած են գրեթէ, մասնաւորաբար Թանախին տեքստը բաղդատելով Եօթանասնից եւ Վուլկաթայի յունարէն եւ լատիներէն թարգմանութիւններուն հետ։ Ֆրանսերէն յաճախ կը գործածուի «négation de la diaspora» (սփիւռքի՝ տիասբորայի ժխտում) արտայայտութիւնը, պատճառը այն ըլլալով որ սփիւռք բառով՝ կը յիշեցուի թէ տեղափոխութիւնը լման հաւաքականութեան մը կը վերաբերի, մինչդեռ տարագրութիւն բառը կրնայ աւելի՝ դէպի անհատական աքսոր մղել միտքը, կամ դէպի նոյն այդ փորձընկալումին անձնականացումը։ Տիասբորան, այո, կը վերաբերի հաւաքականութեան, «ժողովուրդ»ին, բայց զայն ցրուելով ու սփռելով, արդիւնքը ըլլալով իրարմէ անկախ իրենց գոյութիւնը յաւերժացնող կտորուանքներ, որոնք սակայն կը պահեն միութեան յիշատակը։ Սփռումը կը տրոհէ «ժողովուրդ»ի՛ն միութիւնը եւ անունն է հաւաքականութենէն բաժանումին – հաւաքականը այս պարագային ըլլալով բուն իմաստով՝ խնդրակական հորիզոն մը։ Մինչդեռ տարագրութիւնը կը տրոհէ հողի՛ն հետ կապակցութիւնը եւ ուրեմն անունն է վայրէն բաժանումին, նկատի առնելով նաեւ այդ բաժանումին ժամանակայնութիւնը։ Հողին եւ հաւաքականութեան հետ մարմնական կապին տրոհումը նոր ժամանակայնութիւն մը կը բանայ, ու մեսիանականութիւնը այդ նոր ժամանակայնութեան ամենէն իւրայատուկ երեւոյթներէն մէկն է[footnoteRef:171]։ Երկու պարագաներուն՝ մշակութային կառուցումը կը ջանայ կապի մը մնայունութիւնը ապահովել, մէկ կողմէ՝ հաւաքականութեան կապը ինքն իրեն հետ «ժողովուրդ» բառի խնդրական[footnoteRef:172] գործածութեամբ, միւս կողմէ՝ նոյն այդ «ժողովուրդ»ին կապը հողին հետ, տարագրութեան թեմայով, որ պէտք է խոստովանիլ՝ չափազանց ճկուն բնանիւթ մըն է։ [171:  «Ծանօթ իրողութիւն է որ հրեաներուն արգիլուած էր ապագայի կանխագուշակութիւնը։ Փոխարէնը՝ Թորան եւ աղօթքը իրենց կը սորվեցնէր անցեալի ոգեկոչումը։ Ոգեկոչումը իրենց համար ապագան զերծ կը պահէր այն կախարդութիւններէն՝ որոնց զոհ կ՚երթային բախտագուշակներուն դիմողները։ Ինչ որ չի նշանակեր սակայն որ ապագան հրեաներու աչքին կը դառնար միատարր եւ դատարկ ժամանակի տարածք մը։ Քանի որ ամէն երկվայրկեան նեղ շքամուտքն էր, որմէ Մեսիան կրնար մուտք գործել»։ Ըսողը Վալթեր Բենիամինն է (քաղուած «Պատմութեան յղացքին մասին» գրութենէն, տե՛ս Լուսանկարչութիւն եւ պատմութիւն, 4Պլիւս, Երեւան, 2020, էջ 203, Մարկ Նշանեանի թարգմանութեամբ, հոս թեթեւ մը բարեփոխուած)։ Տե՛ս նաեւ Amnon Raz-Krakotzkin, Exil et souveraineté. Judaïsme, sionisme et pensée binationale [Տարագրութիւնը եւ գերինքնիշխանութիւն։ Հրէականութիւնը, սիոնականութիւն եւ Երկազգային մտածողութիւն], trad. Catherine Neuve-Église, préface de Carlo Ginzburg, La Fabrique, Փարիզ, 2007, եւ նոյն հեղինակէն՝ «Jewish Memory between Exile and History» [Հրէական յիշողութիւնը տարագրութեան եւ պատմութեան միջեւ], The Jewish Quarterly Review 97.4։]  [172:  «Խնդրական» բառով՝ չեմ ուզեր ըսել որ այդ բառին գործածութենէն անպայման պէտք է խուսափիլ։ Հարցը զայն խնդրականացնելն է, ի մասնաւորի՝ մտածելով «կրօնք» եզրին հետ անոր հակադրութեան ծննդաբանութեան։ Այդպիսի աշխատանքի մը սկսած եմ ձեռնարկել այլուր, տե՛ս առցանց մատչելի յօդուածը՝ Joëlle Marelli, «Shlomo Sand, le peuple et l'exil» [Շլոմօ Սանտ, Ժողովուրդը եւ տարագրութիւնը], La Revue des Livres 8, էջ 17-26, 
	https://issu.com/revuedeslivres/docs/rdl_8global] 


Կարծեմ՝ ա՛լ աւելի կարեւոր այդ գաղափարը հասկնալու համար, սովորաբար «ժխտում» թարգմանուած (ֆրանսերէն՝ négation) շլիլահ բառին յարուցած դժուարութիւնն է։ Շլիլահ բառը կու գայ շալալ-էն (ասորերէն՝ շալալու), որ զինուորական յարաբերութիւններու դաշտին մէջ՝ կը նշանակէ «գրաւել», «գերեվարել», «թալանել» եւ աւելի լայն իմաստ մը ստացած է, «գրաւում»էն եւ «թալան»էն անցնելով «արտածում»ի, «զրկում»ի, «մերժում»ի։ Միջնադարեան աստուածաբանութեան մէջ՝ այդ բառը կը նշանակէ «բացակայութիւն», «հեռաւորում»[footnoteRef:173]։ «Տարագրութեան ժխտում»ը խորքին մէջ տարագրութեան մերժումն է, անտարբերութիւնը այն ամէն ինչին հանդէպ՝ որ կը վերաբերի աքսորի փորձընկալումին եւ ժամանակաշրջանին։ Չի նշանակեր հերքել որ երբեւիցէ աքսոր տեղի ունեցած է, կը նշանակէ ժխտել որ ան ունեցած ըլլայ որեւէ դրական նպաստ հրէական մշակութային արժէքներու կազմաւորման մէջ։ Ճիշդ է որ վերջերս ունեցանք տարագրութիւնը որպէս իրադարձութիւն ժխտող դրոյթին մէկ ծայրագոյն դրսեւորումը։ Պատմագէտ Շլոմօ Սանտին համաձայն՝ մինչեւ իսկ տարագրութիւնը առասպելական կառուցում մըն է[footnoteRef:174]։ Առնուազն այն իմաստով, ըստ իրեն, որ չէ եղած զանգուածային տարագրութիւն։ Կարելի է անշուշտ հարց տալ, թէ ի՛նչ կը նշանակէ «զանգուածային» այնպիսի շրջանի մը, երբ «զանգուած» կազմող քանակը կրնար միայն տարբեր ըլլալ այսօր այդ բառով հասկցուածէն։ Առաւել՝ պէտք  չէ մոռնալ որ տարագրութիւնը աստուածաշնչական գիրքերուն մէջ նշուած է, ինչ որ անշուշտ իր կարգին չի դարձներ զայն նոյնհետայն պատմական իրադարձութիւն – ամէն պարագայի՝ «զանգուածային» իրադարձութիւն, եւ ի հարկէ՝ անկարելի չէ որ միայն փոքրամասնութիւն մը, ընտրանին, փոխադրուած է Բաբելոն։ Բայց նոյնիսկ եթէ ըլլար ամբողջովին յերիւրանք, իրականութիւն է հրէական հաւաքական գիտակցութեան մէջ եւ այդ գիտակցութեան արտադրած «կենսաձեւեր»ուն մէջ։ Մէկ բան է մերժել որ աստուածաշնչական տեքստը ծառայեցուի պետութեան մը հողատարածքը քարտիսագրելու համար, ուրիշ բան է ժխտելը որ ան կարեւոր դեր խաղացած է հրէական մշակութային կազմաւորումներուն – եւ ասոնց ստացած արժէքին – մէջ։ Վերջին հաշուով՝ եթէ «Բաբելոն»ը այդքան հուժկու նշանակութիւն ունի որպէս փոխաբերութիւն, պատճառը այն է որ այդ անունին տակ երեւցող ապրուած իրողութիւնները համընդհանրական իմաստ ունին, իրադարձութիւններու եզակիութենէն անդին ու անկախ։ Վայրին եւ ժամանակին հետ իր յարաբերութիւնը պատկերացնելու համար երբ հաւաքականութիւն մը կը դիմէ փոխաբերական միջոցներու, այդ միջոցներուն ծնունդ տուող սկզբնական իրադարձութիւնները կրնան ապրուած ըլլալ միայն փոքրամասնութեան մը կողմէ, բան մը չի փոխեր իրականութենէն, եթէ այդ խմբակին մշակութային արտադրութիւններուն ընդմէջէն յետոյ՝ հաւաքականութիւնը ինքզինք սահմանած է խմբովին տարագրութեան կերպարէն մեկնելով։ Արդ, ինչպէս կը գրէ Ռազ-Քրաքոցքին, տարագրութիւնը հրէականութեան համար ինքնասահմանումի հիմնական գաղափար մըն է, որպէս պատմական երեւոյթ։ Եթէ պիտի փնտռենք մէկ սկզբունք, կ՚ըսէ ան 1993ի իր յօդուածին մէջ, որ հասարակաց ըլլայ հրէութեան բոլոր պատմական դրսեւորումներուն ու միաւորէ զանոնք, այդ սկզբունքը ըստ էութեան առնչուած է գոյութեան սահմանումին որպէս տարագրեալ իրականութիւն[footnoteRef:175]։ Թալմուտական գրականութիւնը տարբեր եղանակներով եւ տարբեր ուղղութիւններով ծնունդ տուած է տարագրութեան պատկերացումի մը, որ հետագային զարգացած է մշակութային փոփոխական շրջածիրերուն համաձայն։ Այդ գրականութիւնը հիմնապէս կը ցոլացնէ տարագրութեան գիտակցութիւնը եւ կ՚արտադրէ անկէ անբաժանելի՝ հաւաքական պատկանելիութեան շրջանակը։ Ա՛յդ է որ հրէութիւնը կ՚եզակիացնէ իր իսկ աչքերուն, առնուազն մինչեւ ԺԸ. դար[footnoteRef:176]։ Պատմագէտին արդիական բառապաշարով ըսուած՝ տարագրեալ գիտակցութիւնը հրեայ անձը կը հասկնայ որպէս փոքրամասնական խմբակի մը անդամը, որ տիրող մեծամասնութեան ենթադրեալները կը քննադատէ։ Այս մէկը հրէական կենսաձեւին մէկ սկզբունքը չէ՛ ուրիշներու կարգին, ո՛չ։ Իր ինքնասահմանումին իսկ սկզբունքն է։ Ճիշդ է որ տարագրութեան գաղափարը շատ տարբեր ձեւերով հասկցուած ու մեկնաբանուած է քաղաքական ու մշակութային շրջածիրերուն համաձայն։ Այնպէս որ կարելի չէ մէկ ու միակ նկարագրութիւն մը հրամցնել որ բացայայտէր «տարագրութեան մասին հրէական դիրքորոշումը»։ Նոյնքան անկարելի է սակայն (ու անընդունելի) տարագրութեան պատկերացումը սահմանափակել սիոնական գաղափարաբանութեան կողմէ անոր տրուած իմաստին, երբ ան մեկնաբանուած է որպէս «հրեաներ»ու քաղաքական նկրտումներուն եւ ասոնց իրագործման հակոտնեայ դիրքաւորում։ Այդ մօտեցումը գաղափարը ամբողջութեամբ կը պարպէ իր միջուկէն, ընդունելով աշխարհը ինչպէս որ է, եւ անվերապահօրէն ստանձնելով ազգային գերինքնիշխանութեան առնչուած արդիական արժէքները[footnoteRef:177]։ Տարագրութեան գաղափարը չի յղեր միայն «ներգաղթ»ի սպասող միջանկեալ վիճակի մը։ Առաւել եւս՝ [173:  Շնորհակալութիւն կը յայտնեմ Թալ Սիլոնիին, որ ժամանակ գտաւ հետս այդ բառին շուրջ խօսելու։]  [174:  Տե՛ս Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé [Ինչպէ՞ս հնարուեցաւ հրէական ժողովուրդը], եբրայերէնէ թարգմանութիւն՝ Sivan Cohen-Wiesefeld & Levana Frenk, Fayard, Փարիզ, 2008։]  [175:  Raz-Krakotzkin, «Galouth betokh ribonout...», էջ 27։]  [176:  Անդ։]  [177:  Անդ, էջ 28։] 


Բնականաբար՝ տարագրութեան պատկերացումը չէր սահմանափակուէր միայն Իսրայէլի ժողովուրդին ու անոր նկարագրութեան։ Այդ մէկը աւելի՝ քրիստոնէական յատկանիշ մը պիտի ներկայացնէր, հրեաներու պատմական ճակատագրին հետ կապակցութեամբ, որպէս միջոց քրիստոնէութեան ճշմարտութիւնը հաստատ հիմերու վրայ դնելու համար։ Հրէական գիտակցութեան մէջ իր զգեցած հիմնական նշանակութեամբ՝ Իսրայէլի տարագրութիւնը [կալութ, գաղութ] եւ անոր կրած նեղութիւնները ընդհանուր առմամբ նկատի առնուած աշխարհի վիճակին մէկ ախտանիշն են եւ ցոյց կու տան որ չէ կատարուած աշխարհի փրկագործութիւնը։ Չկայ հետեւաբար տարագրութեան շուրջ վիճարկում որպէս աստուածաբանական յղացք ... որ չըլլայ միեւնոյն ժամանակ վիճարկում մը չարիքի մասին ... Որոշ դիտանկիւնէ՝ ... տարագրութիւնը աստուածութեան վիճակին մասին կը վկայէ։[footnoteRef:178] [178:  Անդ, էջ 28-29։] 




Հրէական գիտակցութեան համար, ինչպէս որ ան զարգացած է քրիստոնէական շրջանակին մէջ, տարագրութեան գաղափարին իմաստը բացառապէս նշանակալից է։ Ռազ-Քրաքոցքին կը բացատրէ թէ քրիստոնէական գիտակցութիւնը կը յենի պատմութեան պօղոսեան եւ օգոստինոսեան պատկերացումներուն, որոնց համաձայն Քրիստոսի գալուստով՝ աշխարհը մտած է Փրկագործի շնորհաբաշխումով յատկանշուած դարաշրջան մը։ Նոյնպէս քրիստոնէական դիտանկիւնէն՝ Օրէնքի դարաշրջանը – տարագրութենէն առաջուան վիճակը հրեաներուն – կը ցոլացնէ նոյն այդ շնորհաբաշխումին բացակայութիւնը, անոր էական պակասը։ Այդպիսի տեսաբանական շրջածիրի մէջ՝ տարագրութիւնը այն է՝ ինչ որ հրեաները կը զատորոշէ քրիստոնեաներէն, հրեան ըլլալով այն՝ որ կապուած կը մնայ տարագրութեան գաղափարին ինչպէս որ ներկայացուեցաւ վերը, որ կը մերժէ աշխարհին հասած ըլլալը արդէն այդ երանութեան վիճակին։ Ահա՛ ինչու կարելի չէ տարագրութեան վերաբերեալ հրէական պատկերացումը հասկնալ որպէս պարտադրուած վիճակ որուն կ՚ենթարկուիս։ Գիտակից ընտրութիւն մըն է, ուզուած գոյավիճակ մը։ Ռազ-Քրաքոցքինի համաձայն՝ «հրեայ ըլլալու ընտրութիւնը տարագրուած ըլլալու ընտրութիւն է եւ ուրիշ նշանակութիւն չունի»։ Այդ տարագրութիւնը մեսիանական գաղափարին դէմ կ՚աշխատի անշուշտ, բայց «որոշիչ կէտը այն է, որ չկայ ու չի կրնար ըլլալ մեսիանական գաղափար եթէ չյղուինք աշխարհին որպէս տարագրեալ իրականութիւն»[footnoteRef:179]։ [179:  Անդ, էջ 29։] 


Այս ընթերցումին հետեւելով, յստակ է որ տարագրութեան կերպարը կարելի չէ սահմանափակել սիոնական մտածողութեան տուած պարզունակ մեկնաբանութեան։ Ինչպէս կ՚ըսէ Ռազ-Քրաքոցքին, տարագրութեան գաղափարին կեդրոնական հանգամանքը հրէականութեան բոլոր տեսակներուն միակ հասարակաց գիծն է։ Կարելի է այս տեսակէտը հասկնալ որպէս յարակարծիք կամ քմծիծաղով մօտենալ անոր եւ յաճախ պատահած է նաեւ որ ըլլայ հալածանքի դրդապատճառ, բայց պէտք է յիշել Ուիլիամ Ճէյմսի գրածը Ի. դարու սկիզբը. «The feeling of an absence is toto coelo other than the absence of feeling. It is an intense feeling»[footnoteRef:180]։ Րաբունական հրէականութիւնը «ստեղծած է սփիւռքը», կը գրեն Պոյարին եղբայրները[footnoteRef:181], այն իմաստով որ կարգաւորած է հրէութիւնը եւ հրէականութիւնը, վերաբանաձեւելով սփռումը եւ տարագրութիւնը, աշխարհին եւ աստուածութեան հետ մարդկային յարաբերութիւններու ծիրին մէջ տեղաւորելով անոնց հասկացողութիւնը, ինչ որ բացարձակապէս կապ չունի հրէութիւնը գերինքնիշխանօրէն (վերա)սեփականացուած հողի մը վրայ (վեր)արմատաւորելու ծրագրին հետ եւ այդ ծրագիրը յաջողցնելու համար պէտք եղած յղացական գործիքները պատրաստելուն հետ։ Հետաքրքրականը այն է, որ րաբունական հրէականութեան մերժումը քրիստոնէական հակահրէութիւնը –  եւ անշուշտ նաեւ սիոնականութիւնը – յատկանշող կեցուածք մըն է։ [180:  William James, The Principles of Psychology [Հոգեբանութեան սկզբունքները], Dover Publications, Նիւ Եորք, 1950 (սկզբնապէս լոյս տեսած էր 1890), հատոր 1, էջ 252։]  [181:  Daniel & Jonathan Boyarin, «Diaspora: Generation and the Ground of Jewish Identity» [Սփիւռք՝ սերունդ եւ հրէական ինքնութեան հիմքը], Critical Inquiry 19.4 (1993), էջ 722։] 


Ուրեմն «տարագրութեան ժխտում»ին քննադատութիւնը սիոնական մտածողութեան կեդրոնական գաղափարներէն մէկուն քննադատութիւնն է, նոյնքան կեդրոնական որքան՝ տարագրութեան գաղափարը հրէական մշակոյթներուն մէջ։ Կարեւոր է նշել որ այդ քննադատութիւնը ինքնակեդրոն, կամ թերեւս նախընտրելի ըլլար ըսել՝ «հրէակեդրոն», հանգամանք չունի։ Ճիշդ է որ (Էլլա Շոհաթի գեղեցիկ վերնագիրը փոխ առնելով) կ՚ուսումնասիրէ «սիոնականութիւնը իր հրեայ զոհերուն դիտանկիւնէն»[footnoteRef:182], բայց միշտ զգայուն մնալով Պաղեստինի գրաւումին յարուցած հարցերուն։ Շատ խիտ կերպով իր մէջ կ՚ամփոփէ ինչ որ Ժաք Ռանսիէր կոչած է «քաղաքական ենթակայացում»[footnoteRef:183]։ Իր տեսաբանական ու գեղարուեստական երեսակներով՝ այդ քննադատութիւնը կը մեկնի այն գիտակցառումէն որ տարագրութիւնը (ինչպէս կը գրէր Եդուարդ Սայիտ) հրեաներուն եւ պաղեստինցիներուն հասարակաց փորձընկալում մըն է Իսրայէլ/Պաղեստինի մէջ. իրենց նախկին «երդիքներ»էն տարագրուած հրեաներուն (ցրւումին «երդիքներ»ը, որոնք չմոռնանք՝ երջանիկ կեանքի վայրեր էին յաճախ, բան մը որ աչքաթող կ՚ըլլայ երբ շեշտը կը դրուի հակասեմականութեան եւ բնաջնջումի եւրոպական պատմութեան վրայ), եւ Նաքպային եւ երկարաձգուող գրաւումին հետեւանքով աքսորուած եւ իրենց ինչքերը կորսնցուցած պաղեստինցիներուն։ Այս հասարակաց փորձընկալումը ընդունիլ պէտք է նախ եթէ կ՚ուզենք ստեղծել ուրիշ համայնութիւն մը, ուրիշ յարաբերութիւն մը, քաղաքական ուրիշ ենթակայացում մը։ Իր Parting Ways գիրքին մէջ[footnoteRef:184], Ջիւտիթ Պաթլըր գեղեցիկ էջեր նուիրած է այսպէս տարագրութեան մտածողութեան, որ Եդուարդ Սայիտի եւ Մահմուտ Տարուիշի մօտ[footnoteRef:185] կարելի պիտի դարձնէ ինչ որ կրնայինք կոչել (կրկին Ռանսիէրի բառերով[footnoteRef:186]) հասարակաց նոր բաշխում մը։ Պաթլըր կը գրէ. «Տարագրութիւնը բաժանումին անունն է, բայց դաշնութիւնը կը ստեղծուի ճիշդ հոն ուր տակաւին վայր չկայ, եղած եւ եղող վայրի մը մէջ, այն անկարելի վայրին՝ որ կը պարփակէ ինչ որ չկայ տակաւին եւ սակայն գալիք է, հիմա պիտի հասնի»[footnoteRef:187]։ [182:  Ella Shohat, Sephardim in Israel: Zionism from the Standpoint of its Jewish Victims [Սիոնականութիւնը իր հրեայ զոհերուն դիտանկիւնէն] (1988), ֆրանսերէն թարգմանութիւն՝ Le sionisme du point de vue de ses victimes juives. Les juifs orientaux en Israël, trad. Isabelle Taudière, La Fabrique, Փարիզ, 2006։]  [183:  Տե՛ս մանաւանդ՝ Jacques Rancière, La Mésentente [Անհամաձայնութիւնը], Galilée, Փարիզ, 1995, եւ նոյն հեղինակէն՝ «La cause de l'autre» [Այլին հարցը], Aux bords du politique [Քաղաքականութեան եզրին] գիրքին մէջ, La Fabrique, Փարիզ, 1998, էջ 148-161։]  [184:  Judith Butler, Parting Ways. Jewishness and the Critique of Zionism, Columbia Univ. Press, Նիւ Եորք, 2012, թարգմանուած ֆրանսերէնի Vers la cohabitation. Judéité et critique du sionisme [Դէպի գոյակցութիւն։ Հրէութիւն եւ սիոնականութեան քննադատութիւն] վերնագիրով, trad. Gildas Le Dem, Fayard, Փարիզ, 2013։ Տե՛ս մասնաւորաբար Ճիւտիթ Պաթլըրի գրքին մէջ՝ «Que ferons-nous sans exil? Said et Darwich envisagent l'avenir» [Ի՞նչ պիտի ընենք առանց տարագրութեան։ Սայիտ եւ Տարուիշ կը քննեն ապագան] վերնագրուած գլուխը, ֆրանսերէն թարգմանութեամբ՝ էջ 321-352։ Տե՛ս նաեւ Amnon Raz-Krakotzkin, Exile and Binationalism: From Gershom Scholem and Hannah Arendt to Edward Said and Mahmoud Darwish [Տարագրութիւն եւ երկազգայնութիւն։ Կերշոմ Շոլէմէն եւ Հաննա Արենտէն մինչեւ Եդուարդ Սայիտ եւ Մահմուտ Տարուիշ] (Fritz Thyssen Stiftung-ի մօտ Carl Heinrich Becker դասախօսութիւն, 2011ին կարդացուած), Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, 2012 (գերմաներէն եւ անգլերէն)։]  [185:  Տե՛ս մասնաւորաբար Edward Said, The Politics of Dispossession. The Struggle for Palestinian Self-Determination, 1969-1994 [Սեփականազրկումի քաղաքականութիւնը։ Պաղեստինեան ինքնորոշման ի խնդիր պայքարը, 1969-1994], Vintage, Նիւ Եորք, 1994, էջ xiii։ Նոյն հեղինակէն նաեւ՝ Culture and Imperialism [Մշակոյթ եւ կայսերապաշտութիւն], 1993, ֆրանսերէն թարգմանութեամբ՝ Culture et impérialisme, trad. Paul Chemla, Fayard, Փարիզ, 2000, էջ 63 եւ 97, նաեւ՝ «Réflexions sur l'exil» գլուխը Réflexions sur l'exil et autres essais [Մտորումներ տարագրութեան մասին եւ այլ փորձագրութիւններ], trad. Charlotte Woillez, Actes-Sud, Փարսիզ, 2008, էջ 241-257 (անգլերէն բնագիրը լոյս տեսած էր 2001ին)։ Ինչ կը վերաբերի Տարուիշին, տե՛ս «Contrepoint» վերնագրուած գլուխը Comme des fleurs d'amandier ou plus loin [Նշենիներու ծաղիկներուն պէս կամ աւելի անդին] գիրքին մէջ, trad. Élias Sanbar, Actes-Sud, Առլ, 2007, եւ «Qui suis-je sans exil?» [Ո՞վ եմ առանց տարագրութեան], Le lit de l'étrangère [Օտարուհիին անկողինը], 2000, գիրքին մէջ։ Բոլորը նշուած ու մէջբերուած են Ճիւտիթ Պաթլըրին կողմէ Parting Ways հատորին մէջ։]  [186:  Ահաւասիկ Ռանսիէրին գրածը. «Զգայականի բաշխում-բաժանում (partage du sensible) կը կոչեմ զգայկան բացայայտութիւններու այն համակարգը, որ ցոյց կու տայ մինչեւ ժամանակ հասարակաց տարրի մը առկայութիւնը եւ անոր մէջ կտրուածքները, որոնք ամէն մէկուն տեղերը ու բաժինները կ՚որոշեն։ Զգայականի բաշխում-բաժանումը երկու բան կ՚ընէ ուրեմն միեւնոյն ժամանակ. կը սահմանէ բաժնուած հասարակացը եւ կ՚որոշէ ամէն մէկուն գալիք բաժինը»։ Տե՛ս Le partage du sensible. Esthétique et politique [Զգայականի բաշխում-բաժանումը։ Գեղագիտութիւն եւ քաղաքականութիւն], La Fabrique, Փարիզ, 2000, էջ 12։]  [187:  Judith Butler, Vers la cohabitation. Judéité et critique du sionisme, նշ. հատ., էջ 252։] 




Ժոէլ Մարելլի

«Եթէ քեզ մոռնամ, Բաբելոն»



By the Rivers Dark



Leonard Cohen/Sharon Robinson





		By the rivers dark

I wandered on

I lived my life

In Babylon



And I did forget

My holy song

And I had no strength

In Babylon



By the rivers dark

Where I could not see

Who was waiting there

Who was hunting me



And he cut my lip

And he cut my heart

So I could not drink

From the river dark



And he covered me

And I saw within

My lawless heart

And my wedding ring



I did not know

And I could not see

Who was waiting there

Who was hunting me



By the rivers dark

I panicked on

I belonged at last

To Babylon



Then he struck my heart

With a deadly force

And he said: "This heart

It is not yours!"



And he gave the wind

My wedding ring

And he circled us

With everything



By the rivers dark

In a wounded dawn

I live my life

In Babylon



Though I take my song

From a withered limb

Both song and tree

They sing for him



Be the truth unsaid

And the blessing gone

If I forget

My Babylon

I did not know

And I could not see

Who was waiting there

Who was hunting me

By the rivers dark

Where it all goes on

By the rivers dark

In Babylon



		

Մութ գետերու եզրին

Կը թափառէի

Կեանքս կ՚ապրէի

Ի Բաբելոն



Եւ իրապէս մոռցայ

Սրբազան երգս

Եւ ուժ չմնաց վրաս

Ի Բաբելոն



Մութ գետերու եզրին

Ուր չէի կրնար տեսնել

Ո՛վ հոն կը սպասէր

Ո՛վ իմ որսորդս էր



Եւ կտրեց շուրթս

Եւ կտրեց սիրտս

Որ չկարենամ խմել

Մութ գետի ջուրէն



Եւ ծածկեց զիս

Եւ տեսայ մէջէն

Անօրէն սիրտս

Եւ ամուսնական մատնիս



Եւ չէի գիտեր

Եւ չէի կրնար տեսնել

Ո՛վ կը սպասէր հոն

Ո՛վ էր իմ որսորդս



Մութ գետերու եզրին

Խուճապը համակեց

Վերջապէս կը պատկանէի

Ի Բաբելոն



Այն ատեն սիրտս հարուածեց

Մահացու ուժով

Եւ ըսաւ. “Այս սիրտը

Չի պատկանիր քեզի”



Եւ հովուն նետեց

Ամուսնական մատնիս

Եւ մեզ շրջապատեց

Ամէն ինչով



Մութ գետերու եզրին

Վիրաւոր արշալոյսին

Կեանքս կ՚ապրիմ

Ի Բաբելոն



Թէեւ երգս կը քաղեմ

Խամրած անդամէ

Երգս ալ ծառն ալ

Իրեն ուղղուած են



Թող ճշմարտութիւնը չըսուի

Եւ օրհնութիւնը չըլլայ

Եթէ մոռնամ

Իմ Բաբելոն

Չէի գիտեր

Եւ չէի կրնար տեսնել

Ո՛վ էր հոն սպասողը

Ո՛վ էր իմ որսորդը

Մութ գետերու եզրին

Ուր ամէն ինչ կը շարունակէ

Մութ գետերու եզրին

Ի Բաբելոն











By the Rivers Dark





















3.

ՀԷՕԼՏԵՐԼԻՆԻ ՀԵՏՔԵՐՈՒՆ ՎՐԱՅ 

(Բ) 











Ժիլ Տըլէօզ 



ՏԱՐԲԵՐՈՒԹԻՒՆ ԵՒ ԿՐԿՆՈՒԹԻՒՆ 

(էջ 116-128)





Ժամանակային առումով, այսինքն ժամանակի տեսութեան հետ կապակցութեամբ, չկայ աւելի ուսանելի երեւոյթ քան քանթեան եւ Տեքարթեան cogito-ներու տարբերութիւնը։ Կարծես Տեքարթի cogito-ն տրամաբանական երկու գործօններով աշխատէր. որոշարկումը եւ չորոշարկուած գոյութիւնը։ Որոշարկումը (կը մտածեմ) կ՚ենթադրէ չորոշարկուած գոյութիւն մը (ես կա՛մ, քանի որ մտածելու համար՝ ըլլա՛լ պէտք է) – եւ զայն կ՚որոշարկէ որպէս մտածող էակի մը գոյութիւնը. կը մտածեմ, ուրեմն կամ, մտածող ինչ մըն եմ։ Քանթեան ողջ քննադատութիւնը Տեքարթին դէմ կ՚առարկէ որ անկարելի է որոշարկումը բեռցնել ուղղակի չորոշարկուածին վրայ։ «Կը մտածեմ» որոշարկումը անշուշտ չորոշարկուած բան մը մը կ՚ենթադրէ («ես կա՛մ»), բայց տակաւին չենք գիտեր ու միջոցը չունինք գիտնալու, թէ այդ չորոշարկուածը ինչպէս որոշարկելի է կը մտածեմ-ին միջոցաւ. «Զուտ մտածումով իմ մասիս ունեցած գիտակցութեանս մէջ՝ կայութիւնն իսկ եմ, որմէ սակայն ատկէ ոչինչ տրուած է տակաւին մտածումիս»[footnoteRef:188]։ Հետեւաբար՝ Քանթ վերոյիշեալ երկու գործօններուն կ՚աւելցնէ երրորդ մը. որոշարկելին, կամ աւելի ճիշդ՝ այն եղանակը որմով չորոշարկուածը կը դառնայ որոշարկելի (որոշարկումին ընդմէջէն)։ Այդ երրորդ գործօնը բաւարար է որպէսզի տրամաբանութիւնը դառնայ անդրանցական ատեան։ Ինքն իրմով՝ Տարբերութեան յայտնաբերումն է կատարուածը, ոչ թէ այլեւս որպէս երկու որոշարկումներու միջեւ փորձնական տարբերութիւն, այլ՝ որպէս անդրանցական Տարբերութիւն ընդմէջ Որոշարկումին եւ անոր կողմէ որոշարկուածին – ոչ թէ այլեւս որպէս արտաքին ու զատորոշող տարբերութիւն, այլ որպէս ներքին Տարբերութիւն, որ յառաջագունէ իրարու կ՚առնչէ կայութիւնը եւ մտածումը։ Քանթին պատասխանը հռչակաւոր է. եղանակը որմով չորոշարկուած գոյութիւնը կը դառնայ Կը Մտածեմ-ին կողմէ որոշարկելի՝ ժամանակի եղանակն է (Տե՛ս Զուտ բանականութեան քննադատութիւն, «Յղացքներու վերլուծականը» բաժնին մէջ՝ 25րդ պարբերութեան ծանօթագրութիւնը)[footnoteRef:189]։ Ինչ որ ունի ծայր աստիճան կարեւոր հետեւանքներ. իմ չորոշարկուած գոյութիւնս կրնայ որոշարկուիլ միմիայն ժամանակին մէջ, որպէս երեւոյթի մը գոյութիւնը, ժամանակին մէջ երեւցող երեւութական (կրաւորական կամ ընկալող) ենթակայի մը գոյութիւնը։ Այնպէս որ այն ինքնաբերականութիւնը որուն գիտակից եմ Կը Մտածեմ-ին մէջ՝ չի կրնար հասկցուիլ որպէս գոյացական եւ ինքնաբերական էակի մը ստորոգելին, այլ միայն որպէս կրաւորական ինքսի մը կրած ներգործումը, որով կրաւորական այդ եսը կը զգայ որ իր իսկ մտածումը, իր իսկ իմացականութիւնը, այն՝ որուն միջոցաւ կ՚ըսէ ԵՍ, կ՚ազդէ իր մէջ եւ իր վրայ, ո՛չ թէ իր միջոցաւ։ Այդտեղէն կը սկսի երկար ու անսպառելի պատմութիւն մը. ԵՍը այլ մըն է[footnoteRef:190], կամ ներքին զգացողութեան յարակարծիքը։ Մտածումի ներգործութիւնը կիրարկուած է ընկալող էակի մը, կրաւորական ենթակայի մը, որ ուրեմն այդ ներգործութիւնը կը պատկերացնէ աւելի քան կը գործարկէ զայն, որ անոր առթումը կը զգայ աւելի քան զայն ձեռնարկողն է, եւ որ զայն կ՚ապրի որպէս Այլ մը ինքն իր մէջ։ «Կը Մտածեմ»ին եւ «Կամ»ին պէտք է աւելցնել ինքսը[footnoteRef:191], այսինքն կրաւորական դիրքը (ինչ որ Քանթ կը կոչէ հայեցական ընկալունակութիւնը). որոշարկումին եւ չորոշարկուածին պէտք է աւելցնել որոշարկելիին եղանակը, այսինքն՝ ժամանակը։ Եւ «աւելցնել»ն ալ ճիշդ բառը չէ, քանի որ հարցը տարբերակելն է, տարբերութիւնը ներարկել կայութեան եւ մտածումին մէջ։ ԵՍ-ին մէկ ծայրէն միւսը կարծես ճեղքուածք մը կ՚անցնի։ ԵՍ-ը ճեղքուած է ժամանակի զուտ եւ դատարկ եղանակին կողմէ։ Այդ ձեւով, ժամանակին մէջ երեւցող կրաւորական ինքսին յարաբերակիցն է։ ԵՍ-ին մէջ ճաթռտուք մը, ճեղքուածք մը, ինքսին մէջ կրաւորականութիւն մը, ահա՛ ինչ կը նշանակէ ժամանակ ըսուածը. եւ կրաւորական ինքսին ու ճեղքուած ԵՍին միջեւ յարաբերակցութիւնը անդրանցականին յայտնաբերումն իսկ է, կամ Քոփերնիքեան յեղափոխութեան միջատարրը։  [188:  	Էմմանուէլ Քանթ, Զուտ բանականութեան քննդատութիւն, Սերգէյ Ստեփանեանի թարգմանութեամբ (Խաչենց, Երեւան, 2006), էջ 348. «Իմ Ես-ի գիտակցութեան մէջ զուտ մտածողութեան առկայութեամբ ես ինքը Էակն եմ, որի մասին, սակայն, մտածողութեան համար դրանով, ի հարկէ, դեռ ոչինչ տրուած չէ»։ Իսկ գերմաներէնը ահաւասիկ՝ im Bewußtsein meiner Selbst beim bloßen Denken bin ich das Wesen selbst, von dem mir aber freilich dadurch noch nichts zum Denken gegeben ist։]  [189:  	(Թ.Ծ.) Յղումը կ՚երթայ անշուշտ Քանթի գիրքին երկրորդ հրատարակութեան։ Ահաւասիկ այդ ծանօթագրութիւնը. «“Կը մտածեմ”ը կ՚արտայայտէ գոյութիւնս որոշարկող արարքը։ Հետեւաբար գոյութիւնը տրուած է այդ ձեւով, բայց զայն որոշարկելու, այսինքն այդ գոյութեան պատկանող բազմակին տեղադրելու եղանակը ատով չէ տրուած տակաւին։ Որպէսզի այդ մէկը կարելի ըլլայ, անհրաժեշտ է հայեցութիւնը, որ ունի որպէս հիմք յառաջագունէ տրուած ձեւ մը, այսինքն՝ ժամանակը, որ զգայական է եւ որոշարկուելիքին ընկալունակութեան կը պատկանի։ Եթէ չունիմ իմ մասիս ուրիշ հայեցութիւն, որ մէջս որոշարկուելիքը (որուն ինքնաբերութեան միայն գիտակից եմ) նոյնպէս որոշարկումի արարքէն առաջ տայ, ինչպէս ժամանակը՝ որոշարկելին, այն ատեն չեմ կրնար գոյութիւնս որոշարկել որպէս ինքնաբուխ կայութիւն, այլ կը պատկերացնեմ միայն մտածումիս (այսինքն՝ որոշարկումին) ինքնաբերութիւնը, եւ գոյութիւնս կը մնայ միայն զգայական ձեւով որոշարկելի, այսինքն՝ որպէս երեւոյթի մը գոյութիւնը։ Եւ սակայն այդ ինքնաբերութեան պատճառով է որ կը կոչուիմ իմացականութիւն»։ Հոս «ինքնաբերութիւն» կը թարգմանէ գերմաներէն Spontaneität-ը։]  [190:  	(Թ.Ծ.) Ֆրանսերէն՝ «je est un autre», որ ուղղակի մէջբերում մըն է, Արթիւր Րէմպոյի հռչակաւոր խօսքին արտագրումը եւ վերստանձնումը։]  [191:  	(Թ.Ծ.) Ֆրանսերէնը կը զատորոշէ Je եւ moi։ Je-ն՝ ենթադրաբար ներգործական, բայց Տըլէօզի մեկնաբանութեամբ՝ խափանուած ու ճեղքուած ներգործականութեամբ։ Իսկ moi-ն հաստատ կերպով կրաւորական։ Հայերէն լեզուով ստիպուած ենք արհեստական ձեւով զատորոշելու, Je-ին համար ըսելով «ԵՍ», moi-ին համար ըսելով «ինքս» (կամ «իմ եսը»)։ Այդ երկուութիւնը ապշեցուցիչ կերպով արտայայտուած է Կարպիս Ճանճիկեանի կողմէ, «Կասկած» վերնագիրը կրող տողերուն երկայնքին. «սենեակին մէջ / ես կայի / եւ իմ եսը կար / սպաննուեր է մին / ո՞րը / չի գիտցուիր / բայց ոտքի կը կենամ / կը քալեմ կը խօսիմ / կսմիթիս ցաւը կը զգամ / մահճակալս իր տեղը կը կենայ / չեմ պառկած չեմ երազեր / կեանքի մէջ կամ / բայց սենեակին մէջ / ես կայի / եւ իմ եսը կար («Պատկեր», 15 Օգոստոս 1944)։] 


Տեքարթ եզրակացութեան կը հասնէր միմիայն Cogito-ն պահին մէջ սեղմելով եւ ժամանակը վտարելով, անոր պաշտօնը Աստուծոյ յանձնելով, շարունակական արարչութեան գործողութեամբ։ Աւելի ընդհանուր ձեւով ըսուած, ԵՍ-ին ենթադրեալ նոյնինքնութիւնը[footnoteRef:192] ուրիշ երաշխիք չունի եթէ ոչ նոյն ինքն՝ Աստուծոյ միութիւնը։ Այդ իսկ պատճառով, երբ «Աստուծոյ» դիտակէտին փոխարէն կու գայ «ԵՍ»ին դիտակէտը, այդ փոխարինումը կարծուածին չափ կարեւորութիւն չունի, այնքան ատեն որ մէկը կը պահէ նոյնինքնութիւն մը, զոր պարտական է միւսին։ Աստուած կը շարունակէ ապրիլ, ու մինչ այդ՝ ԵՍ-ը իր տրամադրութեան տակ ունի գոյացականութիւնը, պարզութիւնը, նոյնինքնութիւնը, որոնք աստուածայինին հետ իր լման նմանութիւնը կ՚արտայայտեն։ Հակադարձաբար՝ Աստուծոյ մահը անեղծ չի ձգեր ԵՍ-ին նոյնինքնութիւնը, այլ անոր մէջ կը տեղաւորէ ու կը ներանձնականացնէ էական աննմանութիւն մը, «նշանազրկութիւն» մը, Աստուծոյ նշանին եւ դրոշմին փոխարէն։ Ա՛յդ է որ տեսած է Քանթ այդքան խոր կերպով, առնուազն մէկ անգամ, Զուտ բանականութեան քննադատութիւնը գիրքին մէջ. իմա՝ բանական աստուածաբանութեան եւ բանական հոգեբանութեան համադէպ անհետացումը, այն կերպը՝ որով Աստուծոյ հայեցախոհական մահը ունի որպէս հետեւանք ԵՍ-ին ճեղքուածը։ Եթէ անդրանցական փիլիսոփայութեան ամենէն կարեւոր քայլը ժամանակի ներմուծումն է մտածումին մէջ որպէս այդ, ժամանակի եղանակը իր կարգին, որպէս զուտ եւ դատարկ եղանակ, անվերադարձ կերպով մեռած Աստուծոյ, ճեղքուած ԵՍ-ի եւ կրաւորական ինքսի իմաստին հաւասար է։ Ճիշդ է որ Քանթ աւելի չէ յառաջացած այդ ուղղութեամբ. Աստուածը եւ ԵՍ-ը կը վերակենդանանան կիրառական ձեւով։ Ու նոյնիսկ հայեցախոհական բնագաւառին մէջ, ճեղքուածը շուտ մը կը փակուի նոյնինքնութեան նոր եղանակով մը, որ է՝ ներգործօն համադրական նոյնինքնութիւնը, մինչդեռ կրաւորական ինքսը սահմանուած կը մնայ իր ընկալունակութեամբ, ու այդ առումով չ՚արժանանար որեւէ համադրական կարողութեան։ Մինչդեռ հոս տեսանք որ ընկալունակութիւնը, որպէս ազդուելու ունակութիւն, հետեւանք մըն էր միայն, եւ որ կրաւորական ինքսը աւելի խոր մակարդակի՝ կազմաւորուած էր նոյնպէս կրաւորական համադրութեամբ (հայեցողութիւն-կծկում[footnoteRef:193])։ Ատկէ կը բխի տպաւորութիւններ եւ զգայութիւններ ստանալու հնարաւորութիւնը։ Անկարելի է քանթեան բաշխումը պահել ինչպէս որ է. գերագոյն ճիգ մըն է ան վերկայացումի աշխարհը փրկելու համար. համադրութիւնը այդտեղ հասկցուած է միշտ որպէս ներգործօն, եւ կը պահանջէ ԵՍ-ին մէջ նոյնինքնութեան նոր եղանակ մը. իսկ կրաւորականութիւնը հասկցուած է որպէս պարզ ընկալունակութիւն, առանց համադրութեան։ Ուրեմն կրաւորական ինքսի ամբողջովին այլ տեսակի արժեւորումով մըն է, որ քանթեան նախաձեռնութիւնը կարելի է վերստին ձեռք առնել, այնպէս մը ընելով որ ժամանակի եղանակը անեղծ պահէ միաժամանակ մեռեալ Աստուածը եւ ճեղքուած ԵՍ-ը։ Այդ իմաստով, ճիշդ է ըսելը որ քանթեան փիլիսոփայութեան ժառանգը Ֆիխթէի կամ Հեկելի մօտ չէ՛ որ պէտք է փնտռել, այլ՝ Հէօլտերլինի մօտ միայն, քանի որ ինքը կը յայտնաբերէ զուտ ժամանակի դատարկութիւնը, եւ այդ դատարկութեան մէջ՝ միաժամանակ՝ աստուածայինի շարունակական երեսդարձութիւնը, ԵՍ-ին երկարաձիգ ճեղքուածքը եւ ինքսի կազմաւորիչ կրաւորութիւնը[footnoteRef:194]։ Ժամանակի այդ եղանակին մէջ՝ Հէօլտերլին կը տեսնէր ողբերգականի էութիւնը կամ Եդիպոսի արկածախնդրութիւնը։ Ուրեմն կարելի՞ է ըսել որ քանթեան փիլիսոփայութիւնը Եդիպոսի ժառանգորդն է։ [192:  	(Թ.Ծ.) Ֆրանսերէն՝ identité։ Ֆրանսերէն բառը երկու արժէքները կը կրէ իր մէջ, ե՛ւ ինքնութիւն է, ե՛ւ նոյնութիւն։ Ուրեմն՝ նոյնինքնութիւն։ ]  [193:  	(Թ.Ծ.) Ֆրանսերէն՝ contraction։ Կրաւորական համադրութեամբ՝ «ինքս»ի կազմութեան ձեւերէն մէկը, նախորդ էջերուն մէջ՝ Տըլէօզի ներկայացուցած նկարագրութեան համաձայն։]  [194:  	Ժամանակի զուտ եղանակին եւ ԵՍ-ին մէջ անոր ներմուծած ճեղքուածքին կամ «հատած»ին մասին՝ տե՛ս Հէօլտերլին, Դիտողութիւններ Եդիպոսի մասին, Դիտողութիւններ Անտիգոնէի մասին, եւ անոնց անդրադարձող Ժան Պոֆրէի պարզաբանումը, որ յստակ կերպով կ՚ընդգծէ Քանթի ազդեցութիւնը Հէօլտերլինի վրայ, Jean Beaufret, Hölderlin et Sophocle (éd. 10/18, 1965), մանաւանդ՝ էջ 16-26։ Տե՛ս ԿԱՄ թիւ 9, էջ 33-43։] 


Բայց արդեօք իսկապէս ա՞յդ է Քանթի սքանչելի ձեռքբերումը. ժամանակի ներմուծո՞ւմը մտածումին մէջ որպէս այդ։ Հարցումը արդարացի է այն առումով՝ որ կարծես ա՛յդ էր Պղատոնին ըրածը արդէն իսկ։  Ընդոծինութիւնը[footnoteRef:195] առասպել մըն է, նոյնքան՝ որքան վերյուշը։ Բայց վայրկենականի առասպելն է, ու ա՛յդ պատճառով որ կը յարմարի ան Տեքարթին։ Երբ Պղատոն բացայայտօրէն կը հակադրէ վերյուշը ընդոծինութեան, կ՚ուզէ ըսել որ վերջինս իմացութեան վերացական պատկերը կը ներկայացնէ միայն, մինչդեռ սորվելու իսկական շարժընթացը հոգիին մէջ կ՚ենթադրէ «առաջ»ի մը եւ «յետոյ»ի մը զատորոշումը, այսինքն սկզբնական ժամանակի մը ներմուծումը, մոռնալու համար ինչ որ գիտէինք, քանի որ հետագայ ժամանակի մը՝ կը պատահի որ վերագտնենք ինչ որ մոռցած էինք[footnoteRef:196]։ Բայց ահա՛ ամբողջ հարցը. վերյուշը ի՞նչ ձեւի տակ կը ներմուծէ ժամանակը։ Նոյնիսկ հոգիի պարագային, խօսքը ֆիզիքական ժամանակի մը մասին է, physis-ին պատկանող, պարբերական կամ շրջանակային ժամանակի մը, ենթարկուած՝ իր մէջ կատարուող անցուդարձերուն կամ իր չափած շարժումներուն, կամ ալ զայն վանկարկող  պատահարներուն։ Ճիշդ է որ այդ ժամանակը հիմնուած է ինքն-իրմով-գոյաւորի մը վրայ[footnoteRef:197], այսինքն Իտէայի զուտ անցեալին վրայ, տրուած ըլլալով որ ան շրջանակային ձեւով կը կազմակերպէ ներկաներուն կարգը, իտէալին հետ իրենց շատցող եւ պակսող նմանութիւններուն համաձայն, բայց միեւնոյն ժամանակ շրջանակէն դուրս կը հանէ այն հոգին որ իր հաշուոյն կրցած է պահել ինքն-իրմով-գոյաւորի բնակավայրը, կամ կրցած է զայն վերագտնել։ Այո, բայց եւ այնպէս Իտէան կը մնայ հիմքը, որմէ մեկնելով յաջորդական ներկաները կը կազմակերպուին ժամանակի շրջանակին մէջ, այնպէս որ զայն սահմանող զուտ անցեալը անխուսափելիօրէն կ՚արտայայտուի ներկայի եզրերով, որպէս հին առասպելական անցեալ մը։ Այդ էր արդէն իսկ ժամանակի երկրորդ համադրութեան լման երկակիութիւնը, Մնեմոսիւնէի երկդիմութիւնը։ Քանի որ Մնեմոսիւնէն, իր զուտ անցեալի բարձունքէն, կը զանցէ եւ կը գերազանցէ վերկայացումի աշխարհը. հիմք է ան, ինքն-իրմով-գոյաւոր, նումեն, Իտէա։ Բայց կը մնայ իր հիմնաւորած վերկայացումին առնչուած եւ անկէ կախեալ։ Կը բարձրացնէ վերկայացումի սկզբունքները, իմա՝ նոյնինքնութիւնը (որ կը դառնայ անյուշ բնատիպին յատկանիշը), եւ նմանութիւնը (որ կը դառնայ ներկայ պատկերին յատկանիշը). ուրեմն՝ Նոյնը եւ Նմանը։ Ներկային մէջ չի սահմանափակուիր, ու վերկայացումէն բարձր է. բայց այսուհանդերձ՝ ուրիշ բան չ՚ըներ եթէ ոչ շրջանակային կամ անհուն դարձնել ներկաներու վերկայացումը (մինչեւ իսկ Լայպնիցի կամ Հեկելի մօտ, Մնեմոսիւնէն է տակաւին որ կը հիմնաւորէ վերկայացումին տարածումը անհունին մէջ)։ Ահաւասիկ հիմքին անբաւարարութիւնը. իր հիմնածին առնչուած է ու անկէ կախեալ է, իր հիմնածին յատկանիշները փոխ կ՚առնէ, եւ անոնցմով կը փաստէ ինքզինք։ Մինչեւ իսկ այդ իմաստով է որ շրջանակ կը կազմէ. շարժումը կը ներմուծէ հոգիին մէջ, փոխանակ ժամանակը ներմուծելու մտածումին մէջ։ Ինչպէս որ հիմքը ձեւով մը՝ «շեղ» է եւ մեզ պէտք է ղրկէ դէպի անդրաշխարհ մը, երկրորդ համադրութիւնը ինքն իրմէ անդին կ՚անցնի, դէպի երրորդ համադրութիւն մը, որ ինքն-իրմով-գոյաւորին պատրանքը կը մատնանշէ, որպէս վերկայացումին մէկ յարաբերակից տարրը։ Անցեալի ինքն-իրմով-գոյաւորը եւ վերյուշին մէջ կրկնութիւնը տեսակ մը «առթումներ» են, «էֆեկտներ», տեսողական էֆեկտի մը նման, կամ աւելի ճիշդ՝ նոյն ինքն յիշողութեան էրոսական մէկ առթումին նման։ [195:  	(Թ.Ծ.) Ֆրանսերէն՝ innéité, ընդոծին ըլլալու յատկութիւնը։ Աւելի վար «վերյուշ» կը թարգմանէ ֆրանսերէն réminiscence բառը։ ]  [196:  	Վերյուշին եւ ընդոծինութեան բացայայտ հակադրութեան մասին՝ տե՛ս Պղատոնի Փեդոնը, 76 a-d։]  [197:  (Թ.Ծ.) «Ինքն-իրմով-գոյաւոր» կը թարգմանէ ֆրանսերէն en soi արտայայտութիւնը։] 


Ի՞նչ կը նշանակէ «ժամանակի դատարկ եղանակ» կամ «երրորդ համադրութիւն»։ Հիւսիսի իշխանը կ՚ըսէ. «Ժամանակը դուրս ելած է իր առանցքէն»[footnoteRef:198]։ Կարելի՞ բան է որ Հիւսիսի փիլիսոփան ալ նոյն բանը կ՚ըսէ եւ համլեթեան է ինքը, քանի որ արդէն իսկ եւդիպոսեան էր։ Ծխնին, առանցքը, լատիներէն՝ cardo, այն է որ կ՚ապահովէ ժամանակին ենթակայութիւնը «ծագք երկրի» կոչուած կէտերուն[footnoteRef:199], որոցմէ կ՚անցնին անոր չափած պարբերական շարժումները (ժամանակը որպէս շարժումին թիւը, հոգիին համար ինչպէս աշխարհին)։ Իր հունէն եւ առանցքէն դուրս ելած ժամանակը կը նշանակէ ընդհակառակը՝ խելագարած ժամանակ մը, որ դուրս ելած է աստուծոյ մը կողմէ իրեն ընձեռուած կորութենէն, որ ձերբազատուած է իր չափազանց պարզ շրջանակային կերպարանքէն, որ ազատած է իր բովանդակութիւնը կազմող իրադարձութիւններէն, շարժումին հետ իր յարաբերութիւնը վերիվայրելով, ինքզինք յայտնաբերելով ուրեմն որպէս դատարկ եւ զուտ եղանակ։ Ժամանակն է, որ կը թաւալի (այսինքն յայտնապէս կը դադրի շրջանակ մը հանդիսանալէ), եւ ոչ թէ բան մը կը թաւալի ժամանակին մէջ (շրջանակի չափազանց պարզամիտ պատկերին համաձայն)։ Ժամանակը կը դադրի առանցքային (cardinal) ըլլալէ, կը դառնայ կարգային (ordinal), ժամանակի զուտ կարգայնութիւն[footnoteRef:200]։ Հէօլտերլին կ՚ըսէր որ ան դադրած է «զուգորդուելէ», որովհետեւ «հատած»ի մը շուրջ անհաւասար կերպով կը բաշխուի, ու սկիզբը եւ վերջաւորութիւնը այլեւս չեն զուգադիպիր։ Ժամանակի կարգայնութիւնը կրնանք սահմանել որպէս անհաւասարին զուտ ձեւային այս բաշխումը, հատածի հետեւանքով։ Այդ ձեւով կրնանք զատորոշել մէկ կողմը՝ առաւել կամ նուազ անցեալ մը, եւ միւս կողմը՝ հակառակ համեմատութեամբ ապառնի մը, բայց ապառնին եւ անցեալը հոս ժամանակի փորձնական եւ ուժական որոշարկումներ չեն. ձեւային եւ հաստատ յատկանիշներ են, որոնք յառաջագունէ կարգայնութենէն կը բխին, որպէս ժամանակի անշարժական համադրութիւն։ Անհրաժեշտօրէն անշարժական, քանի որ ժամանակը այլեւս շարժումին ենթարկուած չէ. ամենէն արմատական փոխակերպութեան եղանակն է, բայց փոխակերպութեան եղանակը ինք չի՛ փոխուիր։ Հատածն է, եւ հատածին կողմէ մէկ անգամ ընդմիշտ կարգաւորուած առաջն ու յետոն է, որոնք կը կազմեն ԵՍ-ին ճեղքուածքը (հատածը իսկ եւ իսկ ճեղքուածքին ծննդեան կէտն է)։  [198:  (Ծ.Թ.) Համլեթի հռչակաւոր խօսքին ("Time is out of joint") արեւելահայերէն թարգմանութիւնն է «Ժամանակը դուրս ելած է իր շաւիղէն»։ Արեւմտահայերէնը պիտի ըլլար՝ «ժամանակը դուրս ելած է իր հունէն»։ Բայց երկուքն ալ չեն տար անգլերէն joint-ին իմաստը, որպէս «առանցք», կամ ֆրանսերէն gond-ին իմաստը, որպէս «ծխնի»։ ]  [199:  (Ծ.Թ.) Ֆրանսերէն՝ points cardinaux։]  [200:  (Ծ.Թ.) Ֆրանսերէն՝ un pur ordre du temps։] 


Հիմա որ իր փորձնական բովանդակութիւնը ուրացած է, հիմա որ իր իսկ հիմքը տապալած է, ժամանակը կը սահմանուի ո՛չ միայն ձեւային ու դատարկ կարգայնութեամբ մը, այլ որպէս համոյթ եւ որպէս շարակարգ[footnoteRef:201]։ Առաջին հերթին, ժամանակի համոյթին գաղափարը հետեւեալ ձեւով կը բացատրուի. հատածը, ինչ որ ալ ըլլայ, պէտք է որոշարկուի պատկերի մը ընդմէջէն, գործողութեան մը, լման ժամանակին համահաւասար միայնակ եւ հուժկու իրադարձութեան մը պատկերին ընդմէջէն։ Այդ պատկերը ճիշդ է որ կայ պառակտուած հանգամանքով, երկու անհաւասար բաժիններով. եւ սակայն այդպէս է որ ինքն իր մէջ կը հաւաքէ ժամանակի ամբողջութիւնը, համոյթը։ Կարելի է զայն կոչել խորհրդանիշ, նկատի առնելով իր ներգրաւած ու հաւաքած անհաւասար բաժինները, զորս սակայն կը հաւաքէ՛ որպէս անհաւասար[footnoteRef:202]։ Լման ժամանակին համապատասխանող այդպիսի խորհրդանիշ մը զանազան ձեւերով կրնայ արտայայտուիլ. ժամանակը իր հունէն եւ իր առանցքէն դուրս հանել, արեւը պայթեցնել, հրաբուխին մէջ նետուիլ, Աստուած մեռցնել կամ հայրը մեռցնել։ Այդ խորհրդանշական պատկերը ժամանակի համոյթին կը համապատասխանէ այն չափով եւ այն առումով որ իր մէջ կը հաւաքէ հատածը, անկէ առաջը եւ անկէ յետոն։ Բայց նաեւ կարելի կը դարձնէ ժամանակի շարակարգ մը, որ ասոնց բաշխումը կ՚իրագործէ անհաւասարին մէջ։ Միշտ կայ ժամանակ մը, ի հարկէ, ուր արարքը իր պատկերին մէջ տեղադրուած է որպէս «իմ ուժերէս վեր»։ Ահա՛ ինչ որ յառաջագունէ կը սահմանէ անցեալը կամ առաջը. տարբերութիւն չ՚ըներ թէ բուն իրադարձութիւնը տեղի ունեցած է կամ ոչ, գործողութիւնը կատարուած է կամ ոչ. այդ փորձնական չափանիշին համաձայն չէ՛, որ անցեալը, ներկան եւ ապագան կը բաշխուին։ Եդիպոսը արդէն իսկ կատարած է արարքը, Համլեթը չէ կատարած զայն. բայց ամէն պարագայի՝ խորհրդանիշին առաջին բաժինը կ՚ապրին անցեալ եղանակով, անցեալին մէջ կ՚ապրին իրենք, անոր մէջ շպրտուած են, այնքան ատեն որ գործողութեան եւ արարքին պատկերը կ՚ընդունին որպէս իրենց ուժերէն վեր։ Երկրորդ փուլը, որ նոյն ինքն հատածին կը համապատասխանէ, կերպարանափոխութեան ներկան է ուրեմն, այն պահը երբ գործողութեան կը հաւասարին, ինքսի երկատումը, իտէալ ինքսի մը հեռաձգումը գործողութեան մէջ (Համլեթի ծովային ճամբորդութեամբ յատկանշուած, կամ Եդիպոսի հետախուզութեան արդիւնքով. հերոսը «կարող» կը դառնայ գործողութիւնը կատարելու)։ Գալով երրորդ փուլին, այն մէկուն որ ապագան կը յայտնաբերէ – կը նշանակէ ան թէ իրադարձութիւնը եւ  արարքը գաղտնի կապակցուածութիւն մը ունին իրենք իրենց մէջ, ինքսին կապակցուածութիւնը բացառող տեսակէն, իրենց հաւասարը դարձած ինքսին դէմ ցցուելով, զայն հազար կտոր ընելով, կարծես նոր աշխարհին ծնունդ տուողը իր ծնունդ տուածին փայլատակումին զոհը դառնար ու օդին մէջ ցնդէր. պատճառը այն է, որ ինքսը բուն անհաւասարին հաւասարած է։ Այսպէս է որ ժամանակի կարգայնութեան համաձայն ճեղքուած ԵՍ-ը եւ ժամանակի շարակարգին համաձայն պառակտուած ինքսը կը համապատասխանեն իրարու եւ հասարակաց ելք մը կը գտնեն. անուն չունեցող, ընտանիք չունեցող, յատկանիշ չունեցող մարդուն մէջ, որ չունի ո՛չ ԵՍ, ո՛չ ինքս, գաղտնիքի տէր «ռամիկ»ին մէջ, արդէն իսկ գերմարդու վերածուած, որուն ցրիւ անդամները վսեմ պատկերին ձգողութեան ազդեցութեան տակ՝ անոր  շուրջ կը պտուտքին։ [201:  (Ծ.Թ.) Համապատասխան ֆրանսերէն բառերն են «համոյթ»ին համար՝ ensemble, «շարակարգ»ին համար՝ série։]  [202:  (Ծ.Թ.) Պէտք է յիշեցնել որ յունարէն σύμβολον բառը, զոր հայերէնը ընդհանրապէս կը թարգմանէ որպէս «խորհրդանիշ», սկզբնապէս կը նշէր երկուքի կտրուած առարկայ, որուն երկու մասերը իրարու յարմարելով՝ իրենց տէրերուն փոխադարձ ճանաչումը կարելի կը դարձնէին։ ] 


Այդ խորհրդանիշ պատկերին հետ կապակցութեամբ, ամէն ինչ կրկնութիւն է ժամանակի կարգայնութեան մէջ։ Անցեալն իսկ կրկնութիւն է, ի չգոյէ, ու կը պատրաստէ այն միւս կրկնութիւնը, որ ներկային մէջ կերպարանափոխութեամբ յատկանշուած է։ Պատմագէտները երբեմն ներկային եւ անցեալին միջեւ փորձնական համապատասխանութիւններ կը փնտռեն. բայց որքան ալ հարուստ ըլլայ, պատմական համապատասխանութիւններու ցանցը միայն համաբանութեամբ է որ կրկնութիւններ կը բովանդակէ։ Խորքին մէջ՝ անցեալն է որ ինքն իր մէջ կրկնութիւն է, եւ նոյնպէս՝ ներկան, երկու տարբեր եղանակներով, որոնք մէկը միւսը կը կրկնեն։ Պատմութեան մէջ՝ կրկնութեամբ յատկանշուող դէպքեր չկան, բայց կրկնութիւնը պատմական պայմանն է, որ հնարաւոր կը դարձնէ նորին իսկական արտադրութիւնը։ Պատմագէտին անդրադարձը չէ՛ որ երեւան կը բերէ նմանութիւն մը Լութերին եւ Պօղոսին միջեւ, 89-ի Յեղափոխութեան եւ հռոմէական հանրապետութեան միջեւ, եւ մասամբ նորին. իրենք իրենց համար է նախ եւ առաջ որ յեղափոխականները կ՚ուզեն իրենք զիրենք տեսնել որպէս «վերստին կեանք առած Հռոմէացիներ», կարող դառնալէ առաջ կատարելու այն գործողութիւնը զոր սկսած էին սեփական անցեալի մը եղանակով, ուրեմն այնպիսի պայմաններու մէջ՝ որ անխուսափելիօրէն կը նոյնանային պատմական անցեալին պատկանող կերպարի մը։ Կրկնութիւնը գործողութեան պայմանն է, ըլլալէ առաջ անդրադարձին յղացքը։ Նորը կ՚արտադրենք միմիայն երբ կրկնենք մէկ անգամ՝ անցեալը յատկանշող այդ եղանակով, եւ երկրորդ անգամ՝ կերպարանափոխութեան ներկային մէջ։ Եւ արտադրուածը, բացարձակ նորը, ուրիշ բան չէ իր կարգին եթէ ոչ կրկնութիւն, երրորդ կրկնութիւնը, այս անգամ ոչ թէ ի չգոյէ, այլ գերառատութեամբ յատկանշուած, ապագային կրկնութիւնը որպէս յաւիտենական վերադարձ։ Որովհետեւ ճիշդ է որ կրնանք յաւիտենական վերադարձը բացատրել ենթադրելով որ ան ժամանակի լման շարակարգին կամ համոյթին կ՚ազդէ, անցեալին ու ներկային ոչ պակաս քան թէ ապագային, սակայն այդ բացատրութիւնը կը մնայ ներածական բնոյթի, եւ ուիրշ դեր չի խաղար եթէ ոչ յաւիտենական վերադարձի խնդիրը յառաջացնելով։ Մինչդեռ իր գաղտնագիտական ճշմարտութեամբ, յաւիտենական վերադարձը գործ ունի եւ միայն կրնայ գործ ունենալ շարակարգի երրորդ փուլին հետ։ Հոն է միայն որ կը հասնի իր որոշարկումին։ Եւ այդ պատճառով իսկ՝ բառացիօրէն կ՚ըսուի թէ ան ապագայի հաւատքն է, հաւատալը ապագային։ Յաւիտենական վերադարձը կ՚ազդէ միայն նորին վրայ, այսինքն այն ինչին՝ որ արտադրուած է պակասութեան եւ ի չգոյէ-ի պայմանականութեամբ ու կերպարանափոխութեան միջնորդութեամբ։ Բայց չի վերադարձներ ո՛չ պայմանը, ո՛չ ալ ազդակը. ընդհակառակը՝ կը վտարէ, կ՚ուրանայ զանոնք իր լման կեդրոնախոյս ուժով։ Կը կազմաւորէ արտադրանքին ինքնավարութիւնը, երկին անկախութիւնը։ Գերառատութեամբ գործադրուող կրկնութիւնն է, որ ոչինչ կը պահէ իրմէ առաջ եկած պակասութենէն եւ հաւասարեցումէն։ Ի՛նքն է նորը, լման նորութիւնը։ Ինքն է, առանձին, շարակարգին երրորդ փուլը, ապագան որպէս այդ։ Ինչպէս կ՚ըսէ Քլոսովսքին, այդ գաղտնի կապակցուածութիւնն է ան, որ ինքզինք կը պարտադրէ միմիայն ի՛մ կապակցուածութիւնս, իմ նոյնինքնութիւնս բացառելով, ինչպէս ինքնսի, Աստուծոյ եւ աշխարհի նոյնինքնութիւնը[footnoteRef:203]։ Կը վերադարձնէ միայն ռամիկը, անանուն մարդը։ Իր շրջանակին մէջ կը քաշէ մեռած աստուածը եւ տարրալուծուած ինքսը։ Չի վերադարձներ արեւը, քանի որ անոր պայթումը կ՚ենթադրէ. գործ ունի միայն միգամածութիւններուն հետ, անոնց հետ շփոթուելու աստիճան, իր շարժունութիւնը անոնց համար է միայն։ Ահա ինչո՛ւ այնքան ատեն որ յաւիտենական վերադարձը կը բացատրենք ենթադրելով որ ան լման ժամանակին կը վերաբերի, կը պարզացնենք իրողութիւնը, ինչպէս կ՚ըսէ Զրադաշտը մէկ անգամ դեւին ուղղուելով. նաեւ զայն յանկերգի կը վերածենք, ինչպէս կ՚ըսէ ուրիշ անգամ մը, իր կենդանիներուն ուղղուելով։ Այսինքն կառչած կը մնանք չափազանց պարզ շրջանակին, որուն բովանդակութիւնն է անցնող ներկան, եւ որուն կերպարն է՝ վերյուշին անցեալը։ Բայց տեսանք որ ժամանակի կարգայնութիւնը, ժամանակը որպէս զուտ եւ դատարկ եղանակ, կազմալուծած է այդ մէկ շրջանակը։ Կազմալուծած է զայն, ի նպաստ նուազ պարզ ու աւելի գաղտնի շրջանակի մը, շատ աւելի դարձդարձիկ, աւելի միգամածային, յաւիտենապէս արտակեդրոն շրջանակի մը, տարբերութեան կեդրոնազուրկ շրջանակին, որ կը վերակազմուի միմիայն շարակարգին երրորդ փուլին մէջ։ Ժամանակի կարգայնութիւնը Նոյնին շրջանակը բեկանած է եւ ժամանակը շարակարգի վերածած է միմիայն որպէսզի Այլին շրջանակը վերակազմուի, շարակարգի վերջաւորութեան։ Կարգայնութեան «մէկ անգամ ընդ միշտ»ը հոս է միմիայն ի խնդիր յաւիտենական վերադարձին մէջ ձեւազրկութեան յայտնաբերումին։ Ծայրագոյն ձեւայնութիւնը հոս է միմիայն գերառատ ձեւազրկութեան ի խնդիր (Հէօլտերլինի Unförmliche-ին)։ Այսպէս է որ հիմքը զանցուած է դէպի ան-հիմը, համընդհանուր հիմնազրկութիւն, որ ինքն իր մէջ կը դառնայ ու կը վերադարձնէ միայն ապա-գան։ [203:  (Ծ.Թ.) Կ՚ենթադրեմ որ Տըլէօզ հոս լռելեայն կը յղէ Քլոսովսքիի հետեւեալ գիրքին՝ Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux [Նիցչէ եւ յոռի շրջանակը], Mercure de France, երկրորդ հրատ.՝ 1969, եւ մասնաւորաբար այն էջերուն որոնք կը կրեն «L'expérience de l'éternel retour» [Յաւիտենական վերադարձի փորձընկալումը], եւ այդտեղ՝ էջ 94-95։ Պէտք է յիշեցնել որ Քլոսովսքի իր այս գիրքը Տըլէօզին ձօնած էր։ ] 




ԾԱՆՕԹԱԳՐՈՒԹԻՒՆ ԵՐԵՔ ԿՐԿՆՈՒԹԻՒՆՆԵՐՈՒՆ ՄԱՍԻՆ։

Մարքսի մօտ կրկնութեան տեսութիւնը – ինչպէս որ ան կ՚երեւի մասնաւորաբար իր 18 Brumaire գործին մէջ[footnoteRef:204], կը դառնայ հետեւեալ սկզբունքին շուրջ, որ կարծէք՝ պէտք եղած ձեւով չէ ըմբռնուած պատմագէտներուն կողմէ. պատմութեան մէջ կրկնութիւնը համանմանութիւն չէ, պատմագէտին կողմէ գործադրուած անդրադարձին մէկ յղացքը չէ, այլ պատմական ներգործութեան պայմանն իսկ է։ Շատ գեղեցիկ էջերու երկայնքին, Հարոլտ Ռոզենպերկը բացայայտ դարձուց այդ կէտը. պատմութեան դերակատարներն ու գործակատարները կրնան ստեղծել միմիայն մէկ պայմանով. անցեալին պատկանող կերպարներու նոյնանալով. այդ իմաստով է որ պատմութիւն ըսուածը թատրոն մըն է։ «Իրենց գործը ինքնաբերաբար դարձաւ հին դերի մը կրկնութիւնը... Յեղափոխական ճգնաժամն է, ամբողջովին նոր բան մը ստեղծելու համար անհրաժեշտ ճիգն է, որ պատմութեան կը բռնանայ որպէսզի առասպելով շղարշուի...» (La tradition du nouveau, գլուխ 12, որուն վերնագիրն է՝ «Les Romains ressuscités», էջ 154-155[footnoteRef:205])։ [204:  (Ծ.Թ.) Խօսքը 1852ին լոյս տեսած Der achtzehnte Brumaire des Louis Napoleon գիրքին մասին է։]  [205: 	 (Ծ.Թ.) Harold Rosenberg, La tradition du nouveau [Նորին աւանդութիւնը), trad. Anne Marchand, éd. de Minuit, 1962։ Դըէօզին ակնարկած 12րդ գլուխին վերնագիրն է՝ «Վերածնած Հռոմէացիները»։ Անգլերէն բնագիրը (The Tradition of the New) լոյս տեսած էր 1959ին։] 


Մարքսին համաձայն՝ կրկնութիւնը ծիծաղաշարժ է երբ կը ձախողի, այսինքն երբ կերպարանափոխութեան եւ նորի արտադրութեան մղելու փոխարէն, ձեւով մը՝ ինքն իր վրայ կ՚ոլորուի, վաւերական ստեղծագործութեան մը ճիշդ հակառակին հասնելով։ Ծիծաղաշարժ ծպտուածութիւնը կը փոխարինէ ողբերգական կերպարանափոխութիւնը։ Բայց այնպէս կը թուի թէ Մարքսին համար՝ այդ ծիծաղաշարժ կամ զաւեշտական կրկնութիւնը անհրաժեշտաբար ողբերգական, բարեշրջական կամ ստեղծագործական կրկնութենէն ետք կու գայ («բոլոր պատմական իրադարձութիւնները եւ անձնաւորութիւնները կարելի է ըսել որ երկու անգամ կը կրկնեն իրենք զիրենք... առաջինը՝ որպէս ողբերգութիւն, երկրորդը՝ որպէս կատակերգութիւն»)։ – Այդ ժամանակային կարգը ամբողջովին հիմնաւորուած չէ սակայն։ Կատակերգական կրկնութիւնը կը գործէ պակասութեամբ եւ ի չգոյէ, սեփական անցեալի եղանակով։ Հերոսը ստիպողաբար կը դիմագրաւէ այդ կրկնութիւնը, այնքան ատեն որ «գործողութիւնը իր ուժերէն վեր է». օրինակ՝ Փոլոնիուսի սպանութիւնը կատակերգական է. եդիպոսեան հետախուզութիւնը՝ նոյնպէս։ Ողբերգական կրկնութիւնը ետքը կու գայ, կերպարանափոխութեան պահն է։ Ճիշդ է որ այդ երկու պահերը անկախ չեն իրարմէ, եւ կա՛ն միմիայն երրորդին համար, կատակերգականէն եւ ողբերգականէն անդին. տռամայի եղանակով կրկնութեան մասին է խօսքը, երբ նոր բան մը կ՚արտադրուի, մինչեւ իսկ հերոսը բացառող բան մը։ Բայց երբ առաջին երկու տարրերը վերացական ձեւով կ՚անկախանան, կամ երբ կը դառնան ժանրեր, այն ատեն՝ կատակերգական ժանրն է որ կը յաջորդէ ողբերգականին, կարծես բացարձակի մակարդակին բարձրացուելով՝ կերպարանափոխութեան ձախողութիւնը հին ու արդէն իսկ կատարուած կերպարանափոխութիւն մը ենթադրէր։

Նշմարել պէտք է որ կրկնութեան եռամակարդակ կառոյցը Համլեթին պարագան է, նոյնքան՝ որքան Եդիպոսին։ Հէօլտերլինը այդ մէկը ցոյց տուած էր աննախընթաց ճշգրտութեամբ մը. առաջը, հատածը եւ յետոն։ Ցոյց կու տար որ առաջի եւ յետոյի յարաբերական չափումները կրնային փոփոխուիլ, հատածին գրաւած դիրքին համաձայն (այսպէս՝ Անտիգոնէի արագ մահը, հակադրուած Եդիպոսի երկարատեւ թափառումին)։ Բայց էականը եռակի կառոյցին յարատեւութիւնն է։ Այդ առումով՝ Ռոզենպերկ Համլեթի մեկնաբանութիւն մը կ՚առաջարկէ որ շատ նման է հէօլտերլինեան սխեմային, այդ պարագային՝ հատածը ըլլալով ծովային ճամբորդութիւնը, տե՛ս գլուխ ԺԱ, էջ 136-151։ Միայն արծարծուած նիւթով չէ որ Համլեթ Եդիպոսին կը նմանի. նաեւ՝ տռամայի կառոյցով։

Տռաման միայն մէկ ձեւ ունի, որ իր մէջ կը հաւաքէ երեք կրկնութիւնները։ Յստակ է որ Նիցչէի Զրադաշտը տռամա մըն է, այսինքն՝ թատրոն մը։ Նախօրօքը գիրքին մեծ մասը կը գրաւէ, պակասութեան կամ անցեալի եղանակով. այդ գործողութիւնը իմ ուժերէս վեր է (տե՛ս «գունատ ոճրագործ»ին գաղափարը, կամ Աստուծոյ մահուան կատակերգական պատմութիւնը, կամ Զրադաշտին վախը յաւիտենական վերադարձի յայտնաբերման դէմ յանդիման – «Պտուղներդ հասունցած են բայց դուն հասունցած չես պտուղներուդ համար»)։ Յետոյ կու գայ հատածի կամ կերպարանափոխութեան պահը, Նշանը, հոն ուր Զրադաշտը կը դառնայ կարող։ Կը պակսի երրորդ պահը, յաւիտենական վերադարձի հաստատումին եւ յայտնաբերման պահը, որ Զրադաշտին մահը կ՚ենթադրէ։ Գիտենք որ այդ բաժինը նախատեսուած էր ու Նիցչէ ժամանակ չէ ունեցած զայն գրի առնելու։ Ահա՛ ինչու միշտ ըսած ենք որ յաւիտենական վերադարձի նիցչէական ուսմունքը չէր բացայայտուած, ապագայ գործի մը համար վերապահուած էր. Նիցչէ պատմած է միայն անցեալ պայմանը եւ ներկայ կերպարանափոխութիւնը, ոչ թէ պայմանազերծը[footnoteRef:206], որ անոնց հետեւանքը պիտի ըլլար, որպէս «ապագայ»։ [206: 	 (Ծ.Թ.) «Պայմանազերծը», ֆրանսերէն՝ l'inconditionné։] 


Երեք պահերու բնանիւթը արդէն իսկ ներկայ է ժամանակի գրեթէ բոլոր շրջանակային պատկերացումներուն մէջ. այսպէս՝ Յովակիմ Ֆիորացիի երեք Կտակարաններուն, կամ Վիքոյի երեք ժամանակաշրջաններուն մէջ՝ աստուածներու շրջան, հերոսներու շրջան, մարդկանց շրջան։ Առաջինը ստիպողաբար պակասաւոր է, կարծես՝ ինքն իր վրայ փակուած. երկրորդը բաց է ու հերոսական կերպարանափոխութենէն կը վկայէ. բայց ամենէն էականն ու ամենէն խորհրդաւորը երրորդն է, որ միւս երկուքին համեմատութեամբ՝ «նշանակեալ»ի դեր կը կատարէ (այսպէս Յովակիմը կը գրէր. «Երկու նշանակալից բան կայ մէկ նշանակեալի համար» – Joachim de Flore, L'Évangile éternel [Յաւիտենական Աւետարանը], trad. Ægerter, éd. Rieder, էջ 42)[footnoteRef:207]։ Փիէռ Պալանշ, որ շատ բան կը պարտի ե՛ւ Յովակիմին, ե՛ւ Վիքոյին, կը փորձէ այդ երրորդ ժամանակաշրջանը սահմանել որպէս ռամիկին շրջանը, ռամիկը ըլլալով նաեւ Ոդիսեւս կամ «ոչ ոք», «Անանուն մարդը», թագաւորասպանը կամ արդիական Եդիպոսը, որ «մեծ զոհին ցրուած անդամները կը հետապնդէ» (տե՛ս 1827ին լոյս տեսած Essais de palingénésie sociale տարօրինակ գիրքը[footnoteRef:208])։ [207: 	 (Ծ.Թ.) Այս գիրքը լոյս տեսած է Փարիզ 1928ին։ Թարգմանիչին անունը (Emmanuel Ærgerter) սխալ գրուած է Տըլէօզին կողմէ։ Յովակիմ Ֆիորացին (1130-1202) իտալացի վանական մըն էր, որուն գրուածքները ԺԳ. դարու ընթացքին ֆրանսիսքեան միաբաններուն կողմէ որդեգրուած են որպէս իրենց վարդապետութեան նախակարապետ ու հաւաքուած են “Յաւիտենական Աւետարան” անունին տակ։ Այդ մասին առաջին հանգամանաւոր ուսումնասիրութիւնը գրուած է Էռնեստ Ռընանի կողմէ, տե՛ս Ernest Renan, «Joachim de Flore et l'Évangile éternel», La Revue des deux Mondes, vol. 64, n°1, 1866։ Մարդկութեան ու աշխարհի երեք ժամանակաշրջաններուն մասին վարդապետութիւնը զարգացուած է մասնաւորաբար Expositio in Apocalypsim [Յայտնութենականութեան բացայայտում] գիրքին մէջ։]  [208:  (Ծ.Թ.) Pierre-Simon Ballanche (1776-1847), Essais de palingénésie sociale [Ընկերային վերակենդանացումի փորձեր], vol. 1, Prolégomènes, 1827, vol. 2, Orphée, 1829, Imprimerie de Jules Didot Aîné։ Բալանշ Ֆրանսական Ակադեմիայի անդամ ընտրուած է 1842ին։ Իր այս գիրքը մեծ ազդեցութիւն ունեցած է ֆրանսացի մտաւորականութեան վրայ ԺԹ. դարու առաջին կէսին։] 


Այս տեսանկիւնէն պէտք է զատորոշենք տարբեր կրկնութիւններ, որոնք հնարաւոր են ու ճշգրտօրէն չեն զուգադիպիր։ 1) ներ-շրջանակային կրկնութիւն մը, որուն յատկանիշն է այն եղանակը, որմով առաջին երկու դարաշրջանները կը կրկնեն իրար, կամ աւելի ճիշդ կը կրկնեն նոյն «բան»ը, այդ բանը ըլլալով գալիք գործողութիւն մը կամ իրադարձութիւն մը։ Այս մէկը Յովակիմ Ֆիորացիին դրոյթն է ամենէն առաջ, որ հին ու նոր Կտակարաններուն միջեւ համապատասխանութիւններու աղիւսակը կազմած է. բայց այդ դրոյթը անդրադարձի պարզ համանմանութիւններէն անդին չ՚անցնիր։ 2) Շրջանակային կրկնութիւն մը, ուր կ՚ենթադրուի որ երրորդ դարաշրջանի վերջաւորութեան եւ տարրալուծումի ծայրագոյն կէտին հասնելով, ամէն ինչ կը վերսկսի առաջին դարաշրջանէն. այն ատեն՝ համանմանութիւնները երկու շրջանակային շարժընթացներուն միջեւ կը հաստատուին (Վիքօ)։ 3) Բայց ահա՛ ամբողջ հարցը. չկա՞յ արդեօք երրորդ դարաշրջանին յատուկ կրկնութիւն մը, որ ինքը միայն արժանի ըլլար յաւիտենական վերադարձ կոչուելու։ Որովհետեւ ինչ որ առաջին երկու դարաշրջանները կը կրկնէին, բան մըն է որ երեւան կու գայ ինքն իրեն համար երրորդին մէջ միայն. բայց երրորդին մէջ՝ այդ «բան»ը ինքն իրմով կը կրկնուի։ Երկու «նշանակութիւններ»ը արդէն իսկ կրկնողական են, բայց նշանակեալը զուտ կրկնութիւն է։ Եւ ճիշդ այդ գերակայ կրկնութիւնը, երրորդ դարաշրջանին մէջ որպէս յաւիտենական վերադարձ հասկցուածը, բաւարար է սրբագրելու համար ներ-շրջանակային վարկածը եւ հակաճառելու համար շրջանակային վարկածին դէմ։ Մէկ կողմէ, ի հարկէ, առաջին երկու պահերուն մէջ կրկնութիւնը անդրադարձի համանմանութիւնները չ՚արտայայտեր այլեւս. ինչ որ կ՚արտայայտէ գործողութեան պայմաններն են, որոնք հնարաւոր կը դարձնեն յաւիտենական վերադարձը։ Եւ միւս կողմէ՝ այդ առաջին երկու պահերը չեն վերադառնար, քանի որ երրորդին մէջ յաւիտենական վերադարձի վերարտադրութիւնը կը ջնջէ զանոնք։ Այս երկու տեսանկիւններէն դիտելով հարցը, Նիցչէն իսկապէս իրաւացի է, երբ «իր» պատկերացումը կը հակադրէ որեւէ շրջանակային պատկերացումի (տե՛ս Kröner, XII, առաջին բաժին, պարբերութիւն 106[footnoteRef:209])։ [209:  (Ծ.Թ.) Կ՚ենթադրեմ որ Տըլէօզը հոս հետեւեալ հրատարակութեան կը յղէ. Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke in 12 Bänden. Neudruck der Kröner-Ausgabe. A. Kröner, Stuttgart, 1965։] 




Ուրեմն ժամանակի այս վերջին համադրութեամբ, ներկան եւ անցեալը իրենց կարգին՝ ուրիշ բան չեն եթէ ոչ ապագայի չափումներ. անցեալը որպէս պայման, ներկան որպէս ազդակ։ Առաջին համադրութիւնը (մեր կողմէ յատկանշուած որպէս սովորութեան համադրութիւն) ժամանակը կը կազմաւորէր որպէս կենդանի ներկայ, կրաւորական հիմնաւորումով մը, որմէ կախեալ էին անցեալը եւ ապագան։ Երկրորդ համադրութիւնը (մեր կողմէ յատկանշուած որպէս յիշողութեան համադրութիւն) ժամանակը կը կազմաւորէր որպէս զուտ անցեալ, հիմնաւորումի մը դիտանկիւնէն որուն համաձայն ներկան կ՚անցնի, ու անոր տեղը կու գայ ուրիշ ներկայ մը։ Բայց երրորդ համադրութեան մէջ՝ ներկան այլեւս ուրիշ բան չէ եթէ ոչ դերակատար մը, հեղինակ մը, ազդակ մը, որուն ճակատագիրն է ջնջուիլը. իսկ անցեալը դարձած է պարզապէս ի չգոյէ գործող պայման մը։ Ժամանակի համադրութիւնը այստեղ ապագայ մը կը կազմաւորէ, որ արտադրանքին աննախապայման նկարագիրը կը հաւաստէ իր պայմանին հետ կապակցութեամբ, ու արդիւնքին անկախութիւնը իր հեղինակին կամ դերակատարին հետ կապակցութեամբ։ Երեք համադրութիւններուն ընդմէջէն՝ ներկան, անցեալը, ապագան կը բացայայտուին որպէս Կրկնութիւն, բայց շատ տարբեր եղանակներով։ Ներկան կրկնողն է, անցեալը՝ բուն կրկնութիւնը, բայց ապագան՝ կրկնուածն է։ Արդ իր ամբողջութեամբ նկատի առնուած կրկնութեան գաղտնիքը կը կայանայ կրկնուածին մէջ, որպէս երկու անգամ նշանակեալ։ Արքայական կրկնութիւնը ապագայի կրկնութիւնն է, որ միւս երկուքը կ՚ենթարկէ իրեն, եւ զանոնք կը զրկէ իրենց ինքնավարութենէն։ Պատճառը այն է, որ առաջին համադրութիւնը գործ ունի միայն ժամանակի բովանդակութեան եւ հիմնաւորութեան հետ. երկրորդը՝ հիմքին հետ. բայց ասոնցմէ անդին՝ երրորդն է որ ժամանակի կարգայնութիւնը, համոյթը, շարակարգը եւ վերջնական նպատակակէտը կ՚ապահովէ։ Կրկնութեան փիլիսոփայութիւնը բոլոր այդ «փուլեր»էն կ՚անցնի, դատապարտուած ըլլալով կրկնութիւնն իսկ կրկնելու։ Բայց այդ փուլերուն ընդմէջէն՝ իր ծրագրածը կ՚ապահովէ. կրկնութիւնը դարձնել ապագայի ստորոգութիւնը – գործածել սովորութեան կրկնութիւնը եւ յիշողութեան կրկնութիւնը, բայց միայն որպէս փուլեր, յետոյ՝ զանոնք լքել ճամբուն եզրին – մէկ ձեռքով պայքարիլ Habitus-ին դէմ, միւս ձեռքով՝ Mnemosyne-ին դէմ – մերժել կրկնութեան մը բովանդակութիւնը, երբ այդ կրկնութիւնը գէշ աղէկ կը ձգէ որ իրմէ «քաղենք» տարբերութիւնը (Habitus-ի պարագային) – մերժել կրկնութեան ձեւը, երբ այդ կրկնութիւնը ճիշդ է՝ կը հասկնայ տարբերութիւնը, բայց կ՚ենթարկէ զայն տակաւին Նոյնին եւ Նոյնանմանին (Mnemosyne-ի պարագային) – մերժել չափէն աւելի պարզ շրջանակները, նոյնքան այն մէկը որուն կ՚ենթարկուի սովորական ներկայ մը (սովորութենական շրջանակ), որքան այն միւսը որ կազմակերպուած է զուտ անցեալի մը կողմէ (յիշողական կամ անյուշ շրջանակ) – յիշողութեան հիմքը փոխել եւ դարձնել զայն պարզ ի չգոյէ պայման մը, բայց նաեւ փոխել սովորութեան հիմնաւորումը եւ զայն դարձնել habitus-ի սնանկութիւնը, ազդակին կերպարանափոխութիւնը – ազդակը եւ պայմանը վտարել, յանուն երկին եւ արտադրանքին – կրկնութիւնը դարձնել ոչ թէ ա՛յն որմէ կը «քաղենք» տարբերութիւն մը, ոչ թէ ա՛յն որ կը հասկնայ տարբերութիւնը որպէս տարբերակ, այլ ա՛յն որ «բացարձակապէս տարբեր»ին մտածումն է եւ արտադրութիւնը – այնպէս մը ընել որ ինքն իրեն համար՝ կրկնութիւնը ըլլայ ինքն իրմով տարբերութիւնը։

Այս յայտագիրին գլխաւոր կէտերը բողոքական եւ կաթողիկէ հետազօտութեան յայտագիրը կը  կազմեն, Քիրքըկորի եւ Փեկիի անուններով[footnoteRef:210]։ Մէկը չէ գտնուած որ այս երկու հեղինակներուն չափ գիտցած ըլլայ «իր» կրկնութիւնը հակադրել սովորութեան եւ յիշողութեան յատուկ կրկնութիւններուն։ Մէկը իրենցմէ լաւ չէ մատնանշած ներկայ կամ անցեալ կրկնութեան մը անբաւարարութիւնը, շրջանակային մտածողութեան պարզամտութիւնը, վերյուշներու թակարդը, կրկնութենէն իբր թէ «քաղուող» կամ ընդհակառակը՝ որպէս տարբերակներ հասկցուող տարբերութիւններու վիճակը։ Ո՛չ մէկը իրենցմէ աւելի չէ դիմած կրկնութեան, որպէս ապագայի ստորոգութիւն։ Ո՛չ մէկը իրենցմէ աւելի յստակ կերպով չէ մերժած Մնեմոսիւնէի հնադարեան հիմքին, եւ անոր հետ՝ պղատոնական վերյուշին ճշմարտութիւնը։ Հիմքը այլեւս ի չգոյէ պայման մըն է միայն, քանի որ մեղքին պատճառով կորսուած էբ ան, ու Քրիստոսի ընդմէջէն պէտք է վերստացուի։ Եւ Habitus-ի ներկայ հիմնաւորումը նոյնքան եւ նոյնպէս մերժուած է իրենց կողմէ. չի խուսափիր ան արդիական աշխարհին մէջ դերասանին կամ գործակատարին կերպարանափոխութենէն, նոյնիսկ եթէ այդտեղ կը կորսնցնէ իր կապակցուածութիւնը, իր կեանքը եւ իր սովորութիւնները[footnoteRef:211]։ [210: 	 (Ծ.Թ.) Սէօրեն Քիրքըկորի անունը (Søren Kierkegaard, 1813-1855) կը գրեմ այսպէս, յարգելու համար բնիկ հնչումը։ Ֆրանսախօս եւ անգլիախօսները կը հնչեն Քիրքըկարտ։ Շարլ Փեկին (Charles Péguy, 1873-1914) կ՚ենթադրեմ որ նուազ ծանօթ է հայ ընթերցողին։ Ֆրանսացի բանաստեղծ եւ էսէյագիր մըն էր, ընկերվարական համոզումներով եւ կաթողիկէ ներշնչումով։]  [211:  Հասկնալու համար թէ ինչպէս քիրքըկորեան կրկնութիւնը կը հակադրուի սովորութենական շրջաբերութեան, նաեւ վերյուշներու շրջանակին, ընթերցողը կը յղեմ Միրսէա Էլիատի բացատրութիւններուն, Աբրահամի զոհաբերումին մասին, տե՛ս Mircea Eliade, Le Mythe de l'éternel retour [Յաւիտենական վերադարձի առասպելը] (N.R.F., 1949), էջ 161-էն սկսեալ։ Հեղինակը ատկէ կ՚եզրակացնէ պատմութեան եւ հաւատքի ստորոգութիւններու նորութեան մասին։
	Քիրքըկորի չափազանց կարեւոր գրուածքը իսկական կրկնութեան մասին, որմէ պէտք չէ «քաղուի» տարբերութիւն մը, կը գտնուի Le concept de l'angoise [Անձկութեան յղացքը] գիրքին մէջ (trad. Ferlov et Gateau, N.R.F.), էջ 28։ Իսկ պայմանի, աննախապայմանի եւ բացարձակապէս տարբերի մասին քիրքըկորեան տեսութիւնը Miettes philosophiques [Փիլիսոփայական պատառիկներ] գիրքին առարկան է։ ] 


Միայն թէ Քիրքըկորը եւ Փեկին, կրկնութեան մեծագոյն մտածողները ըլլալով հանդերձ, պատրաստ չէին անհրաժեշտ գինը վճարելու։ Այդ գերագոյն կրկնութիւնը, որպէս ապագայի ստորոգութիւն, կը յանձնէին հաւատքին։ Իսկ հաւատքը ճիշդ է որ ինքն իր մէջ բաւական ուժ ունի քակելու համար ե՛ւ սովորութիւնը, ե՛ւ վերյուշը, ե՛ւ սովորութիւններու եսը, ե՛ւ վերյուշներու աստուածը, ժամանակի ե՛ւ հիմնաւորումը, ե՛ւ հիմքը։ Բայց հաւատքը մեզ կը մղէ մէկ անգամ ընդ միշտ վերագտնելու Աստուած եւ ինքսը, հասարակաց յարութեամբ։ Քիրքըկոր եւ Փեկի կը լրացնէին Քանթին սկսածը, քանթեան փիլիսոփայութիւնը իրականութիւն կը դարձնէին, բայց հաւատքին վերապահելով Աստուծոյ հայեցախոհական մահը բառնալու եւ ինքսին վէրքը գոցելու պարտականութիւնը։ Իրենց խնդիրն է, Աբրահամէն մինչեւ Ժան տ՚Արք. վերագտնուած Աստուծոյ մը եւ վերստացուած ինքսի մը նշանտուքը, այնպէս որ իրապէս դուրս չենք ելած պայմանէն եւ գործակատարէն։ Աւելին. այդ ձեւով՝ սովորութիւնը նոր կեանք կը ստանայ, յիշողութիւնը կը թարմացուի։ Բայց կայ հաւատքի արկածախնդրութիւն մը, որուն համաձայն մարդ ինքն իր հաւատքին ծաղրածուն է, ինքն իր իտէալին կատակերգակը։ Պատճառը այն է, որ հաւատքը ունի իր սեփական cogito-ն, որ իր կարգին կը պայմանաւորէ զայն. Աստուածային շնորհի զգացումը որպէս ներքին լոյս մը։ Այդ շատ մասնայատուկ cogito-ին մէջ է որ հաւատքը կը ցոլանայ, փորձառութեամբ կ՚անդրադառնայ որ իր պայմանը կրնայ իրեն ընծայուիլ միայն որպէս «վեր-ընծայ», հետեւաբար՝ հաւատքը ոչ միայն բաժնուած է պայմանէն, այլեւ՝ կրկնաւորուած է այդ պայմանին մէջ։ Եւ այն ատեն՝ հաւատացեալը ո՛չ միայն ինքզինքը կը փորձարկէ որպէս ողբերգական մեղաւոր, որպէս պայմանէն զրկուած, այլեւ՝ որպէս կատակերգակ եւ ծաղրածու, ինքն իր կրկնապատկեր-կեղծիքը[footnoteRef:212], որպէս իր պայմանին մէջ կրկնաւորուած եւ ցոլացուած։ Երկու հաւատացեալներ չեն կրնար իրարու նայիլ առանց խնդալու։ Աստուածային շնորհը կը բացառէ ու կը վտարէ, նոյնքան որպէս տուեալ, որքան՝ որպէս պակասաւոր։ Քիրքըկորը չէ՞ր ըսողը որ ինքը հաւատքի բանաստեղծն էր աւելի քան անոր ասպետը, կարճ խօսքով՝ «կատակաբան» մը։ Իր յանցանքը չէր անշուշտ, հաւատքի յղացքին յանցանքն էր. եւ Կոկոլի սարսափելի արկածախնդրութիւնը թերեւս աւելի իսկ յարացուցական է։ Հաւատքը ի հարկէ՝ ինչպէ՞ս կրնայ ինքն իր սովորութիւնը եւ ինքն իր վերյուշը չըլլալ, եւ իր կողմէ առարկայ դարձուած կրկնութիւնը  – կրկնութիւն, որ յարակարծաբար կը գործէ մէկ անգամ ընդ միշտ – ինչպէ՞ս կրնայ զաւեշտական չըլլալ։ Անոր տակ կը լսուի ուրիշ կրկնութեան մը – նիցչէական կրկնութեան – որոտումը։ Եւ այդտեղ ունինք ուրիշ նշանտուք մը, աւելի մահաբոյր նշանտուք մը, մեռեալ Աստուծոյ եւ տարրալուծուած ինքսին միջեւ, որպէս իսկական պայմանը ի չգոյէ, գործակատար ազդակին իսկական կերպարանափոխութիւնը, քանի որ երկուքն ալ՝ Աստուածը եւ ինքսը կ՚անհետանան արտադրանքին աննախապայման նկարագիրին մէջ։ Յաւիտենական վերադարձը հաւատք մը չէ՛, հաւատքին ճշմարտութիւնն իսկ է. առանձնացուցած է կրկնակին կամ կրկնապատկերը, ազատագրած է կատակերգականը, զանոնք դարձնելով գերմարդկայինին մէկ տարրը։ Ահա՛ ինչու, նորէն Քլոսովսքիին համաձայն[footnoteRef:213], վարդապետութիւն մը չէ ան, այլ բոլոր վարդապետութիւններուն կրկնապատկեր-կեղծիքը (բարձրագոյն հեգնանքը), հաւատալիք մը չէ, այլ բոլոր հաւատալիքներուն յարասութիւնը (բարձրագոյն կատակասիրութիւնը). հաւատալիք եւ վարդապետութիւն որոնք գալիք են միայն, ընդմիշտ գալիք են։ Յաճախ հրաւիրած են մեզ անհաւատը դատելու հաւատքի դիտանկիւնէն, ենթադրելով որ ան տակաւին հաւատք մը ունի իր մէջ, կարճ՝ աստուածային շնորհի դիտանկիւնէն, այնքան յաճախ որ չենք դիմանար հակառակը ընելու փորձութեան. հաւատացեալը դատելու իր մէջ բնակող բռնարար անհաւատէն մեկնելով, շնորհին մէջ յաւիտենապէս եւ «ընդ միշտ» ընծայուած դերաքրիստոս։ [212: 	 (Ծ.Թ.) Հոս «կրկնապատկեր-կեղծիք»ը կը թարգմանէ ֆրանսերէն simulacre բառը (գերմաներէն՝ Trugbild)։]  [213: 	 (Ծ.Թ.) Տե՛ս օրինակ Nietzsche et le cercle vicieux, նշ. հատ., էջ 194էն սկսեալ, ուր կը բացատրուի Նիցչէի նշանաւոր ու նշանակալից խօսքը. «Դիմե՛նք գեղեցիկ կրկնապատկեր-կեղծիքներուն։ Դառնանք մարդկութեան խաբեբաները, մարդկութիւնը գեղեցկացնողերը»։ Որուն ահաւասիկ գերմաներէնը. «Heran mit den schönen Trugbildern! Seien wir Betrüger and Verschönerer der Menschheit!» (Kritische Studienausgabe, Nachlaß 1884-1885, Bd. 11, էջ 700)։] 


Ժիլ Տըլէօզ

Տարբերութիւն եւ կրկնութիւն





Քլոտիա Քասթրօ 

ԺԱՄԱՆԱԿԸ ՈՐ ԻՆՔՆ ԻՐ ՀԵՏ ԱՅԼԵՒՍ ՉԻ ՀԱՄԸՆԿՆԻՐ՝ ՏԸԼԷՕԶ ԵՒ ՀԷՕԼՏԵՐԼԻՆ





[Այս աշխատասիրութիւնը լոյս տեսած է Lugar Comun հանդէսին մէջ, Universidade Federal de Rio de Janeiro, թիւ 23-24, 2008, էջ 211-223։ Քլոտիա Մարիա տը Քասթրոն (1964-2010) Վալթեր Բենիամինի մասնագէտ էր ի միջի այլոց։ Իր տոքթորական աւարտաճառը գրած էր Վալթեր Բենիամինի մասին որպէս Կէօթէի ընթերցող։ Փիլիսոփայութիւն կը դասաւանդէր Րիո-տը-Ժանէյրոյի PUC  (Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro) համալսարանը։ Մահկանացուն կնքած է 2010ին անողոք հիւանդութեան դէմ երկար պայքարելէ ետք։ Ես պատիւը ունեցայ հետը ծանօթանալու 2007ի Նոյեմբերին, երբ Սան Փաոլօ հրաւիրուած էի, գիտաժողովի մը մասնակցելու։ Սոյն յօդուածին սկզբնական տարբերակը այն ատեն նոր լոյս տեսած էր, առցանց եւ տպագիր, բայց տարբեր վերնագիրով («Deleuze, Hölderlin, e a cesura do tempo» (Տըլէօզ, Հէօլտերլին, եւ ժամանակի հատածը), O que nos faz pensar թիւ 21, Մայիս 2007)։

							Մ.Ն.]



Տըլէօզ եւ Հէօլտերլին, թէեւ իրարմէ կը տարբերին կարեւոր կէտերու շուրջ, որոնցմէ քանի մը հատը՝ անհաշտելի են, այսուհանդերձ անհամար նմանութիւններ ունին։ «Ամէն ինչ կը դառնայ ցանկութեան», կ՚ըսէ Հիւպերիոն, երիտասարդ Հէօլտերլինի մեծ կերպարը։ «Ամէն ինչ կը վերադառնայ ցանկութեան որպէս արտադրութիւն», կը հաւաստէ Տըլէօզ։ Մտածող-բանաստեղծին որոշ գրուածքներու մէջ զգալի ցնծութիւնը նոյնն է ինչ որ Տըլէօզի գործին մէջ տիրող հիմնական շեշտը։ Հոս Նիցչէն կարելի է տեսնել որպէս երկուքին միջեւ անցման կամուրջ մը. ինքը որ երիտասարդութեան՝ կը հիանար Հէօլտերլինի գործին դէմ յանդիման, Տըլէօզեան մտածողութեան էական առանցքներէն մէկն է։ Ու մանաւանդ, Առնօ Վիլլանիի բանաձեւումով, զիրենք մօտեցնողը «իրենց պահուածքն է, իրենց մտածելու եւ ապրելու ոճը». երկուքն ալ ըլլալով՝ «իրաւ, համեստ, իրենց պատեանին մէջ քաշուած, խոնարհութիւնը արժեւորող»[footnoteRef:214]։  [214:  	Տե՛ս Arnaud Villani, “La philosophie deleuzienne et la révolution poétique hölderlinienne” [Տըլէօզեան փիլիսոփայութիւնը եւ Հէօլտերլինի բանաստեղծական յեղափոխութիւնը], Nicole Parfait, Hölderlin et la France գիրքին մէջ, L’Harmattan, Փարիզ, 1999, էջ 151-172։ ] 


Բայց հէօլտերլինեան շատ որոշ գաղափարի մը շուրջ է – հատածի գաղափարին, որ երեւան կու գայ Սոփոկլէսի Եդիպոս արքայ եւ Անտիգոնէ ողբերգութիւններուն մասին գրուած յառաջաբաններուն մէջ –, որ պիտի փորձենք երկու հեղինակները իրարու առնչել։ Գաղափար մըն է, զոր Տըլէօզ սեփականացուցած է, զոր նշմարած է ու իրը դարձուցած է, յատկանշելու համար ժամանակայնութեան գլխապտոյտ պատճառով իր պատկերացումը, գաղափար մը որ մաս կը կազմէ «ժամանակի Տըլէօզեան խճանկար»ի[footnoteRef:215] տարատեսակ կոտորակներուն։ Հատածին միջոցաւ՝ հնարաւոր կը դառնայ մտածել ժամանակ մը ուր «սկիզբ եւ վերջաւորութիւն չեն կրնար յարմարիլ», ինչպէս գրած է նոյն ինքն Հէօլտերլինը, որովհետեւ արմատական խզում մը կը ներմուծէ ան։ Տըլէօզի բառերով՝ «խելագարուած ժամանակ» մը, «իր առանցքէն դուրս ելած» ժամանակ մը, սերած զայն պարունակող հին շրջանակային կերպաւորումէն եւ ազատած զայն բաղադրող հարկադրանքներէն. ժամանակ մը, որ կը յայտնուի որպէս «դատարկ եւ զուտ ձեւ»[footnoteRef:216]։  [215:  	Արտայայտութիւնը կը պատկանի Փեթեր Փալ Փելպարթին, տե՛ս Peter Pál Pelbart “O tempo não-reconciliado”, Gilles Deleuze: uma vida filosófica [“Չհաշտուած ժամանակը”, Ժիլ Տըլէօզ. փիլիսոփայական կեանք մը], Éric Alliez (org). São Paulo: Ed. 34, 2000, էջ 88։ [(Ծ.Թ.) Այս հատորը արդիւնքն է 1996ին Պրազիլիոյ մէջ տեղի ունեցած հանդիպումներու։ Ֆրանսերէն բնագիրը լոյս տեսած է 1998ին, Gilles Deleuze, une vie philosophique վերնագրով, Les empêcheurs de penser en rond մատենաշարէն։]]  [216:  	Gilles Deleuze Diferenca e Repetição, trad. Luis Orlandi e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1988, էջ 155։ [(Ծ.Թ.) Տե՛ս ֆրանսերէն բնագիրը՝ Différence et répétition, PUF, Փարիզ, 1968, էջ 117։ Համապատասխան էջերը տրուած են ներկայ հատորին մէջ, մեր թարգմանութեամբ։]. ] 


Տըլէօզի լման փիլիսոփայական հետապնդումին մեկնակէտը անժխտելիօրէն՝ ինքն իր մէջ տարբերութիւնն է, տարբերութեան մտածողութիւնը, նկատի առնուած ինքն իրեն համար, որ չի վերածուիր նոյնինքնութեան[footnoteRef:217], որ կը դիմանայ Նոյնի բոլոր նսեմացնող եղանակներուն։ Ու տարբերութիւնը ժամանակն է։ Կարելի է ըսել որ երկու հիմնական սկզբունքներ կը ղեկավարեն Տըլէօզի մտածողութեան թաքուն «համակարգը»[footnoteRef:218]. ատոնցմէ մէկն է կայութեան միաձայնութեան սկզբունքը[footnoteRef:219] – որ կը նշանակէ թէ «կայութիւնը Ձայն է, կ՚ըսուի ան, ու կ՚ըսուի մէկ ու միակ “իմաստ”ով, ամէն ինչի համար որուն մասին կ՚ըսուի [...]։ Մէկ կայութիւն բոլոր ձեւերուն եւ բոլոր անգամներուն համար, մէկ պնդում ամէն ինչի համար որ ունի գոյութիւն»[footnoteRef:220] – եւ Լինելութեան սկզբունքը[footnoteRef:221], որուն համաձայն ո՛չ մէկ բան հաւասար է ինքն իրեն, եւ «ամէն ինչ կը լողայ իր տարբերութեան մէջ», քանի որ ժամանակը ամէն ինչ կը փոխադրէ իր հետ։ Իր փիլիսոփայութիւնը կայութեան ուսմունք մըն է, գոյաբանութիւն մը որ կայութիւնը կը մտածէ որպէս լինելութիւն. ուր կայութիւնը ժամանակ է, տարբերութեան յաւերժական վերադարձի եղանակով, քանի որ Տըլէօզին համաձայն՝ իրականութիւնը անդադար կ՚արտադրուի նորէն ու նորէն։ Ժամանակի այդ փորձընկալումն է – որ իր մէջ բարոյագիտութիւն մը կը պարունակէ, կեանքի ներգոյակ հաւաստում մը, իր շարունակական տարբերակումով – զոր փիլիսոփան կը կարդայ Հէօլտերլինի քերթողագիտական մտորումներուն մէջ, նոյն Հէօլտերլինին որուն մօտ փիլիսոփայութիւնը կը բնակի բանաստեղծութեան կորիզին մէջ եւ բանաստեղծութիւնը կը դառայ իրապէս բարոյագիտութիւն մը։ [217:  	(Ծ.Թ.) Փորթուգալերէն identidate, Ֆրանսերէն identité, պիտի թարգմանենք միշտ «նոյնինքնութիւն», երբ բառին մէջ կը հնչեն երկու իմաստները, ինքնութիւնը եւ նոյնութիւնը, անզատորոշելի կերպով։]  [218:  	Տե՛ս Alberto Gualandi, Deleuze, Les Belles Lettres, մատենաշար՝ Figures du savoir, Փարիզ, 1998, էջ 16.]  [219:  	(Ծ.Թ.) Univocidade do Ser, ֆրանսերէն՝ univocité de l'être։ Փորթուգալերէն՝ «Univocidade», ֆրանսերէն՝ «univocité», «միանշանակ»ին յատկութիւնն է, ուրեմն «միանշանակութիւն» պէտք է թարգմանէինք։ Բայց Տըլէօզ բառին մէջ կը հնչեցնէ արմատը՝ vox, «ձայն», ստիպելով որ թարգմանենք «միաձայնութիւն»։]  [220:  	Gilles Deleuze, Lógica do Sentido, trad. Luis Alberto Salinas. São Paulo: Perspectiva, 1974, էջ 185։ [(Ծ.Թ.) Ֆրանսերէն բնագիրով՝ «l'univocité de l'être signifie que l'être est Voix, qu'il se dit, et qu'il se dit en un seul et même "sens" de tout ce dont il se dit [...] Un seul être pour toutes les formes et les fois, une seule insistance pour tout ce qui existe», տե՛ս Logique du sens, Editions de Minuit, Փարիզ, 1969, էջ 210-211։ Բայց քանի մը տող ետքը կը կարդանք. «l'univocité signifie que c'est la même chose qui arrive et qui se dit», այսինքն՝ «միաձայնութիւնը կը նշանակէ թէ նոյնն է ինչ որ կը պատահի եւ ինչ որ կ՚ըսուի», այսինքն կայութիւնը իրադարձութիւն է եւ նոյնիսկ «միակ իրադարձութիւնը» (l'unique événement)։ Վերը insistance բառը թարգմանեցինք «պնդում», որ ֆրանսերէն բառին սովորական իմաստն է, բայց կրնայինք նաեւ ըսել «ներգոյութիւն», քանի որ այդտեղ յստակօրէն իրարու հակադրուած են insistance-ը եւ existence-ը։]]  [221: 	(Ծ.Թ.) Փորթուգալերէն՝ Devir, ֆրանսերէն՝ Devenir, արեւմտահայերէն՝ «Լինելութիւն», այսօրուան արեւելահայերէնով՝ «կայացում»։] 


Իր ժամանակակիցերուն կողմէ չհասկցուած բանաստեղծ, անկարելի սէրէ մը աղեկիզուած, Հէօլտերլին հազիւ երեսունեօթ տարեկան էր, երբ իր խելագարութիւնը անբուժելի նկատուեցաւ, թէեւ անվտանգ։ Իրեն հանդէպ խորունկ հիացում տածող հաւատարիմ բարեկամի մը՝ Ցիմմեր անունվ ատաղձագործին ասպնջական հոգածութեան ներքոյ ապրեցաւ կեանքին երկրորդ կէսը, ճիշդն ըսելով՝ երեսունվեց տարի, Նեքարին եզերքը գտնուող աշտարակաձեւ տնակի մը վերի յարկը, կոտորակային քերթուածներ յօրինելով եւ դաշնակ նուագելով, դաշնակ մը որուն լարերը ինքը իր ձեռքով կտրած էր։ Խելագարութեան ծոցը այդ երկար կեցութեան նախորդող շրջանին է, երբ տակաւին խելքը գլուխն էր, որ Հէօլտերլին արտադրեց Եդիպոս արքայի եւ Անտիգոնէի թարգմանութիւնները, եւ անոնց նուիրուած նշմարները, որպէս յառաջաբան. նշմարներ որոնց դժուարութիւնը եւ ծայրագոյն մտային խտութիւնը մինչեւ այսօր կը զարմացնեն, երբ խորհինք որ լոյս տեսած են այդ օրերուն, 1804ին։

Սոփոկլէսին հետ այդ բանաստեղծական երկխօսութեամբ, որ Հէօլտերլինի մտածողութեան բարձրակէտը կը հանդիսանայ, բանաստեղծը ամէն բանէ առաջ՝ ինքն իր արդիականութիւնը կը դիմագրաւէ։ Այդ նշմարներուն մէջ բացայայտուած բազմազան գաղափարներու կարգին – որոնք Յոյներու ողբերգական թատրոնի մասին նիցչէական գաղափարները լայն չափով կը նախակարապետեն – երկու բան կայ որ Տըլէօզի ուշադրութիւնը գրաւած է, Արեւմուտքի յունական բնօրրանին մէջ արեւելեան տարրի ներկայութեան վերաբերեալ. մէկը՝ հատածի խնդիրն է եւ միւսը՝ Հէօլտերլինի կողմէ «ստորոգութենական շրջադարձ» կոչուածը, երկուքն ալ սերտօրէն իրարու առնչուած եւ երկուքը միասնաբար՝  ժամանակայնութեան նոր պատկերացումի մը մեկնակէտը հանդիսացող[footnoteRef:222]։ [222: 	(Ծ.Թ.) Հայերէն բառերը անշուշտ չեն պակսիր։ Խնդիրը այն է, որ պատմական իրերու բերմամբ՝ դադրած են անոնք գործածական ու ուրեմն՝ հասկնալի ըլլալէ։ Հոս «հատած» բառը կը թարգմանէ փորթուգալերէն cesura-ն (գերմաներէն՝ Zäsur, ֆրանսերէն՝ césure, ցեզուրա), իսկ «ստորոգութենական շրջադարձ»ը Հէօլտերլինի «kategorische Umkehr»ն է։ «Ստորոգութենական» բառի գործածութեան համար՝ տե՛ս մեր բացատրութիւնները 2012ին գրուած «Բանաստեղծօրէն բնակիլ։ Ֆրիտրիխ Հէօլտերլինի շուրջ» յօդուածին մէջ, որ տրամադրելի է Ինքնագիրի կայքէջին վրայ։ Իսկ ԿԱՄի 9րդ հատորին մէջ՝ տե՛ս Ժան Պոֆրէի բացատրութիւնները։] 


Ժան Պոֆրէն է, Հէօլտերլին եւ Սոփոկլէս վերտառուած իր արժէքաւոր ուսումնասիրութեամբ, որ Տըլէօզին համար առիթ հանդիսացած է նշմարելու որ Քանթի մտածողութեան շուրջ բանաստեղծին տեւական անդաճումը էական է իր գաղափարները հասկնալու համար։ Ինչպէս որ կը գրէր ինքը Քարլ Կոքին ուղղուած 1 Յունուար 1799-ի նամակին մէջ, քանթեան քննադատութիւնը արթնցուցած է գերմանական ազգը, «դուրս բերած է զայն իր եգիպտական թմբիրէն եւ առաջնորդած է հայեցախոհութեան ազատ եւ միայնակ անապատին մէջ»[footnoteRef:223]։ Հէօլտերլինը խորացուցած է Քանթի մտածողութիւնը ո՛չ միայն Ֆիխթէէն ամբողջովին տարբեր ուղղութեամբ (անոր դասերուն հետեւած էր 1794ին), այլեւ Թիւպինկէնի հռչակաւոր դպրատան իր դասընկերներուն՝ Հեկելի եւ Շելլինկի բռնած ուղղութենէն ալ տարբեր, տրուած ըլլալով որ անոնց իտէապաշտութիւնը կարեւորութիւն չէր տուած քանթեան քննադատութեան արմատականութեան։ Տըլէօզին հաստատումը այն է, որ Հէօլտերլինը Քանթի լաւագոյն հետեւորդներէն մէկը եղած է, եւ որ «քանթեան ուսմունքին հետեւութիւնը Ֆիխթէի կամ Հեկելի մօտ չէ՛ որ պէտք է փնտռել, այլ միայն Հէօլտերլինի մօտ, որ երեւան կը բերէ զուտ ժամանակի դատարկութիւնը եւ այդ դատարկութեան մէջ՝ միաժամանակ աստուածայինի շարունակական երեսդարձը, Եսի երկարատեւ ճեղքուածը եւ Ինքսի կազմաւորիչ կրաւորութիւնը»[footnoteRef:224]։ Տըլէօզին համաձայն ուրեմն՝ Հէօլտերլինն է, որ չըլլալով հանդերձ քանթեան ուսմունքին ուղղափառ հետեւորդ՝ իսկապէս հասկցած է Քանթը, զուտ եւ դատարկ ժամանակի տեսաբանութիւն մը զարգացնելով, այդ ժամանակը հասկնալով որպէս այն մէկը որ կ՚իշխէր Եդիպոսին վրայ, ժամանակի այդ եղանակը նկատելով «ողբերգականի էութիւն»ը, ու Եդիպոսի մեծ արկածախնդրութիւնը տեսնելով որպէս «մահուան բնազդ», իր երկու «զիրար ամբողջացնող կերպաւորումներ»ով։ Բայց, կը հարցնէ Տըլէօզ, «ուրեմն կարելի՞ է ըսել որ քանթեան փիլիսոփայութիւնը Եդիպոսի ժառանգորդն է»[footnoteRef:225]։ [223:  Œuvres, Gallimard, 1967, էջ 690. Werke und Briefe, հատոր 2, էջ 889. [(Ծ.Թ.) Մեր «հայեցախոհութիւն» բառը կը թարգմանէ Փորթուգալերէն especulação-ն, գերմաներէն՝ Spekulation, սպեկուլացիա]։]  [224:  Gilles Deleuze, Différence et répétition, էջ 118։ [(Ծ.Թ.) Ահաւասիկ մէջբերումին ֆրանսերէնը՝ « l'issue du kantisme n'est pas chez Fichte ou chez Hegel, mais seulement chez Hölderlin, qui découvre le vide du temps pur et, dans ce vide, à la fois le détournement continué du divin, la fêlure prolongée du Je et la passion constitutive du Moi»։ Հայերէնը բնական ձեւ մը չունի ֆրանսերէնին յատուկ Je-ի եւ Moi-ի միջեւ տարբերութիւնը արտայայտելու համար։ Մենք հոս կը գործածենք «Ես» եւ «Ինքս»։ Յօդուածին հեղինակը փորթուգալերէն առկայ թարգմանութիւնը կը մէջբերէ ու երկուքին համար ալ կը գործածէ նոյն բառը՝ «Eu»։]]  [225:  Différence et répétition, էջ 118։] 


Տըլէօզին համաձայն, ժամանակին ներմուծումը մտածողութեան մէջ եղած է Քանթի «սքանչելի ձեռքբերումը»։ Մինչեւ Քանթ, ժամանակը շարժումին ածանցուած էր, կը մտածուէր որպէս շարժումին չափը, եւ իբրեւ այդ՝ կախեալ էր անկէ։ Քանթն է որ այդ ենթարկուածութիւնը շրջած է ու ժամանակը ազատած է այդ կախեալ վիճակէն։ Որպէս մեծ փիլիսոփան որ էր, յղացք մը ստեղծած է, զուտ ժամանակի յղացքը։ Իր կոպերնիկեան յեղափոխութեամբ – որ ենթակային կը վերապահէ առարկան կազմաւորելու դերը եւ փիլիսոփայական շահագրգռութիւնը կը դարձնէ դէպի վերկայացումը կառավարող յառաջագունէ ձեւերուն հետազօտութիւնը, Քանթ այնպէս մը ըրած է որ ժամանակն ու տարածութիւնը երեւին որպէս զգայականութեան եղանակներ, այնպէս որ ժամանակ ու տարածութիւն իրենց կարգին՝ ազատ կացուցուած են որեւէ բովանդակութեան մը պատճառելիք առթումներէն։ Եդիպոս արքայի եւ Անտիգոնէի շուրջ նշմարները ցոյց կու տան որ ժամանակի ճիշդ այդ փորձընկալումն է, որ կը գտնուի սոփոկլէսեան ողբերգութեան կեդրոնին, պայմանաւ որ գիտնանք հոն կարդալ «անոր օրէնքներուն հաշուարկը»։

Այս վճռական պարբերութեամբ է, որ կը բացուի Եդիպոսի շուրջ դիտողութիւններուն երրորդ բաժինը.

Ողբերգականի ներկայացումը կը յենի մեծ մասամբ այն իրողութեան վրայ որ Ահաւորը (ինչպէս մարդն-ու-աստուածը կը զուգաւորուի, եւ ինչպէս անսահմանօրէն բնութեան ուժը եւ մարդուն ներաշխարհը մէկ կը դառնան, կատաղութեամբ) ըմբռնուած է հոն մաքրազտումի մը միջոցաւ, երբ անսահման միացումը կը մաքրազտուի անսահման բաժանումով։[footnoteRef:226]  [226:  Friedrich Hölderlin, Œuvres, էջ 957։ SW, հատոր 10, էջ 160։ Werke und Briefe, հատոր 2., էջ 735-736։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 78։ [(Ծ.Թ.) Տե՛ս Սերգէյ Ստեփանեան, Ֆրիտրիխ Հյոլդեռլին, բանաստեղծական աշխարհի եւ ճակատագրի քննութեան փորձ, Խաչենց, Երեւան, 2013, էջ 160։ Ս. Ստեփանեանի թարգմանութեամբ՝ das Ungeheure-ին համար ըսուած է «սարսափելին»։ Յօդուածին հեղինակը կ՚ըսէ «o formidável», իսկ հեղինակին կողմէ յիշատակուած ֆրանսերէն թարգմանութիւնը կ՚ըսէ «l'insoutenable» (բայց հոն ուր նոյն գաղափարը կրկնուած է Հէօլտերլինի կողմէ Անտիգոնէին նուիրուած դիտողութիւններուն մէջ, նոյն das Ungeheure բառի գործածութեամբ, ֆրանսերէն թարգմանիչը գրած է «le formidable»)։ Պէտք է նաեւ յիշեցնել որ նոյն Հէօլտերլինը ungeheuer բառով կը թարգմանէր Սոփոկլէսի δεινον-ը, ու Ս. Ստեփանեանը հակուած էր այդ ungeheuer-ը այդտեղ թարգմանելու «հրէշային», տե՛ս Ժամանակի երկու ընթերցումներ, Սարգիս Խաչենց, Երեւան, 2011, էջ 104-110, եւ սոյն ԿԱՄին մէջ մեր գրախօսականը՝ «Ընթերցումի համագրայնութիւնը»։]] 


Ինչպէս կը բացատրէ Ժան Պոֆրէ, Հէօլտերլինի աչքին՝ Սոփոկլէսի մօտ ողբերգականը իր եզակիութեան կը հասնի ըլլալով «աստուածայինի երեսդարձին կամ հեռաւորումին համապատասխանող ողբերգական»ը[footnoteRef:227]. աստուծոյ հետ անսահման միացում մը, որ կը մաքրազտուի անսահման բաժանումով, աստուածայինի հեռացումով, «ստորոգութենական շրջադարձ»ով։ Ի տարբերութիւն Էսքիլոսի եւ Եւրիպիդէսի մօտ կատարուածին, ուր մարդիկ կը զանցեն շատ յստակ ու յայտնի սահման մը, որ իրենց համար որոշուած է աստուածներուն կողմէ, եւ ուր թատերական գործողութիւնը կը համապատասխանէ զանցառուած կարգին ու կանոնին վերահաստատումը ըսող պատմութեան, Սոփոկլէսի մօտ «սահմանն իսկ է որ կը բացակայի, կը թերանայ»[footnoteRef:228]։ Սոփոկլէսեան ողբերգութիւններուն յատուկ ահաւորի, հրէշայինի ներկայացմամբ, սահմանը կը վերանայ ընդհանրապէս։ Սովորական իմաստով սահմանազանցում չէ՛։ Հէօլտերլին կ՚ըսէ. սահմանի այս ջնջումը, աստուծոյ եւ մարդուն միջեւ այս անսահման միացումը պէտք ունի մաքրազտուելու, ու մաքրազտուելու համար՝ անսահման բաժանումի։ Պոֆրէին համաձայն, դժուար չէ այդ «մաքրազտուելուն» մէջ լսել արիստոտէլեան կաթարսիսի արձագանգ մը։ Բայց ինչի՞ մէջ կը կայանայ այդ կաթարսիսը, որ անհուն բաժանումով կ՚իրագործուի։ Հէօլտերլինի կարծիքով՝ արուեստի դերն է մաքրազտելը, աստուածէն անհունապէս հեռացնելով։ Բանաստեղծը կ՚ըսէ մեզի որ Սոփոկլէսի ողբերգութիւններուն մէջ՝ ամէն ինչ բացայայտումն է այդպիսի բաժանումի մը. հակադրութիւններէ կազմուած երկխօսութիւնները, տրամախօսական հատուածներուն հակադրուող քորոսին բաժինները, «փոխադարձ վերապահութեան չափազանցումը», «չափազանց բիրտ միախառնումը»։ Հէօլտերլինի դիտարկումով, Եդիպոսի երգչախմբային բաժիններուն մէջ, լալագին երանգը, խաղաղ ու կրօնական շեշտը, արգահատանքը, բոլորն ալ կը բխին երկխօսութիւններէն որոնց նպատակն է ուկնդիրներուն հոգին «պատռել-խլել»։ Ինչ որ անզուգական է այդպէս Սոփոկլէսի ողբերգական լեզուին մէջ, ինչ որ զայն կը դարձնէ եզակի իր տեսակին մէջ, այն է որ լեզու մը կ՚ընձեռէ «աշխարհի մը համար, ուր ժանտախտի ու զգայարանական մոլորութեան եւ ընդհանուր առմամբ բռնկած բանդագուշական ոգիին միջեւ տարուբերուած, այս լքուածութեան ժամանակին մէջ, աստծոյ ու մարդուն հաղորդակցութիւնը ամէն ինչ մոռացութեան մատնող անհաւատարմութեան եղանակով կը կատարուի, որպէսզի [...] Երկնայիններու յիշողութիւնը չկորսուի, որովհետեւ աստուածային անհաւատարմութիւնն է որ լաւագոյնս պահպանելի է»[footnoteRef:229]։ [227:  Տե՛ս Jean Beaufret, «Hölderlin et Sophocle», Hölderlin, Remarques sur Œdipe / Remarques sur Antigone գիրքին մէջ, UGE, Փարիզ, 1965, էջ 12 [1983ի մեր գործածած հրատարակութեամբ՝ էջ 15], իսկ ԿԱՄ 9, էջ 32։]  [228:  1983ի հրատարակութեամբ՝ էջ 16, ԿԱՄ 9, նոյն էջին վրայ։ ]  [229:  Friedrich Hölderlin, Œuvres, էջ 958, SW, հատոր 10, էջ 160։ Werke und Briefe, հատոր 2, էջ 736։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 79։ [(Ծ.Թ.) Հոս հեղինակը փոխած է իր գործածած փորթուգալերէն թարգմանութիւնը ու շատ մօտիկը կը մնայ ֆրանսերէն թարգմանութեան, «o Deus e o homem [...] se falam na figura esquecediça da infidelidade» գրելով, հոն ուր ֆրանսացի թարգմանիչը գրած էր «le dieu et l'homme se parlent», այսինքն՝ «կը խօսին իրարու հետ», մինչդեռ գերմաներէնը կ՚ըսէ. «der Gott und der Mensch... sich mitteilt», եւ ուրեմն եզակիով կ՚արտայայտուի, կարծես իրենց բաժանումին մէջ իսկ՝ մէկ ըլլային ու մէկը երկուքի բաժնուած ըլլար։ Ահաւասիկ Սերգէյ Ստեփանեանին թարգմանութիւնը. «դատարկ ժամանակի մէջ աստուած եւ մարդ ... հաղորդակցւում են ամենամոռաց ձեւի մէջ», Ֆրիտրիխ Հյոլդեռլին, Սարգիս Խաչենց, Երեւան, 2015, էջ 161։ Չմոռնանք նաեւ նշելու որ հոն ուր թարգմանիչը այստեղ կը գրէ՝ «դատարկ ժամանակի մէջ», ու մենք թարգմանեցինք «լքուածութեան ժամանակին մէջ», գերմաներէնը ունի «in müßiger Zeit» եւ այս տողերուն համար՝ Վ. Շատըվալտը կը յղէ Մատթէոսի Աւետարանի 24րդ գլուխին։ Բայց արդեօք պէտք չէ՞ յիշել հոս Հէօլտերլինի միւս խօսքը՝ «Warum Dichter in dürftiger Zeit?» (Ինչո՞ւ բանաստեղծներ անձուկ ժամանակի մէջ), որ նոյնպէս բանաստեղծին հսկումի պարտականութիւնը կ՚ըսէ այնպիսի ժամանակի մը, երբ որպէս յիշողութիւն՝ ամէն ինչ մոռացութեան մատնող անհաւատարմութեան եղանակը կը մնայ միայն, ուրեմն լքուածութիւնը։]] 


Եւ Հէօլտերլինեան այս մեկնաբանութեան մէջ, որ ողբերգութիւնը կը կարդայ փոխադարձ անհաւատարմութենէն մեկնելով, հոն ուր աստուած եւ մարդ իրարու կռնակ կը դարձնեն, ամենէն զարմանալին, ամենէն խիտ ու գրեթէ անթափացնելի հատուածը այն մէկն է ուր մտածող-բանաստեղծը ողբերգական արուեստին էական «պահ»ը կը ներկայացնէ.

Այստեղ մարդ կը մոռնայ ինքզինք որովհետեւ ամբողջովին պահին մէջն է. եւ աստուած կը մոռնայ ինքզինք որովհետեւ ուրիշ բան չէ եթէ ոչ ժամանակ. եւ երկուքն ալ անհաւատարիմ են։ Ժամանակը անհաւատարիմ է, որովհետեւ այդպիսի պահու մը կը դառնայ ստորոգութենապէս, եւ սկիզբն ու վերջաւորութիւնը իր մէջ չեն համընկնիր բացարձակապէս. իսկ մարդը անհաւատարիմ է, որովհետեւ այդ պահուն ստիպուած է հետեւելու ստորոգութենական շրջադարձին, եւ այլեւս չի կրնար սկզբնաւորութեան հետ հաւասարիլ բացարձակապէս։[footnoteRef:230] [230:  Անդ։ ] 


Այս տողերուն բացառիկ խտութեան դէմ յանդիման, Պոֆրէ կ՚ըսէ մինչեւ իսկ որ թերեւս երբեւիցէ այսքան շատ բան ըսուած չըլլայ այսքան քիչ բառերով։ Բայց քանի մը տող վերը՝ Հէօլտերլին բացատրած էր թէ տառապանքին բարձրակէտը, պատռուածքին ծայրագոյն պահը, որ ողբերգութեան էական պահն է, կը համապատասխանէ դատարկացումի մը, ուր « ոչինչ կը մնայ եթէ ոչ ժամանակի եւ տարածութեան պայմանները»[footnoteRef:231]։ Եւ անշուշտ հոս ակնարկութիւնը կ՚երթայ Քանթին, այն պայմաններուն զորս Քանթ կը կոչէ «հայեցողութեան զուտ ձեւերը», ժամանակի եւ տարածութեան զուտ ու դատարկ ձեւերը ուրեմն։ Աստուածը կը վերածուի Ժամանակի, բայց նուազագոյնին բերուած ժամանակի մը. անոր ընկրկումին, կծկումին։ Հոն ուր նախօրօք կար աստուածը, կը մնայ միայն ժամանակը, բայց ժամանակը որպէս պայման, կամ ըսենք՝ որպէս Ձեւ, բովանդակութենէ զուրկ, դատարկ, զուտ ժամանակ։ Այդպիսի «լքուածութեան» մը յանձնուած, մարդ էակը կը մոռնայ ինքզինք, չի խորհիր այլեւս «դէպի ետեւ կամ դէպի առջեւ»[footnoteRef:232], կ՚օրօրուի միայն, «ինչպէս / Ծովու երերցնող մակոյկին վրայ»[footnoteRef:233]։  [231:  Անդ։ ]  [232:  J. Beaufret, “Hölderlin et Sophocle”, էջ 24։ Մէջբերում մըն է Վոլֆկանկ Շատըվալդէն։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 37-38։ [(Ծ.Թ.) Տե՛ս Wolfgang Schadewaldt, Sophokles Tragödien, deutsch von Friedrich Hölderlin (Fischer, 1957), էջ 39։]]  [233:  Անդ։ [(Ծ.Թ.) Տե՛ս Werke und Briefe, հատոր 1, էջ 201։ Sämtliche Werke, հատոր 2, էջ 197։ Բանաստեղծութիւններ, էջ 214։]] 


Այդ զոյգ անհաւատարմութեան գիծը զարգացնելով, ըսենք որ հնադարեան հոմերական ժամանակը, որուն կշռոյթը աստուածներուն կողմէ թելադրուած էր, իր շրջանակային կերպարանքով, որպէս աշխարհի սահման, հիմա փոխարինուած է մաքրազտուած ժամանակով մը. որ է ժամանակի զուտ ձեւը, տարբերութիւնը իբրեւ այդ, որուն արդիւնքը այն է, որ սկիզբն ու վերջաւորութիւնը չեն համընկնիր այլեւս, ու կը մնան յաւէտ անհաշտ։ Իր «Չորս բանաստեղծական բանաձեւեր որոնք կրնային քանթեան փիլիսոփայութիւնը ամփոփել», Տըլէօզ կը գրէ հետեւեալը. «Ժամանակը այլեւս երկնային սկզբնական շարժընթացին տիեզերական ժամանակը չէ, ոչ ալ օդերեւութական ածանցեալ շարժընթացին գաւառական ժամանակը։ Դարձած է քաղաքի ժամանակ, ուրիշ ոչինչ, ժամանակի զուտ կարգաւորումը»[footnoteRef:234]։ Խօսքը հոս ժամանակի արդիական փորձընկալումին մասին է, այն մէկուն՝ որ Եդիպոսին փորձարկածն է, այն մէկուն՝ զոր ժառանգած է քանթեան փիլիսոփայութիւնը, Տըլէօզին համաձայն։ [234: 	 Gilles Deleuze, Critique et clinique [Քննադատութիւն եւ բժշկագիտութիւն], Minuit, Փարիզ, էջ 41։] 


Ահաւասիկ ուրեմն փիլիսոփայական կեդրոնական խնդիրը, որուն կը հանդիպի Տըլէօզեան մտածողութիւնը Հէօլտերլինի քերթողագիտական գրուածքներուն մէջ. այն յարակարծիքը, որուն համաձայն Ձեւին առաւելագոյն խստութիւնը ծնունդ կու տայ իր հակառակին, կը թոյլատրէ որ մտածենք Ձեւազուրկը, Անհաւասարը, Անսահմանը, այսինքն Ժամանակը։ Տըլէօզին հետեւելով, ինչ որ ժամանակին ձեւը կը բացայայտէ՝ «յաւիտենական վերադարձին ձեւազրկութիւն»ն է, տարբերութեան կրկնութիւնը, որ կը ջնջէ անկէ խուսափիլ յաւակնող որեւէ նոյնինքնութիւն, ու մտածողութիւնը կը մխրճէ «համընդհանրական ապա-հիմնաւորում»ի մը մէջ, ուր կրնայ վերադառնալ միայն կեանքին ներգոյակ իսկական բերկրանքը։ 1962ին լոյս տեսած Nietzsche et la philosophie [Նիցչէ եւ փիլիսոփայութիւնը] գիրքէն ի վեր, փիլիսոփան կ՚առաջարկէ այսպէս կատարելապէս ինքնատիպ մտորում մը ժամանակայնութեան շուրջ, մեկնելով Նիցչէի յաւիտենական վերադարձի իր իսկ տարբերակէն. յաւիտենական վերադարձը շրջանակ չէ, նոյնինքնութեան մտածողութիւն մը չի կազմեր. իր կազմածը բացարձակապէս տարբերի մտածողութիւն մըն է։ Տարբերութիւններու կրկնութեան սկզբունքն իսկ է։

Հէօլտերլին ողբերգութիւնը կը տեսնէ, «բուն իմաստով եւ ոչ թէ փոխաբերաբար»[footnoteRef:235], որպէս աստուածային իրադարձութիւն։ Խօսքը բնութեան ընթացքին պատկանող իրադարձութեան մը մասին է, որուն էութիւնը ինչպէս Հերակլիտէսի մօտ՝ մտածուած է որպէս անդադար տարբերակուող, ուրեմն զուտ Լինելութիւն հանդիսացող Համայն մը[footnoteRef:236]։ Այդ իրադարձութիւնը կը պատահի որպէս տրոհում մը, ծայրագոյններու բաժանում մը, coincidentia oppositorum-ի եղանակով, ինչպէս նշմարած է Շատըվալդ[footnoteRef:237]։ Հէօլտերլինի աչքին՝ ողբերգութիւնը այդ գործընթացն իսկ է, եւ ոչ թէ միայն անոր ներկայացումը։ Բեմին վրայ կը բերէ ծայրագոյններուն՝ սահմանեալին եւ անսահմանին, օրգանականին եւ ապակերպին միջեւ խաղարկութիւնը[footnoteRef:238]։ Ցոյց կու տայ կերպազերծ ապակերպին ներկայութիւնը օրգանականի ծոցին։ Այդ կերպազերծը, զոր բանաստեղծը կ՚անուանէ «երկնային հուր»ը, խուճապային, արեւելեան տարրը, իր աչքին կը հանդիսանայ սկզբնապէս յունական էանիւթը, որմէ հոմերական յօրինումը կը փորձէ հեռանալ, գրաւելով «արեւմտեան ժուժկալութիւնը»։ Հէօլտերլին առաջինն է, որ խոր կերպով անդրադարձած է այդ իրողութեան. «յունական աշխարհը չէ՛ միայն Վինքելմանի կամ Շիլլերի դաշնաւորուած, արեգակնային, բացարձակապէս գնդակերպ աշխարհը, այլեւ իրապէս կենսախայտ, մթագին, մահաբեր աշխարհ մը»[footnoteRef:239], ինչպէս որ նկարագրուեցաւ հետագային Պախոֆենի եւ Նիցչէի կողմէ։ [235:  Salvador Mas, Hölderlin y los griegos [Հէօլտերլին եւ Յոյները], Visor, Մատրիտ, 1999, էջ 33. ]  [236:  (Ծ.Թ.) «Համայն»ը հոս կը փորձէ թարգմանել փորթուգալերէն Uno-Todo-ն, ներշնչուելով Ինտրայէն։]  [237: 	 Տե՛ս W. Schadewaldt, “Hölderlins Übersetzung des Sophokles” [Հէօլտերլինի թարգմանութիւնները Սոփոկլէսէն], Hellas und Hesperien. Gesammelte Schriften zur Antike und zur neuren Literatur գիրքին մէջ, Artemis Verlag, Ցիւրիխ, 1960, էջ 780։ ]  [238:  (Ծ.Թ.) Հէօլտերլինին ստեղծած բառն է՝ aorgisch, հակադրուած organisch բառին, փորթուգալերէն՝ aórgico։ Aorgisch-ը անսահմանն է, քաոսայինը, բարբարոսը։ Կրնայ նշել բնութեան սկզբնական վիճակը, հակադրուած արուեստին։ Կրնայ նաեւ նշել այն վիճակը, երբ մշակոյթ մը համակուած է աստուածներու կործանիչ այցելութեամբ։ Թարգմանեցինք «ապակերպ» նորաբանութեամբ։]  [239:  Remo Bodei, Hölderlin: La filosofia y lo trágico [Հէօլտերլին։ Փիլիսոփայութիւնը եւ ողբերգականը]. Trad. Juan Díaz de Atauri. Visor, Մատրիտ, 1990, էջ 77։ [Իտալերէն բնագիրը լոյս տեսած էր 1980ին։]] 


Բայց Հէօլտերլին կը հաւատայ որ մարդկութիւնը կազմող եւ դաստիարակող բնազդը զարմանալի օրէնք մը եւս ունի. մարդիկ կը սեփականացնեն ա՛յն միայն, որ օտար է իրենց։ Եթէ Յոյներուն բնիկ տարրը ապակերպն է, երկնային հուրը, եւ եթէ օտար տարրը զոր պէտք է ձեռք ձգէին եւ ուրեմն որուն վարպետները դարձած էին՝ ժուժկալութիւնն էր, վերկայութեան յստակութիւնը, մեզի համար՝ հակառակն է։ Մեզի՝ արդիականներուս – հեսպերականներուս – համար, հայրենական հողը վերկայացումի յստակութիւնն է, ժուժկալութիւնն է, եւ ինչ որ մեզի օտար է՝ արտառոց խանդն է, ապակերպ եռուզեռը։ Հետեւաբար ամենէն դժուարը, եւ Հէօլտերլինին կողմէ իր ժամանակիցներուն ուղղուած գրաւականը, վերադարձն է դէպի ծննդեան հողը, դէպի ժուժկալութիւնը, դէպի առարկայականը։ Այդ է որ իր բարեկամին՝ Պէօլենտորֆին գրած 4 Դեկտ. 1801ի նամակին մէջ կը կոչէ յստակատեսութիւնը, «յունոնեան արեւմտեան ժուժկալութիւնը» (abendländische Junonische Nüchternheit)[footnoteRef:240], ու Մորիս Պլանշոն հասկցած է որպէս «ըմբռնելու եւ սահմանելու կարողութիւնը, ամուր կարգաւորումի ուժը, վերջապէս՝ ճիշդ զատորոշելու եւ ոտքերը գետինը կառչած պահելու կամեցողութիւնը»[footnoteRef:241]։ Խնդիրը ուրեմն հետեւեալն է. ինչպէ՞ս ձեռք ձգել ժուժկալութիւնը առանց բացասելու օրգանական անհաւասարակշռութիւնը։ Ինչպէ՞ս մնալ ժուժկալ առանց ծածկելու ճշմարտութիւնը, առանց վախնալու անսահման ապակերպէն։ Արուեստի եւ մտածողութեան գործն է, բարոյագիտական արժէք ունեցող գործ։ Իր վերջին տարիներուն, Հէօլտերլինի մտասեւեռումն է այդ հարցը։ Անտիգոնէի մասին նշմարներուն մէջ, կը կարդանք հետեւեալը. [240:  Friedrich Hölderlin, Œuvres, էջ 1003, SW, հատոր 9, էջ 183, Werke und Briefe, հատոր 2, էջ 940։ ]  [241:  Maurice Blanchot, L'Espace littéraire [Գրական անջրպետը], էջ 370։ [(Ծ.Թ.) Արեւելահայերէն թարգմանութիւնը՝ «Հյոլդեռլինի ուղին» վերնագրով, Շուշանիկ Թամրազեանի ձեռամբ, տե՛ս Ֆրիտրիխ Հյոլդեռլին, Բանաստեղծություններ, հրատ. Նաիրի, Երեւան, 2002, էջ 385։]] 


Դժբախտութեան մէջ սիրալիրութիւնը, յստակատեսութիւնը։ [...] Սոփոկլէսի եզակի լեզուն, մինչդեռ Էսքիլոսն ու Եւրիպիդէսը աւելի տառապանքն ու կատաղութիւնը առարկայացնել գիտեն, ու նուազ՝ մարդկային իմացութիւնը, ինչպէս որ ան կը թափառի երբ դրուած է անժուժելիին դէմ յանդիման։[footnoteRef:242] [242:  Hölderlin, Œuvres, էջ 960։ Werke und Briefe, հատոր 2, էջ 784-785։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 81-82։] 


Իր արդէն իսկ դասական դարձած փորձագրութեան մէջ՝ «Հէօլտերլինի ուղին», Մորիս Պլանշոն յստակօրէն կը նկարագրէ բանաստեղծին անցած ճանապարհը. իր երիտասարդութեան, Հիւպերիոնի մէջ, ինչպէս Էմպեդոկլէսի մէջ, որ հասունութեան առաջին շրջանին կը պատկանի, կ՚ուզէր բոլոր սահմանները զանցել եւ միանալ բնութեան աստուածային ամբողջին հետ, բայց վերջին օրհներգութիւններուն մէջ «կը կանգնի աստուծոյ առջեւ», անվախ կը դիմագրաւէ բոլոր վտանգներուն ամենամեծը, կրակէն այրուիլը, այն իսկ կրակէն զոր իր գործն էր խաղաղեցնելը։ Վերջին շրջանի Հէօլտերլինին մօտ, բնութիւնը տակաւին կը փառաբանուի որպէս աստուածայինի հետ մտերմութիւն, բայց այլեւս պէտք չէ անոր յանձնուինք անսահման նուիրումով. հիմա կը «դաստիարակէ» ան բանաստեղծը, փոթորիկէն ետք եկող անդորրութեան պահուն[footnoteRef:243]։ Ինչ որ կը նշանակէ թէ պէտք է մարդը հաւատարիմ դարձնել անհաւատարմութեան ու բաժանումին ընդմէջէն։ Առ այդ, մեր հայրենական տրամադրութեան իրապէս յարմարող ձեւը պիտի ըլլայ «այն մէկը ուր խօսքը կրնայ աւելի մահացու բրտութիւն գործադրող խօսք ըլլալ քան ուղղակի մեռցնող խօսք»[footnoteRef:244]։ Արդի մարդուն պարտականութիւնը, քանի որ ստիպուած աստուածներու լուսանցքին մնալու, բաժանումին դիմանալ է, հեռաւորութիւնը պահպանել է, երկինքը մաքրազտուած եւ դատարկ պահել է, զայն սին մխիթարանքներով չխճողելը։ Այն վայրկեանէն սկսեալ, երբ աստուածը երես կը դարձնէ մարդէն եւ կը վերադառնայ ինքն իրեն, կը վերածուի զուտ Ժամանակի, կը ստիպէ որ մարդն ալ դառնայ դէպի երկիր, նետը երկրին ուղղուած։ Ահա՛ ինչու մեզի՝ արդիականներուս համար, «լրջօրէն ըսուած նախընտրելի էր» Զեւսը «“ժամանակին Հայրը”, կամ “Երկրին Հայրը”կոչել, որովհետեւ իր նկարագիրն է, յաւիտենական հակամիտութեան հակառակ ուղղութեամբ, սոյն աշխարհէն դէպի ուրիշ աշխարհ մը տանող ձգտումը շրջադարձել եւ վերածել ուրիշ աշխարհէ մը դէպի այս աշխարհը բերող ձգտումի մը»[footnoteRef:245]։ [243:  Տե՛ս Blanchot, L'Espace littéraire, էջ 368։ Հյոլդեռլին, Բանաստեղծություններ, էջ 383։]  [244:  Œuvres, էջ 964։ SW, հ. 10, էջ 217։ Werke und Briefe, հ. 2, էջ 788։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 86։ [(Թ.Ծ.) Գերմաներէն՝ «Eine vaterländische [Kunstform] mag [...] mehr tötendfaktisches als tödlichfaktisches Wort sein»։ Այսինքն՝ հեսպերական ձեւը կը մեռցնէ ուղղակի հոգիին հասնելով։ Մինչդեռ յունական ձեւը կը մեռցնէ մարմնին ընդմէջէն, ուրեմն անուղղակի։]]  [245:  Œuvres, էջ 962։ SW, հ. 10, էջ 216։ Werke und Briefe, հ. 2, էջ 786։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 83։] 


Այսպէ՛ս է որ Անտիգոնէն, «սրբազան զառանցանք»ի ճիրաններուն մէջ, տառապանքի գագաթնակէտին, ընդերկրեայ քարայրին մէջ ուր Կրէոնը որոշած է որ ողջ-ողջ պիտի թաղուի, կը հասնի ժամանակի աւելի բարձր ըմբռնումի մը. ժամանակը դարձած է զուտ ձեւ, ժամերու պարզ թաւալը, ժամանակագրութենէն անկախացած, «իմացութիւնը չի միջամտեր այդտեղ ներկայէն մեկնելով եզրակացնելու համար ապագային մասին»[footnoteRef:246]։ Որովհետեւ այն ատեն ներաշխարհը շատ աւելի սիրայօժար ձեւով կ՚ընդունի ժամանակի ընթացքը, որուն կ՚ենթարկուի, «գաղտնաբար գործող հոգիին» խորքերը[footnoteRef:247]։ Հէօլտերլին կ՚ըսէ որ տառապանքի ծայրագոյն կէտին հասնելով է, որ ժամանակը կ՚ըմբռնենք զտուած եւ մաքրամաքուր ձեւով։ Հոս երեւան կու գայ «խլող-տանող ժամանակի ոգի»ն, որ «չի խնայեր մարդոց, ցերեկնային ոգիի մը նման, ընդհակառակը, անխնայ է, որպէս անգիր ու յաւերժօրէն կենդանի վայրենութեան եւ մեռեալներու աշխարհի ոգին»[footnoteRef:248]։ Ժամանակը որպէս Օրէնք, որպէս Ձեւ ու Եղանակ, ամէն տեսակի վերանորոգումէ, պատճառականութենէ, ուղղութենէ ազատած ժամանակը, որ «ամենահաստատ մնացութիւնը, հերոսական ճգնաւորութիւն մը» կը պահանջէ։ Հէօլտերլինեան մտորումը ցոյց կու տայ որ ողբերգականին էութիւնը պատահարներու անխուսափելիութեան վրայ չէ որ հիմնուած է, այլ ժամանակին վերաբերեալ հերոսին ունեցած խոր գիտակցութեան վրայ, երբ հերոսը աստուածէն լքուած ըլլալու կսկիծով կ՚ապրի։ Ողբերգական հերոսին հասկցածը ժամանակի թաւալը չէ – ըլլա՛յ ան խաղաղ թէ լիովին խռով – այլ անոր կշռոյթը, ժամանակի երկրային չափը, անոր «անցողակիութիւն»ը, ինչպէս պերկսոնեան ներշնչումի պարագային[footnoteRef:249]։ [246:  Անդ։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 84։]  [247:  Œuvres, p. 961։ SW, հ. 10, էջ 215։ Werke und Briefe, հ. 2, էջ 785։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 83։]  [248:  Œuvres, p. 960։ SW, հ. 10, էջ 214։ Werke und Briefe, հ. 2, էջ 784։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 81։]  [249:  (Թ.Ծ.) Չենք գիտեր թէ ճիշդ ինչի՛ կ՚ակնարկէ հոս հեղինակը, բայց կ՚ուզենք նշել որ նոր լոյս տեսաւ Պերկսոնի 1902-1903 տարեշրջանի Collège de France-ի դասընթացքը, Henri Bergson, Histoire de l'idée de temps [Ժամանակի գաղափարին պատմութիւնը], PUF, Փարիզ, 2016։] 


Իսկ այս ամբողջը ի՞նչ կապ ունի ցեզուրային՝ հատածին հետ։ Ի՞նչ է վերջին հաշուով այդ հատածը։ Հէօլտերլին կը խորհի որ ողբերգական թատերգութիւնը կառուցուած է ապահով եւ առարկութիւն չվերցնող կանոններով, ըստ «հաշուարկելի օրէնք»ի մը։ Եդիպոսի մասին դիտողութիւններուն մէջ, այդ հաշուարկին (mechané) հետեւանքը այն է, որ ողբերգութեան մէջ հիմնականը իրադարձութիւններու յաջորդականութիւնը չէ, անոնց հաւասարակշռութիւնն է։ Կշռոյթի խնդիր մըն է, որ կը վերաբերի ողբերգութեան լման կառուցումին։ Եւ այստեղ է, որ հատածը կը միջամտէ։ Ընդմիջում մըն է, որ իր մէջ կը կրէ գործին  լման հաւասարակշռութիւնը։ Հէօլտերլինին համաձայն, հատածը այն է որ երկուքի կը բաժնէ ողբերգական թատերգութիւնը, երկու անհաւասար բաժիններու, ու այդ ձեւով անոր վրայ կը դրոշմէ կշռոյթի տարբերութիւն մը. ըստ անոր գրաւած տեղին, հաւասարակշռութիւնը ապահովող ծանրութիւնը կը գտնուի կա՛մ սկիզբը, կա՛մ դէպի վերջաւորութիւնը։ Որպէս «թեքումի կէտ», հատածը կը գտնուի «հոն ուր ձեւին ու բովանդակութեան միջեւ լարումը զանցուած է, անցնելով աւելի բարձր ոլորտի մը, որ հաւասարակշութիւնը կ՚ապահովէ»[footnoteRef:250]։ Այդ պատճառով իսկ՝ թատերական գործողութեան էական պահը՝ իմաստ տուող պահը կը հանդիսանայ ան։ Խօսքը միշտ յարաբերութեան մասին է, Հէօլտերլինի բառապաշարով՝ ընդմէջ «կենդանի իմաստ»ին, որ «չի կրնար հաշուարկուիլ», եւ «հաշուարկելի օրէնք»ին[footnoteRef:251]։ Եւդիպոս արքայի ինչպէս Անտիգոնէի մէջ, կ՚ըսէ Հէօլտերլին, հատածը ներմուծուած է գուշակին՝ Տիրեսիասին սրաթափանց միջամտութեամբ. անոր խօսքը երբեք անմիջականօրէն հասկնալի չէ ու հերոսին հաւասարակշռութիւնը կը խախտէ։ Անտիգոնէի մէջ՝ Տիրեսիասն է, որ Կրէոնին կը հասցնէ իր դժբախտութեան լուրը։ Տիրեսիասն է նոյնպէս, որ Եդիպոս արքայի մէջ Եդիպոսին կը հասկցնէ որ ի՛նքն է իր հայրը՝ Լայոսը սպաննողը, ու անդունդ մը կը բանայ իր ոտքերուն տակ։ [250:  Salvador Mas, Hölderlin y los griegos, էջ 30։ ]  [251:  Hölderlin, Œuvres, էջ 952։ SW, հ. 10, էջ 155։ Werke und Briefe, հ. 2, էջ 730։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 72։] 


Ամբողջ հարցը ուրեմն այն է, որ հատածին մէջ՝ ողբերգական ժամանակը կամ անոր մարմին տուող տարադիմութիւնը[footnoteRef:252] – որ ողբերգութեան շարժընթացն իսկ է – Հէօլտերլինի ըսածին պէս՝ «խորքին մէջ դատարկ է, եւ ամենէն անկապակիցն է»։ Ահաւասիկ բանաստեղծին գրածը. [252:  [«Տարադիմութիւն» բառը կը թարգմանէ գերմաներէն Transport։ Կը նշէ վիճակներու փոփոխականութիւնը, մէկ վիճակէն միւսը անցքը։ Ֆրանսացի թարգմանիչները նոյն բառը կը պահեն, ու պրազիլիացի հեղինակը նոյնպէս կը գրէ transporte։] ] 


Ահա ինչո՛ւ պատկերացումներու կշռութային յաջորդութեան մէջ, որով կը ներկայացուի տարադիմութիւնը, անհրաժեշտ է այն՝ ինչ որ տաղաչափութեան մէջ կը կոչենք “հատած”, զուտ խօսքը, հակակշռութային ընդմիջումը, որպէսզի պատկերացումներու ցնցող փոփոխականութիւնը, իր գագաթնակէտին հասած, դիմաւորուի այնպիսի ձեւով որ այլեւս պատկերացման փոփոխութիւնը չըլլայ երեւցողը, այլ՝ նոյն ինքն պատկերացումը։[footnoteRef:253]  [253:  Անդ։ ] 


Տըլէօզի մտածողութեամբ, այս դժուարիմաց տողերը կը պայծառանան եւ կրնանք զանոնք հետեւեալ բանաձեւով ամփոփել. «խօսքը հոս պատկերացումներու փոփոխութեան մասին չէ այլեւս, խօսքը նոյն ինքն փոփոխութիւնը ներկայացնելու եւ բացայայտելու մասին է»[footnoteRef:254]։ Հատածին մէջ ի հարկէ՝ ժամանակն է բացայայտուածը, ժամանակը որպէս զուտ կերպ, շարժումէն ձերբազատուած, այն շարժումէն որուն ինքը միջարկողն էր ատկէ առաջ, եւ հիմա այլեւս կախեալ չէ անկէ։ Եւ մարդ արարածը, աստուծմէ ձերբազատ, կ՚ենթարկուի ժամանակին, այլեւս մաքրազտուած ժամանակին։ Եւդիպոսին ճակատագիրն է. «մեռեալ ժամանակի մը մէջտեղը», ապրիլ աստուածայինի եւ մարդկայինի փոխադարձ հաղորդակցութիւնը, «ամէն ինչ մոռացութեան մատնող անհաւատարմութեան եղանակ»ին ընդմէջէն, քալել անյղանալիի շուքին։ Նոյնպէս Նիոբէին ճակատագիրն է, իր մեռած զաւակները ողբացող ու այնքան շատ լացած «Փռիւկացի»ին, որ վերջաւորութեան՝ քարէ արձանի վերածուած է։ Ինքը, որ «Ժամանակի Հօր հաշուոյն կը համրէր ոսկեգոյն ժամերը մէկ առ մէկ»[footnoteRef:255], դարձած է «անապատի վերածուած երկիր»ի «կանխահաս հանճարին պատկերը»։ Ինչպէս կ՚ըսէր Ժան Պոֆրէ, «աստուածային անհաւատարմութեամբ լեցուած այդ երկրին մէջ», զոր Հէօլտերլինի վերջին շրջանի քնարերգութիւնը անդադար կը փառաբանէ, «աստուածը ո՛չ հայր է, ո՛չ բարեկամ, ո՛չ իսկ ոսոխ մը, որուն դէմ պայքարիլ պէտք ըլլար»[footnoteRef:256], միայն ու միայն ժամանակն է այլեւս։ Հոն ուր կը տիրէր հոմերական ժամանակը՝ հիմա նոր երկնակամար մը կը բացուի, «ժամանակի եւ տարածութեան խուճապային անապատ մը», որ կը յիշեցնէ Տըլէօզի «ներգոյակութեան մակերես»ը։ Մակերես մը, ուր միաձայնութիւնը կը տիրէ, ուր չկայ երբեք «իր վրայ տեղի ունեցող պատահարներէն անդին յաւելեալ տարածաչափում», որ «կը ճանչնայ միայն աշխարհագրական երկայնութիւններն ու լայնութիւնները, արագութիւնները եւ այսինչութիւնները»[footnoteRef:257], եւ որուն «ձեւը անդադար կը տարրալուծուի, ազատագրելով ժամանակը եւ արագութիւնները», «տարբերակուած արագութիւններ եւ դանդաղութիւններ»[footnoteRef:258]։ [254:  Cf. Pelbart, P. P., O Tempo não-Reconciliado. São Paulo: Perspectiva, FAPESP, 1998, էջ 80, ուր կը հանդիպինք այս գեղեցիկ բանաձեւին, հոս՝ թեթեւ փոփոխութեան մը ենթարկուած։ [Բայց մէջբերուածը նաեւ Հէօլտերլինի ըսածն է, գրեթէ բառ առ բառ, «so ... daß nicht mehr der Wechsel der Vorstellung, sondern die Vorstellung selber erscheint»]]  [255:  Œuvres, p. 962։ SW, h. 10, էջ 215։ Werke und Briefe, հ.2, էջ 786։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 83։]  [256:  Beaufret, Hölderlin et Sophocle, էջ 28։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 40։]  [257:  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux [Հազար բարձրաւանդներ], Minuit, Փարիզ, 1980, էջ 326։ Ի յարգանս ԺԴ. դարու Տանս Սքոթ փիլիսոփային, Տըլէօզ ստեղծած է heccéité բառը, դրական կերպով նշելու համար անհատական եզակիութիւնը։ Այդ բառով՝ Տըլէօզ կ՚ակնարկէ անհատականացումի նոր՝ սաստկացած եղանակի մը, որ «իրադարձային» է եւ սակայն շարժական։ Տե՛ս François Zourabichvili, Deleuze, une philosophie de l’événement [Տըլէօզ, իրադարձութեան փիլիսոփայութիւն մը] Paris: PUF, 1994, էջ 116-117։ [Heccéité, լատիներէն՝ Haecceitas, «այս-ինչ»ն է, Տըլէօզի եւ Կուաթարիի բառերով՝ «անհատականացումի ձեւ մըն է, որ չի նոյնանար իրի մը կամ ենթակայի անհատականացումի եղանակներուն հետ» (Mille Plateaux, էջ 318)։ Ուրեմն թարգմանեցինք «այսինչութիւն», ցնոր տնօրինութիւն։]]  [258:  Deleuze, Mille Plateaux, էջ 326։] 


Ժամանակ մըն է այս մէկը ուր, Հէօլտերլինի ըսածին պէս, սկիզբը եւ վերջաւորութիւնը չեն «համընկնիր»։ Պօֆրէն կը զգուշացնէ ընթերցողը, ըսելով որ ժամանակի Հէօլտերլինեան այդ գաղափարը պէտք չէ հասկնալ որպէս ընդհանուր առմամբ ժամանակի մասին առաջադրութիւն մը, ինչ որ չափազանց «առեղծուածային» պիտի հնչէր։ Իրեն համաձայն, խօսքը պարզապէս ողբերգական թատերգութեան սկիզբի եւ վերջաւորութեան մասին է. անոնք չեն համընկնիր այլեւս, հատածի միջամտութեան հետեւանքով։ Տեսանք ի հարկէ որ հատածը, Տիրեսիասի նախագուշակութեամբ ներմուծուած, թատերակը երկու անհաւասար մասերու կը բաժնէ, ու այդ ընելով՝ կշռոյթի տարբերութիւն մը կը դրոշմէ։ Եւ նորէն Պոֆրէին հետեւելով, աստուածայինի այդ ցայտումը տարբեր է Էսքիլոսի մօտ յայտնուող մարգարէութիւններէն, ուր աստուածայինի յայտնութիւնը կը նախատեսէ ինքն իրեն հաւասար ճակատագիրի մը յառաջխաղացքը, կազմելով «կատարեալ բոլորակ մը», «ժամանակի շրջանակայնութիւն» մը, «հաւասարակշռութիւն» մը, որ կը յայտնակերպուի մանաւանդ երբ հերոսը ընդունուած չափերը կը զանցէ, այնպէս որ ժամանակը պէտք է յետոյ այդ զանցումին հետեւանքները սրբագրէ։ Սոփոկլէսի ողբերգական աշխարհին մէջ՝ չկայ փոխհատուցում, վերականգնում, հաւասարակշռութիւն կամ շրջանակայնութիւն, որովհետեւ «սկիզբը եւ վերջաւորութիւնը երբեք չեն համընկնիր»։ Ոչինչ աւելի «անհաւասարակշիռ» է քան Եդիպոսի կերպարը, որ թատերակի սկիզբը՝ Թէբէի թագաւորն է, եւ վերջաւորութեան՝ աքսորուած է, իր կոյր յանցագործութեան մէջ թաթախուած։ Պոֆրէին համաձայն, իսկական արդի թատրոնի ողբերգականութիւնը, ինչպէս որ ան նախածանուցուած է Եդիպոսով, «հատածով կոտորակուած» մարդուն ողբերգականութիւնն է, այն մարդուն որ սկիզբը պիտի զուգակցուէր աստուածայինին հետ եւ վերջաւորութեան՝ «ստորոգութենապէս հեռացած է»։ Անսահման միաւորում եւ անսահման բաժանում, ահաւասիկ.

Հոս, աստուծոյ երեսդարձին հետ նոյնացած ողբերգական ժամանակի բացումին մէջ՝ սկիզբն ու վերջաւորութիւնը չեն համընկնիր բացարձակապէս։ Էական կը դառնայ «մինչեւ հիմա»ի եւ «ասկէ ետք»ի միջեւ տարբերութիւնը։ Բան մը փոխուած է հիմնապէս։ Այդպէս կը պահանջէ «հատած»ին միջամտութիւնը։[footnoteRef:259] [259:  Beaufret, էջ 32։ ԿԱՄ թիւ 9, էջ 43-44։] 


Տըլէօզի մտածողութիւնը չի յարգեր Պոֆրէին արտաբերած այդ զգուշացումը, որուն համաձայն ուրեմն Սոփոկլէսի մօտ ողբերգական ժամանակի այդ հէօլտերլինեան պատկերացումը պէտք չէ վերածել առ հասարակ ժամանակի բնոյթին մասին արտայայտուած գաղափարի մը։ Տէլէօզի մօտ, հատածը կը հիմնէ ժամանակի նոր կարգաւորում մը (կամ անկարգութիւն մը)։ Համլեթի խօսքին համաձայն «Ժամանակը դուրս ելած է իր առանցքէն»[footnoteRef:260], որովհետեւ առանցքը – որ կ՚ապահովէր ժամանակի ենթարկուածութիւնը երկրի ծագերուն, ուրկէ կ՚անցնէին անոր չափած պարբերական շարժումները – կը քայքայուի հատածի միջամտութեամբ։ Հոս գործ ունինք ժամանակայնութեան նոր պատկերացումի մը հետ, որուն մէջ «նոյն ինքն ժամանակը կը թաւալի», ինչ որ կը նշանակէ թէ դադրած է բոլորակ մը ըլլալէ, «եւ ոչ թէ բան մը կը թաւալի ժամանակին մէջ»։ Ժամանակը հոս այլեւս դադրած է առանցքային (cardinal) ըլլալէ, կը դառնայ կարգային (ordinal), «ժամանակի զուտ կարգայնութիւն»։ Հատածը ուրեմն, քայքայելով փոխհատուցումներու ժամանակը, Յոյներու աստուածային ժամանակը, կը հաստատէ ինչ որ Տըլէօզ կը կոչէ «ժամանակի անշարժական համադրութիւն»[footnoteRef:261] մը, որմէ սկսեալ ժամանակը անհաւասար կերպով կը բաշխուի հատածին այս եւ այն կողմը, ու սկիզբ եւ վերջաւորութիւնը երբեք չեն համընկնիր, Եսին մէջ ուրեմն ճեղքուած մը յառաջացնելով։ Ա՛յդ է որ կը կարդանք Տարբերութիւն եւ կրկնութիւն գործին մէջ. [260:  (Ծ.Թ.) Համլեթի հռչակաւոր խօսքին ("Time is out of joint") արեւելահայերէն թարգմանութիւնն է։ Արեւմտահայերէնը պիտի ըլլար՝ “ժամանակը դուրս ելած է իր հունէն”։ Բայց երկուքն ալ չեն տար անգլերէն joint-ին իմաստը, որպէս “առանցք”, կամ ֆրանսերէն gond-ին իմաստը, որպէս “ծխնի”։ ]  [261:  (Ծ.Թ.) «Անշարժական» կը թարգմանէ ֆրանսերէն statique բառը։ Փորթուգալերէն՝ «síntese estática do tempo»։] 


Ժամանակի կարգայնութիւնը կրնանք սահմանել որպէս անհաւասարին զուտ ձեւային այս բաշխումը, հատածին հետ կապակցութեամբ։ Այդ ձեւով կրնանք զատորոշել մէկ կողմը՝ առաւել կամ նուազ անցեալ մը, եւ միւս կողմը՝ հակառակ համեմատութեամբ ապառնի մը, բայց ապառնին եւ անցեալը հոս ժամանակի փորձնական եւ ուժական որոշարկումներ չեն. ձեւային եւ հաստատ յատկանիշներ են, որոնք յառաջագունէ կարգայնութենէն կը բխին, որպէս ժամանակի անշարժական համադրութիւն։ Անհրաժեշտօրէն անշարժական, քանի որ ժամանակը այլեւս շարժումին ենթարկուած չէ. ամենէն արմատական փոխակերպութեան եղանակն է, բայց փոխակերպութեան եղանակը ինք չի՛ փոխուիր։ Հատածն է, եւ հատածին կողմէ մէկ անգամ ընդմիշտ կարգաւորուած առաջն ու յետոն է, որոնք կը կազմեն եսին ճեղքուածքը (հատածը իսկ եւ իսկ ճեղքուածքին ծննդեան կէտն է)։ [footnoteRef:262] [262:  Gilles Deleuze, Différence et répétition., էջ 120։ ] 


Հատածը ժամանակը կը ներկայացնէ իր վայրենիութեամբ եւ իր մեծութեամբ. արմատական տարբերութիւն մը կը տեղաւորէ, բացարձա՛կ տարբերութիւնը։ Տըլէօզին համաձայն, հատածը ժամանակի արդիական փորձընկալումին նշանակալից պատկերն է, լիովին տարբեր դասական հնադարին յատուկ՝ շրջանակային պատկերացումէն։ Եւ այս նոր ժամանակը Եսին մէջ ճեղքուած մը, ծերպ մը կը յառաջացնէ։ Գլխագիր Իրադարձութեան ժամանակն է, eventum tantum, որ կեանքը երկուքի կը կտրէ, այնպէս մը ընելով որ երկու կէսերը երբեք չկարենան հաշտութեան եզր մը գտնել։ Ժամանակի այս նոր կարգաւորմամբ, առաջը եւ վերջը փորձնական ձեւով չեն մտածուած, յաջորդականութեան օրէնքին չափէն աւելի պարզ եզրերով, պատճառականութեան ենթարկուած եւ միատարր շարունակականութեան մէջ անհրաժեշտ ուղղութիւն մը ապահովող օրէնքին։ Հիմա ժամանակի գիծին մէջ տրոհում մը ներմուծուեցաւ, եւ առաջն ու վերջը կրնան մտածուիլ միմիայն հատածին հետ կապակցութեամբ։ Ի՞նչ է ուրեմն այս նոր ձեւային կառոյցը՝ առաջ / հատած / վերջ։ Յստակ է որ չի յղեր այս կամ այն փորձնական իրադարձութեան. հոս՝ ժամանակը դրժած է իր փորձնական բովանդակութիւնը։ Հատածը բան մը չէ որ պարզապէս կը պատահի, իրադարձութիւն մըն է որ չունի որոշ ժամանակային տեղադրութիւն։ Հատածը մտածել որպէս յառաջագունէ ժամանակը[footnoteRef:263] կը նշանակէ որ անդադար կ՚ապրինք զայն, որ փլուզումի մը յաջորդող օրուան մէջ կ՚ապրինք, նոյնիսկ եթէ զայն խորհրդանշող իրադարձութիւնը մեզի անձնապէս չի վերաբերիր։ Ինչպէս կը գրէր Ֆիջերալտ այնքան դիպուկ կերպով՝ «անշուշտ որ ամէն կեանք քանդումի գործողութեան մը արդիւնքն է»[footnoteRef:264]։ [263:  (Ծ.Թ.) Փորթուգալերէն՝ Pensar a cesura como a priori o tempo։]  [264:  F. Scott Fitzgerald, La fêlure, Folio, Փարիզ, 1963, էջ 475. Տըլէօզին կողմէ մէջբերուած Logique du sens գիրքին մէջ, էջ 180։] 


Հատածին խորհրդանշան մը յատկացուած է Տըլէօզին կողմէ։ Այդ խորհրդանշանը կը ներկայանայ պատկերի մը կերպարանքով, որ տարբեր ձեւերով արտայայտուող արարքի մը, միակ եւ ահռելի իրադարձութեան մը, պատկերն է. «ժամանակը իր հունէն եւ իր առանցքէն դուրս հանել, արեւը պայթեցնել, հրաբուխին մէջ նետուիլ, Աստուած մեռցնել կամ հայրը մեռցնել»[footnoteRef:265]։ Այդ պատկերը ներքին ժամանակին կը համապատասխանէ, ժամանակի ամբողջութեան, այն չափով ու այն առումով որ իր մէջ կը միացնէ հատածը, առաջը եւ վերջը։ Ուժեղ պատկեր, որուն շնորհիւ Տըլէօզին համաձայն՝ կրնանք մտածել ժամանակի շարակարգ մը, այն ժամանակին՝ որ միշտ երկու անհաւասար բաժիններու բաշխուած է, հատածին հետ կապակցութեամբ, որեւէ փորձնական չափանիշէ անկախ։ Այդ պահուն՝ փիլիսոփան կը խօսի անցեալի (կամ «առաջ»ի) յառաջագունէի մը մասին, ուր արարքը խորհուած է որպէս «իմ ուժերէս վեր», անկախ անկէ՝ թէ կատարուած է կամ ո՛չ։ Յետոյ կու գայ երկրորդ պահ մը, բուն հատածին պահը, «կերպարանափոխութեան ներկան է», ուր «գործողութեան կը հաւասարինք», ուր իտէալ ես մը կը հեռաձգէ ինքզինք գործողութեան պատկերին մէջ, կարող կը դառնայ «գործողութիւնը կատարելու»։ Եւ վերջպաէս կու գայ երրորդ պահ մը, այն մէկը «որ ապագան կը յայտնաբերէ», որուն մէջ արարքը «գաղտնի կապակցուածութիւն մը ունի», – եսի, աշխարհի կամ Աստուծոյ կապակցուածութիւնը բացառող տեսակէն, ինչպէս կ՚ըսէր Քլոսովսքի –, որ կը ցցուի եսին դէմ, զայն կտոր կտոր կ՚ընէ։ Այնպէս որ «նոր աշխարհին ծնունդ տուողը», հաւասարելով ինքն իր մէջ անհաւասարին, կը դառնայ ան-ես, անանուն, անորակ մարդը, գերմարդ որ իր ձեռքին մէջ ունի ժամանակին գաղտնիքը. կրկնութիւնը, տարբերութեան յաւիտենական վերադարձը։ Որովհետեւ Տըլէօզին կողմէ կառուցուած այս խորհրդանշական պատկերին հետ կապակցութեամբ՝ «ամէն ինչ կրկնութիւն է ժամանակի կարգայնութեան մէջ»[footnoteRef:266]։ Այդ պայմանով միայն կրնայ բացարձակապէս նոր բան մը պատահիլ։ [265:  Différence et répétition, էջ 120։ ]  [266:  Նոյն, էջ 122։ ] 


Սակայն Տըլէօզ կը զգուշացնէ. յաւերժական վերադարձը ներկայացնել այնպէս՝ ինչպէս թէ ժամանակի լման շարակարգին կամ ժամանակի ամբողջութեան հետ գործ ունենար (անցեալ, ներկայ, ապագայ) ներածական բնոյթ կրնայ ունենալ միայն, խնդիրը յստակացնելով, բայց նոյն պահուն իսկ՝ չափէն աւելի պարզացնելով իրերու դրութիւնը։ Որովհետեւ իր «գաղտնագիտական ճշմարտութեամբ»՝ ապագային մէջ է միայն, որ յաւերժական վերադարձը կ՚որոշուի։ Հաւատքն է ան հնարաւոր ապագայի մը, նորն է, լման նորութիւնն է։ Այսպէս է որ Կերպաւորը ծնունդ կու տայ Կերպազերծին, ու ժամանակի զուտ կերպը կը բացայայտէ յաւերժական վերադարձի կերպազրկութիւնը։ Տըլէօզի բառերով՝ «Ծայրագոյն ձեւայնութիւնը հոս է միմիայն ի խնդիր գերառատ ձեւազրկութեան (Հէօլտերլինի Unförmliche-ին)»[footnoteRef:267]։ [267:  Նոյն, էջ 122։] 


Ժամանակին շուրջ այս խորհրդածութեան երկայնքին, ժամանակագրութիւնը վերածուած է փորձնական այն կերպին, որով ժամանակը կը ներկայանայ եւ որ չի սպառեր ժամանակային լման փորձընկալումը։ Կեանքը կը ստիպէ որ մտածենք կողմնակի, ոչ-յաջորդական ժամանակային յարաբերութիւններ, որոնք կը պատկանին ժամանակի տարբեր չափումի մը։ Լինելութիւն մը, իրադարձութիւն մը, հանդիպում մը մտածումի առարկայ դարձնել բոլոր պարագաներուն՝ կը նշանակէ մտածել խզում մը, կը նշանակէ լքել այն ամէն ինչը որ կը կարծէ ինքն իրեն հաւասար մնալ եւ այդ ձեւով խուսափիլ ժամանակի վայրագ ուժէն։ Տըլէօզին առաջարկածը այն է, որ ժամանակը փորձընկալենք իր «աւելի խորունկ՝ ծննդական գործօնին» համաձայն, որով այլատարր է, յաջորդական ըլլալէ առաջ։ Առ այդ, ներկան պէտք է գոյակցի ինքն իրեն հետ, որպէս անցեալ եւ որպէս ապագայ։ Ժամանակի աւանդական պատկերացումը, որպէս առանձնացած ներկաներու գծային յաջորդականութիւն, անբաւարար է հասկնալու համար անոր թաւալը։ Ներկային անցնիլը հնարաւոր է մտածելը միմիայն անցեալի, ներկայի եւ ապագայի յարակարծական գոյակցութեան հետ կապակցութեամբ։ Տըլէօզեան տարբերակով, յաւիտենական վերադարձը կը յանգի ժամանակայնութեան այս խելագար պատկերացումին, իրարու հետ գոյակցող տարբեր չափումներէ կազմուած, որոնք կ՚իրերադրուին ու կը խաչաձեւուին. անհամազետեղելի ներկաներու միաժամանակութիւն մը, բազմաթիւ անցեալներու գոյակցութիւն մը, եւ բացումը դէպի ապագայ մը, որ բացարձակապէս անվերածելի է, ըլլա՛յ ներկային, ըլլա՛յ անցեալին։ Բազմաչափում, պրկուած, այլատարր ժամանակ, որ այլատարրութեան բուն աղբիւրն է, եւ որուն հետեւանքով իմ-եսը կ՚անհետանայ որպէս իմաստին միասնական կեդրոնը։ Ա՛յդ է հատածի փորձընկալումը։ Բայց անշարժական է, զուտ պահու փորձընկալում։

Հոս ներկայացուած մտածողութիւնը ստոյիկեան է եւ խոր կերպով ազնուական։ Որպէսզի անհատը ձգէ որ այդ Կերպազերծը որ է ժամանակը թափանցէ զինք, որպէսզի ձգէ որ Համայնին ուժը անցնի իր մէջէն, պէտք է ընդունի որ իր նոյնինքնութիւնը տարրալուծուի այն անհուն զօրութենականութեան մէջ, որ իր իսկական էութիւնը կը կազմէ։ Ամէն մարդու գործը չէ։ Այդ կէտին հասած, կեանքի այս փիլիսոփայութիւնը ընթեռնելի է որպէս մահուան փիլիսոփայութիւն – հո՛ս է որ զետեղուած է մահուան ցանկութիւնը, որուն կը հանդիպի Տըլէօզ Հէօլտերլինի մօտ, իր յարակից ու լրացնող կերպարներու ընկերակցութեամբ։ Բայց եթէ մտածողութիւնը կոտրուածք է, եթէ եսի սահմանին տարրալուծումն է, եւ եթէ այդ եսը եւ անոր սահմանը զիրենք կոտորակողին հետ նոյնաբնոյթ են, կը նշանակէ որ մտածողութիւնը մեռնիլը կը հասկնայ որպէս Համայնին ներգոյակ պահ, այդ Համայնին որ է՛ կեանքը ինք. մահը կը հաստատէ ան ու միեւնոյն ժամանակ՝ զայն կը փոխակերպէ։

Հէօլտերլինի համար եւս՝ կեանքը Ամբողջ մըն է։ Սարսափազդու վիհ կամ լուսառատ անդորրութիւն, բնութիւնը իր մէջ յորդող ուժ մը ունեցող հրէշ մըն է, կենսալից, խորունկ եւ անկործանելի Համայն մը, իրականին, հնարաւորին եւ զօրութենականին համոյթը։ Եւ գործին ինչպէս կեանքին մէջ՝ ամէն ինչ կախեալ է կեցուածքէն զոր կ՚որդեգրենք այդ Համայնին դէմ յանդիման։ Որովհետեւ հոս երկու դժուարութիւններ կը ցցուին մեր դիմաց. խառնաշփոթութիւնը, որ ամէն յօդաւորում անվաւեր կը դարձնէ, եւ պարզ բաժանումը, որ անհունը կը կտրէ ինքն իրմէ, չարտօնելով որ ան մինչեւ ծայրը խաղայ իր զօրութենականութիւններուն հետ։ Բանաստեղծին խորհուրդը. անսահման խառնաշփոթութիւնը մաքրազտել անսահման բաժանումով։ Վերադառնալ «սուրբ ժուժկալութեան»։ Հէօլտերլինի մօտ, ժուժկալութիւնը, որպէս արուեստի եւ կեանքի սկզբունք, ապրելու նոր հնարաւորութիւններու որոնումն է։ Բայց կորով պէտք է այդ պարզութիւնը գրաւելու համար, կը խոստովանի բանաստեղծը Շիլլերին։ Եթէ Վալթեր Բենիամինի գրածին պէս (Կէօթէի Die Wahlverwandschaften-ի մասին իր սքանչելի փորձագրութեան մէջ), ժուժկալութեան տեղադրումը հատածին մէջն է, այստեղ է, բուն ցնծութեան այս ժամանակին մէջն է, որ Հէօլտերլին եւ Տըլէօզ կը հանդիպին իրարու։



Քլոտիա Քասթրօ

Ժամանակը որ ինքն իր հետ այլեւս չի համընկնիր
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ԳԻՐՔԵՐՈՒ ԱՇԽԱՐՀԷՆ 









Թալին Սուճեան 



ԺԱՄԱՆԱԿԸ ԶԱՒԷՆ ՊԻՊԵՌԵԱՆԻ ՄՕՏ. 

ԳՈՂՑՈՒԱԾ ԿԵԱՆՔ ՄԸ՝ ՄԷԿ ԱՂԷՏԷՆ ՄԻՒՍԸ





[Հոս՝ «Գիրքերու աշխարհէն» բաժնին մէջ կը հիւրընկալենք նախապէս թրքերէն լեզուով երեւցած Թալին Սուճեանի «Zaven Biberyan’da Zaman: Felekten çalınan bir felaketten diğerine bir hayat» յօդուածին հայերէն թարգմանութիւնը։ Յօդուածին թրքերէն բնագիրը լոյս տեսած էր Պոլսոյ Ակօս շաբաթաթերթին մէջ, 25 Դեկտ. 2021ին։ Զաւէն Պիպեռեանի ինքնակենսագրական հատորի հրատարակութեան առիթով՝ յօդուածը կ՚անդրադառնայ Պիպեռեանի գրական գործին ու կեանքի փորձառութեան, շեշտելով անոնց բացառիկ նշանակութիւնը, ու ձեւով մըն ալ Պիպեռեանի կնքահայրութիւնը հրաւիրելով Parrhesia Collective-ի գործունէութեան վրայ, քանի որ (Թալին Սուճեանի բառերով) «գրութիւնը կը ներկայացնէ Parrhesia Collective-ի գաղափարները»։ 

Ֆրանսերէն գրուած գիրք մը անյապաղ թրքերէնի թարգմանուած, թրքերէն գրուած յօդուած մը հայերէնի թարգմանուած, ճշմարտախօսութեան հրամայականը՝ սերունդ մը վերջ որպէս բարոյական յորդոր ժառանգուած. այս ամբողջը լեզուներուն եւ սերունդներուն միջեւ գլխապտոյտ պատճառով երթուդարձ մը կը պարունակէ, ու կը հրաւիրէ առնուազն քանի մը դիտողութիւններ կատարելու, ի միջի այլոց՝ մատենագիտական բնոյթի։ Ուրեմն...

ա) Զաւէն Պիպեռեանի ֆրանսերէն գրուած ինքնակենսագրական  էջերը լոյս տեսան 2019ին, Արաս հրատարակչութենէն, վերնագիր՝ Car vivre, c'était se battre et faire l'amour (Որովհետեւ ապրիլ կը նշանակէր պայքարիլ եւ սիրաբանիլ)։ Գիրքին խմբագիրն էր Հերվէ Ժորժըլէն, որ նաեւ կը ստորագրէր ճոխ ու հանգամանալից յառաջաբան մը, «Bibérian ou un Arménien de Turquie qui n'entendait "ni se dérober ni mentir"» (Պիպեռեան, կամ թրքահայ մը որ նպատակ չունէր “ո՛չ խոյս տալու, ո՛չ ալ սուտ խօսելու”) խորագրով։ Կ՚արժէ յիշեցնել, որ նոյն Հերվէ Ժորժըլէնը ֆրանսերէնի թարգմանած է Պիպեռեանի վէպերէն՝ Մրջիւններու վերջալոյսը եւ Լկրտածը (Le Crépuscule des fourmis, 2012, La Traînée, 2017, երկուքն լոյս տեսած MétisPresse հրատարակչատան մօտ, Ժընեւ)։ Այս կարեւոր թարգմանչական գործունէութիւնը քիչ արձագանգ գտած է ֆրանսական մամուլին մէջ, բայց նաեւ ու ինչ որ աւելի զարմանալի է՝ ֆրանսահայ մամուլին մէջ։ բ) Պիպեռեանին ինքնակեսագրական պատումը կ՚երկարի մինչեւ 1946. կը պատմէ պատերազմի ընթացքին Նաֆիայի տաժանելի զինուորագրութիւնը ու վերադարձին՝ լրագրական գործունէութիւնը եւ թրքական իշխանութիւններուն հետ բախումը, մինչեւ բանտարկութիւն։ Հոգեկան ծայրագոյն պրկումի պահերն են այդտեղ ընդերկար արձանագրուածը։ Հայ ընթերցողը պիտի փափաքէր թերեւս Պիպեռեանի գրիչով յաջորդ տարիներու փորձառութիւններուն մասին ալ կարդալ, եւ ի միջի այլոց՝ Պէյրութի տարիներուն։ Բայց ըստ երեւոյթին՝ այդ մէկը չէր մտներ Պիպեռեանի ծրագրին մէջ։ Կ՚արժէ հարց տալ թէ ինչո՛ւ։ գ) Գիրքը թարգմանուած է թրքերէնի, տարբեր վերնագիրով. Mahkumların Şafağı: 1921-1946 Özyaşamöyküsü (Բանտարկեալներուն արշալոյսը։ Ինքնակենսագրութիւն, 1921-1946), ու լոյս տեսած է նոյնպէս Արաս հրատարակչութենէն, 2021ին, թարգմանիչ՝ Deniz Kureta։ Եւ այս առիթէն ալ օգտուելով՝ ընդգծել պէտք է վերջին տարիներուն Արաս հրատարակչատան կատարած բացառիկ աշխատանքը։ դ) Թալին Սուճեան (որ կը պաշտօնավարէ Միւնհէնի Ludwig Maximilian համալսարանի Միջին Արեւելքի Ինստիտուտի ծիրէն ներս) կարեւոր գիրք մը ունի՝ The Armenians in Modern Turkey. Post-Genocide Society, Politics and History (Արդի Թուրքիոյ Հայերը։ Յետ-ցեղասպանական հասարակութիւն, քաղաքականութիւն եւ պատմութիւն), I.B.Tauris, Լոնդոն, Նիւ Եորք, 2016, որուն մէջ կը բացատրէ ի միջի բազում այլոց քառասունական թուականներու սկիզբը կատարուած ոչ-իսլամներու զինուորագրութիւնը (թրեքրէն՝ Yirmi Kura Askerlik) ու տարապարհակ աշխատանքի լծուիլը, եւ այդ առիթով կը յիշէ Պիպեռեանի Մրջիւններու վերջալոյսը (էջ 73-77)։ Այն ատեն՝ ինքնակենսագրութիւնը լոյս չէր տեսած տակաւին։ Այնպէս որ ներկայ յօդուածը ձեւով մը կ՚ամբողջացնէ գիրքին մէջ ներկայացուածը։ Հեղինակը կ՚անդրադառնայ նաեւ 1945-46 շրջանի Նոր Օր թերթին պատմութեան (գիրքին 3րդ գլուխն է), այդտեղ ալ բազմաթիւ անգամներ յիշելով Պիպեռեանին դերը, իր ըմբոստ կեցուածքը եւ իր բանտարկութիւնը։ Հոս եւս ուրեմն՝ ինքնակենսագրականը ներսէն դիտուած յաւելեալ տեղեկութիւններ կ՚ընձեռէ, որոնք կ՚ամբողջացնեն Թալին Սուճեանի գիրքին մէջ պատմուածները։]



20րդ դարու վիպագրութեան ամենէն տիրական դէմքերէն՝ Զաւէն Պիպեռեանի ծննդեան հարիւրամեակը նշեցինք անցեալ  տարի։ Ան ապրած ու ստեղծագործած է Թուրքիա։ Գրողին՝ 20րդ դարու վիպագրութեան մեծ ներդրումներն են իր վէպերէն՝ Լկրտածը, որ կարելի է գլուխ գործոց համարել եւ որ Պիպեռեան աւելի ուշ թրքերէնով ալ գրեց Yalnızlar (Միայնակները) վերնագրով, Մրջիւններու վերջալոյսը, որ կարելի է սեպել Թուրքիոյ պատմական փոփոխութիւնը յաջողապէս ցոլացնող ամենէն կարեւոր վէպը, եւ Անկուտի սիրահարները։

2021ի սկիզբը, իբրեւ Parrhesia Collective, որոշեցինք քով քովի գալ՝ մենք զմեզ ճշմարտախօսութեան մղելու գաղափարին եւ անունին շուրջ։ Խումբ մը կիներ, ապրելով Պոլիս եւ Եւրոպայի տարբեր երկիրներ, սկսանք Զաւէն Պիպեռեանի գործերը կարդալ։ Կը ճանչնայինք գրողին մտաւորական պաշարը, իր յօդուածներուն մէջ ցուցաբերած յանդգնութիւնը եւ իր գրականութեան խորաթափանցութիւնը։ Լաւ առիթ էր, որ իր գործերը «Արաս» հրատարակչատունը հրատարակած էր եւ ընդունելութիւն գտած էր թուրք ընթերցողներուն մօտ։ Այնուամենայնիւ, կարողացանք նաեւ տեսնել ինչպիսի ճակատագիր մը վճռուած էր իր գործին՝ նկատի ունենալով, որ իր վէպերը գրեթէ բնաւ տեղ չէին գտած թրքական, նաեւ՝ նոյնիսկ արեւմտահայ գրականութեան ժողովածուներուն մէջ։ Մրջիւններու վերջալոյսըին առաջին հրատարակութեան առիթով գրուած Մարկ Նշանեանի գրախօսականը հրատարակուած է յաւելուած բաժինով գիրքին նոր ու ամբողջական հրատրարակութեան մէջ. հոն Նշանեան լաւագոյն կերպով կը բացատրէ, թէ ինչպէ՛ս գրողը քշուած էր դէպի առանձնութիւն, դատապարտուած էր այս առանձնութեան մէջ տառապելու եւ ստիպուած էր այս բոլորը կրելու անշշուկ։

Ուրեմն ի՞նչն էր որ զինք դատապարտեց նման անտեսանելիութեան։ Գրողը ինք ինչպէ՞ս ներկայացուցած է «կենսաբանական ընտանիքի եւ ազգային ընտանիքի» այդ անկումը, զոր Նշանեան նկատել կու տայ Պիպեռեանի վէպերու տիպարներուն մէջ։ Դեկտեմբեր 2021ին, Փրոֆ. Նազան Մաքսուտեանը հիւրընկալեցինք՝ արծարծելու համար նման հարցեր Զաւէն Պիպեռեանի կեանքին եւ գործին ընդմէջէն։ Ճանչցուած ըլլալով պատմագիտութեան իր գործերով՝  Türklüğü Ölçmek («Չափել թրքութիւնը», 2005), Orphans and Destitute Children in the Late Ottoman Empire («Որբեր եւ չքաւոր մանուկներ՝ Օսմանեան Կայսրութեան ուշ ժամանակաշրջանին մէջ», 2014) եւ Ottoman Children and Youth During World War I («Օսմանեան մանուկներ եւ երիտասարդներ՝ առաջին համաշխարհային պատերազմի ընթացքին», 2019), որ անցեալ տարի տիրացաւ Միջին Արեւելքի մանկանց եւ երիտասարդաց ուսմանց ընկերակցութեան լաւագոյն գիրքի մրցանակին, Մաքսուտեան 2021ի Դեկտեմբերին «Նօթօս» պարբերաթերթին յատուկ թիւին մէջ ստորագրած է նաեւ Պիպեռեանին նուիրուած ուսումնասիրութիւն մը։ Սոյն յօդուածով կ՚ուզենք ընթերցողները հաղորդ դարձնել նախորդ տարուան ընթացքին Parrhesia-ի կատարած քննարկումներուն եւ Նազան Մաքսուտեանի հետ մեր զրոյցին։ 

Կրքոտ անհատականութեամբ օժտուած մտաւորական մը ըլլալով՝ Պիպեռեանին նեղ կու գար իր միջավայրը, յաճախած մտաւորական ու գրական տարբեր շրջանակներուն մէջ։ 1930-ական եւ 40-ական թուականներուն ճամբայ ելած Թուրքիան անշուշտ ամենէն յարմար վայրը չէր որպէսզի հասուննայ որպէս մարդ ու մտաւորական։ Մնաց որ իր միջավայրին շնորհած սահմանափակ առիթներուն չէ ապաւինած իր մտային կարողութիւնը զարգացնելու համար։ Իրեն ժամանակակից Ֆրանց Ֆանոնին նման, Պիպեռեան կազմաւորուած է իր գտած պայմաններուն ընդմէջէն, նաեւ՝ հակադրուելով այդ պայմաններուն, եւ անշուշտ զանոնք էապէս եւ խստօրէն քննադատելով։ Այսպիսով է որ Պիպեռեան հետզհետէ ինքն իր աչքին երեւան բերած է իր հանճարամտութիւնը։

Իր խելամտութեան վրայ կը հիանար ինքը, յիշելով այն դէպքը, որուն ընթացքին կարողացած է ձերբակալութենէ խուսափիլ, գիշերանց իր ձեռագիրով գրած եւ բազմագրած յեղափոխական թերթիկներ դուռէ դուռ անցնելով ցրուած ժամանակ, Պոլսոյ Գատըքիւղ թաղամասը։ Թերթիկները իր գրպանն էին եւ ինք կարողացած է ճարպիկութեամբ խոյս տալ հետապնդումէն։ Պիպեռեանի իսկական հանճարամտութիւնը պիտի բիւրեղանար եւ յստականար սակայն միայն այն պահուն, երբ իր յեղափոխական գործունէութիւնը բնիկ մտաւորականի խորութիւնը ստանար։ Իր գրութիւններուն եւ վէպերուն մէջ ականատես կ՚ըլլանք, որ այս հանճարը ինքզինք կը բացայայտէ հարցերը յստակ, ճշգրիտ եւ շեշտակի լեզուով ներկայացնելու, մարդուն բնութիւնը, ընտանեկան հաստատութեան ներքին ուժականութիւնը եւ իր ապրած երկրին ընկերային պատմութիւնը ցոլացնելու կարողութեամբ։  

Վերջերս ֆրանսերէն բնագրով լոյս տեսած եւ ապա թրքերէնի թարգմանուած Mahkumların Şafağı: 1921-1946 Özyaşamöyküsü («Բանտարկեալներուն արշալոյսը. Ինքնակենսագրական, 1921-1946») գործին մէջ, Պիպեռեան կը նշէ որ ինք անհանդուրժող եղած է իր վրայ տիրապետել ուզողներուն եւ ամէն տեսակի անիրաւութեան դէմ։ Արդարեւ, ճնշման եւ անարդարութեան դէմ իր պատմական զայրոյթը կարելի է իր բոլոր գրութիւններուն եւ գրական գործերուն մէջ տեսնել որպէս իր կեանքի ամենէն յատկանշական ազդակներէն մէկը, մտաւորական ինքնութիւնը կազմելու աստիճան։ Ինքը հաւանաբար այն ընկերվարական գրողներէն մէկն էր, որուն ամենամօտէն կը հետեւէին պետութեան «Հայկական գրասենեակ»ի (Ermeni Masası-ի, այսինքն՝ հայերն ու հայկական բոլոր կազմակերպութիւնները, ներառեալ ազգային թերթերը, հետապնդող պետական կազմակերպութեան) աշխատաւորները, քանի որ ինքը ուղղակիօրէն կը հակադարձէր ցեղապաշտութեան, որուն մասին 1940-ական թուականներու թրքական մամուլը չէր համարձակեր անդրադառնալ, մանաւանդ՝ թրքական տպագիր մամուլը, որ անդադար եւ լրբօրէն կը հարուածէր հայերուն, քրիստոնեաներուն եւ հրեաներուն։ Իր ինքնակենսագրական այս գիրքին մէջ, ինքը կ՚ըմբոստանայ ի տես այն իրողութեան որ հայերը լիովին բացակայ են թրքական պատմութեան դասագիրքերու էջերէն, կարծես թէ դարեր շարունակ գոյութիւն ունեցած չըլլային ու յանկարծ այլ մոլորակէ եկած ու Օսմանեան կայսրութիւնը հարուածած էին կռնակէն։

Պիպեռեանի արտայայտած զայրոյթը, յատկապէս ուղղուած հայերու գոյութեան նկատմամբ այս ամբողջական անգիտութեան դէմ, կ՚արտօնէ որ բնիկին ջնջման կամ աներեւութանալուն հարցը պատմական աւելի լայն դիտանկիւնէ արծարծենք, եւ զայն կարդանք օրինակ՝ Ֆանոնի կամ Վալթեր Բենիամինի գործերուն հետ զուգահեռաբար։ Կ՚ապրէին ընկերային համակարգի մը մէջ, որ մէկ կողմին կը պարտադրէր աննախապայման գերադասութիւն մը, եւ ուրիշ երկրի մէջ ատկէ առաջ իր նմանը չունեցող իրավիճակ մը կը ստեղծէր Պիպեռեանին եւ իր սերունդին համար։ Վալթեր Բենիամին անձնասպան եղաւ, փախչելով Նազի Գերմանիայէն, իսկ Ֆրանց Ֆանոնը մահացաւ փորձելով գաղութատիրական բռնութիւնը տեսանելի դարձնել բոլորի աչքին։ Պիպեռեան ի՛նք՝ կը պայքարէր, իր պատմութեան, լեզուին եւ հասարակութեան հետ գոյութիւն ունենալու համար, աշխարհագրութեան մը մէջ ուր իր ժողովուրդը բնաջնջուած էր, եւ ամէն վայրկեան՝ ինքը դէմ յանդիման կը գտնուէր իր ժողովուրդի ճակատագրին կրկնութեան հետ։

Իր ինքնակենսագրական պատումը՝ «Բանտարկեալներուն արշալոյսը», յոյժ կարեւոր է որովհետեւ ցոյց կու տայ թէ ինչպէ՛ս Պիպեռեան անընդհատ կը մտորէր այս պատմականութեան շուրջ եւ իր անձնական փորձառութեան մէջ՝ պատմական յիշողութեան վերայայտնութեան եւ տեւական կրկնութեան շուրջ։ 1941-45 թուականներուն՝ երեքուկէս տարի տեւած  իր զինուորական ծառայութեան ընթացքին, առաջին հերթին ղրկուած է ի հարկէ երկրին միւս անկիւնը, ահաւոր ծովագնացութեամբ մը, դէպի Հոբա, ուր պիտի ստիպուէր տաժանակիր աշխատանքի լծուելու – շինարարական գործեր, ցեխոտ եւ անձրեւոտ բլուրներն ի վար ինկած կոճղեր փոխադրել – տիւ ու գիշեր պայքարելով նաեւ ամբողջ մարմինի վրայ տարածուած ոջիլներու դէմ, տառապելով անօթութենէ եւ այլ ախտերէ։ Այդ տարիներու փորձառութեան վերաբերեալ օգտագործած բառերը շատ ազդու են, քանի որ անոնց մասին Պիպեռեան կը խօսի պատմական յղումով եւ ակնարկութեամբ։ 

«Երեքշաբթի, 14 Հոկտեմբեր 1941 – անկարեան (ստիպողական եւ անվճար աշխատանքը) կը շարունակուի։ Անձկութեան մէջ եմ ֆիզիքական տկարութեանս հետեւանքով։ Կերակուրը ուտուելիք չէ։ Քսանապետը բրտօրէն կը յարուցանէ ցեղի հարցերհ։ Կոյր բռնութիւն հայերուն դէմ»։ 

Եւ դեռ տեղեակ չէր, որ ամէն բանի սկիզբն էր այդ։ Պիտի ծեծուէին քիւրտ բանակայիններուն կողմէ եւ իրենց հրամանատարին կողմէ ալ յանցաւոր պիտի նկատուէին։ 

Եւ հոս, ինչպէս Նազան Մաքսուտեան մատնանշեց Parrhesia-ի խօսակցութեան ընթացքին, Պիպեռեան հանդիպած է «սուր ցաւին անմեղ մարդու մը, որ չի կրնար իր անմեղութիւնը փաստել» (էջ 70)։ Հայերը, որոնք անընդհատ կը փորձեն իրենց անմեղութիւնը փաստել, բայց բնազդաբար կը վախնան, որ պիտի մեղադրուին, Հանրապետութեան պատմութեան երկայնքին՝ միշտ անարդարութեան դէմ յանդիման գտնուած են այս ձեւով, թէ՛ անհատական, թէ՛ ալ հաւաքական առումով։ Պիպեռեան մշտապէս կը ցցուի յաւիտենական յանցաւորի այդ ճակատագրին դէմ։ Օրինակ երբ հայեր անկարող են իրենց անմեղութիւնր փաստելու, թրքութիւնը անպատուած ըլլալու մեղադրանքէն. կամ երբ «Ա՛լ կը բաւէ» յօդուածին մէջ (1946 թ.) կը պատմէ Մարկոս անունով մարդու մը պարագան, որ Չինաստանի մէջ ենթադրաբար ոճիր գործեր էր այն օրերուն՝ երբ Հաթայը Թուրքիոյ կցելու խօսքը կար, եւ այդ ամբաստանութիւնը թերթերուն մէջ առնչուած էր Հաթայի հարցին հետ, հայերը նուաստացնելու միտումով։ Նոյնպէս 1946-ին, թրքական մամուլին մէջ գործուած յարձակումներուն առիթով, հայերուն դէմ որոնք կը շարուէին Սովետական Միութեան հիւպատոսարանին առջեւ եւ կ՚ուզէին Խորհրդային Հայաստան գաղթել, Պիպեռեան գրած է որ հակահայութիւնը կապուած է հակահամայնավարութեան հետ եւ հայերը կը մատնէ դժուար կացութեան մը։ Մաքսուտեան դիտել տուաւ, որ այդտեղ Պիպեռեան կարեւոր հարց մը կը մատմանշէր, ժամանակի իր ընկալումին հետ կապուած. կեանք մը գողցած էր երկու աղէտներու միջեւ. «Կեանքիս մէջ պահեր եղած են, որոնք կարելի է բնութագրել իբրեւ ուրախալի՝ երկու աղէտներու միջեւ, սպասելով յաջորդին»։ Պիպեռեանին ակնարկը վերջին երկու դարերուն յատուկ՝ հայկական ժամակայնութեան կրկնողական բնոյթը կը ցոլացնէ ։ 

Իր վէպերուն մէջ, որոնք երեւան ելան այն միջանկեալ տարածքին մէջ, որ յատուկ է անցեալի հոգեխոցերը կրելով՝ նոր հոգեխոցերու ակնկալութեամբ ապրողներուն, Պիպեռեան ուժեղ պատկերներ կը գործածէ նկարագրելու համար մարդուս մէջ գոյացող քայքայումը, երբ հոգեվարքի սպասման վիճակին մատնուած ենք։ Նորէն Մաքսուտեանի նշումով՝ քայքայման այս պատկերներուն եւ մանրամասնութեամբ նկարագրուած վիրաւոր մարմիններուն ընդմէջէն, կը տեսնենք նաեւ անցեալը – մոռցուած, ուրացման հետեւանքով հաւաքական յիշողութենէն ջնջուելու դատապարտուած անցեալ մը – վերյիշել ուզող կիրառում մը։ Նուաստացուցիչ արուեստին (abject art) մօտեցման մէջ կ՚արծարծուի մարմինէն ելած նիւթին հանդէպ կամ մարմինի անտանելի պատկերին դէմ զգացուած զայրոյթը։ Նոյնպէս՝ Պիպեռեան իր գործին հետ դէմ առ դէմ գալու եղանակ մը կ՚առաջարկէ, հոգեխոցը պեղելով գրեթէ անակնկալ ու ապշեցուցիչ պատկերներու միջոցաւ, եւ ընթերցողին ցոյց կու տայ, թէ ինչպէս մնայուն աղէտը ինքզինք կ՚արտայայտէ մարմնին ընդմէջէն։ 

Մարմնական յղումներու ընդմէջէն կատարուած Պիպեռեանի պատումը կը վերաբերի նաեւ տարապարհակ աշխատանքի իր փորձառութեան։ Յայտնի է որ իր անցեալն ու այդ փորձառութիւնը տակաւին կենդանի են գրողի լեզուին մէջ։ Պարտադրուածը իբրեւ աշխատանքային ջոկատներու շարունակութիւնը տեսնելը եւ բռնի դաժան աշխատանքը իբրեւ անկարեա սահմանելը այս գիտակցութեան յստակ արտայայտութիւններն են։ Անկարեան չի վերաբերիր ներկայիս թրքերէնի մէջ սովորական իմաստին՝ չնչին նշանակութիւն ունեցող աշխատանքին։ Ընդհակառակը, այսօրուան իմաստով՝ անկարեա բառը թեթեւ գործերու համար գործածուիլը նշանն է բռնութեան եւ կեղեքումի արարքներուն բնականոնացման կամ չնչին դարձնուելուն, որ զանոնք ճարտարօրէն զերծ կը պահէ իրենց պատմական իմաստէն։ Անկարեան ծանր աշխատանքի ձեւ մըն էր, որ անբողջ ԺԹ. դարու երկայնքին, բայց ամենէն աւելի Թանզիմաթի (բարեկարգումի) ժամանակաշրջանին՝ հայ գիւղացիներուն կը պարտադրուէր, ինչպէս՝ ճանապարհաշինութիւն, ջրուղիի փոփոխութիւն, շինարարութիւն։ Գիւղացիները կը ծեծուէին եւ կը հայհոյուէին, իսկ եթէ դիմադրէին՝ կը բանտարկուէին։ Բռնի ուժով աշխատցնելու եղանակ մըն էր, ստրկութեան մօտիկ։ 

Պիպեռեանի կողմէ «անկարեա» կամ նոյնիսկ «ֆորսա» (բառ մը, որ կ՚օգտագործուէր Օսմանեան կայսրութեան մէջ ստրուկներուն համար, որոնք կ՚աշխատցուէին նաւերու մէջ) եզրերը գործածուիլը – նկարագրելու համար անօթի, ծարաւ, հիւանդ եւ ծանր պայմաններու ու անձրեւներուն տակ աշխատելու, աշխատանքը դանդաղելու պարագային ալ՝ կռնակներէն մտրակով հարուածներ ստանալու եւ ամիսներ շարունակ գետինը քնանալու կացութիւնը –  ցոյց կու տայ թէ գիտէր անկարեային եւ ստրկութեան սերտ յարաբերութիւնը։ Հարստութեան հարկը, որ գործադրուեցաւ Նաֆիա կոչուած (պատահական զօրահաւաք) բանակային ծառայութեան հետ միաժամանակ, տարբեր չէ բարձր եւ անարդար հարկերէն, որոնք պարտադրուած էին հայ գիւղացիներուն այն ժամանակ, երբ ամբողջ տնտեսութեան մը սնանկացումի պատասխանատուութիւնը հայերու ուսերուն դրուած էր։ 

Պիպեռեանին պատմածներուն մէջ, յստակօրէն կը տեսնենք շարունակականութիւնը տարապարհակ աշխատանքէն մինչեւ աշխատանքային ջոկատները եւ Նաֆիա բանակային ծառայութիւնը։ Ծանր հարկերուն ընկերակցող այդ բռնութիւնը 1942-ին յայտնաբերուած կիրառում մը չէր, եւ չի կրնար բնորոշուիլ որպէս պետութեան կողմէ սովորաբար կիրարկուած հարկահանութիւններու մէկ տեսակը։ Ընդհակառակը, 1940-ական թուականներուն՝ նուազագոյնը հարիւր տարուան անցեալ ունեցող հաստատուած գործողութիւն մըն էր։ Այսպիսով, Պիպեռեանին ինքնակենսագրականը կը շարունակէ բանալ յոյժ կարեւոր պատուհաններ, մեզի առիթ տալով իր կեանքի փորձառութեան ընդմէջէն ցոլացուած պատմական շարունակականութիւնները հասկնալու։ 



(Թարգմանեց՝ Արազ Գօճայեան)
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1. ԸՆԹԵՐՑՈՒՄԻ ՀԱՄԱԳՐԱՅՆՈՒԹԻՒՆԸ



Հոս ներկայացուածը Սերգէյ Ստեփանեանի Ժամանակի երկու ընթերցում, ΥΒΡΙΣ եւ ΜΝΕΜΟΣΥΝΗ (Սարգիս Խաչենց, Փրինթինֆո, Երեւան, 2011) գիրքին մասին գրախօսական ակնարկ մըն է։ Փիլիսոփայական աշխատասիրութիւն մը կը հրամցնէ այս հատորը, ի հարկէ՝ դժուար ընթեռնելի, որուն հերոսը (որովհետեւ երբեմն փիլիսափայական պատումները կրնան հերոսներ ունենալ) գերմանացի բանաստեղծ Ֆրիտրիխ Հէօլտերլինն է։ Իր ցուցաբերած գիտութեամբ եւ իր առաջարկած մտածողական նորութեամբ՝ բացառիկ գիրք մըն է։ Այնպէս որ արժանի է մեր լարուած ուշադրութեան։

2002ին լոյս տեսած էր Ֆրիտրիխ Հէօլտերլինի բանաստեղծութիւնները հաւաքող հատոր մը, թարգմանուած Յակոբ Մովսէսի ձեռամբ[footnoteRef:268]։ Հատորին արժանիքը անշուշտ առաջին անգամ ըլլալով բանաստեղծին գործերը հայերէն լեզուով մատչելի դարձնելն էր, լայնօրէն ծանօթագրուած եւ ուրեմն անհրաժեշտ լուսաբանութիւններով հանդերձ։ Բայց ատկէ անդին ուրիշ արժանիքներ ալ ունէր այդ հատորը։ Կը պարունակէր նախ քանի մը նամակներ, որոնց կարգին՝ 1801ին եւ 1802ին (Ֆրանսայի ճամբորդութենէն անմիջապէս առաջ եւ վերջը) իր բարեկամին՝ Պէօլենտորֆին ուղղուած երկու կարեւոր նամակները, որոնք Հէօլտերլինի զարգացուցած պատմական քերթողագիտութիւնը պարզաբանելու համար հիմնական կռուաններ են։ «Քերթողագիտութիւն» բառով կը նշեմ ինչ որ հայաստանեան լեզուով կ՚ըսուի «պոետոլոգիա»։ Եւ ըսի՝ «պատմական» քերթողագիտութիւն, որովհետեւ Հէօլտերլինի համար՝ քերթողական արուեստին օրէնքները էապէս պատմական են (եւ այդ «էապէս»ն է, որ պիտի բացատրուի հոս), ու փոխադարձաբար որովհետեւ կարծես՝ պատմութիւնն իսկ, ինչ որ կը կոչենք պատմութիւն, ըսենք՝ արմատական իմաստով, անհնարին է մտածել քերթողագիտութենէն դուրս։ Բայց չաճապարենք։ Յակոբ Մովսէսին հատորը երկրորդ կարեւոր արժանիք մը ունէր։ Որպէս յաւելուած ընթերցողին կը հրամցնէր Հէօլտերլինի գործին անդրադարձող աշխատասիրութիւններ։ Ատոնցմէ երկուքը քաղուած էին Հայտեկըրի հռչակաւոր պարզաբանումներէն (Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, լոյս տեսած նախ 1944ին, եւ երկրորդ հրատարակութեամբ՝ 1951ին)։ Առաջին անգամն էր, որ փորձ մը կ՚ըլլար Հայտեկըրը հայերէնի թարգմանելու, գովելի ձեռնարկ, որ բնական է՝ պիտի հանդիպէր գրեթէ անյաղթահարելի խոչընդոտներու, որովհետեւ հայտեկըրեան բառապաշարը հայերէնին յարմարցնելու խնդիր մը կար, ու ատկէ առաջ՝ մեկնաբանական ու պարզաբանական աշխատանք չէր կատարուած այդ ուղղութեամբ, գոնէ՝ որքան որ ես տեղեակ եմ։ Կար Կատամերէն՝ «Հէօլտերլինը եւ անտիկականութիւնը»։ Ու կար հատ մը եւս, այդ մէկը՝ Մորիս Պլանշոյի գրիչէն («Հէօլտերլինի ուղին»), լոյս տեսած 1955ին Գրական տարածքը գիրքին մէջ, որ հիմնուած էր Գերմանիոյ մէջ Պետա  Ալլեմանի նոր մէջտեղ ելած Hölderlin und Heidegger գիրքին վրայ (այդ գիրքը տակաւին ֆրանսերէն չէր թարգմանուած այդ թուականին)։ Տարօրինակը այն էր, որ իր ծանօթագրութիւններուն եւ իր յառաջաբանին մէջ՝ Յակոբ Մովսէս ո՛չ մէկ ձեւով չէր օգտուեր յաւելուածին մէջ հրամցուած այդ աշխատասիրութիւններէն, չէր իսկ ակնարկեր անոնց։ Հէօլտերլին կը կարդար ուրիշ՝ համեմատաբար աւելի հին հեղինակէ մը ներշնչուելով, իմա՝ Ռոմանօ Կուարտինի 1939ին լոյս տեսած Hölderlin: Weltbild und Frömmigkeit (Հէօլտերլին՝ Աշխարհահայեացք եւ բարեպաշտութիւն) գիրքէն, եւ ուրեմն անոր գոյութենապաշտ երանգաւորում ցուցաբերող աստուածաբանական մօտեցումէն։ Գիտեմ՝ ասոնք կրկնութիւն են[footnoteRef:269]։ Բայց մեզի այնպէս կը թուի, թէ երբ ընթերցումի մը կը ձեռնարկենք, համագրային տուեալները միշտ առաջնակարգ կարեւորութիւն ունին։ Պէտք է գիտնանք թէ մեզմէ առաջ ով ի՛նչ կարդացած է (կամ չէ կարդացած) եւ ինչո՛ւ։ [268:  	Ֆրիդրիխ Հյոլդեռլին [քանի որ այդպէս կը գրուի բանաստեղծին անունը հայաստանեան ոճով], Բանաստեղծություններ, Նաիրի հրատարակչութիւն, Երեւան, 2002։]  [269:  	Աւելի ընդարձակ ձեւով շարադրուած ընկալումի պատմութիւն մը եւ համագրային տուեալներու թուումին համար՝ ընթերցողը կը յղեմ «Բանաստեղծօրէն բնակիլ» յօդուածիս («Ինքնագիր»ի կայքէջին վրայ զետեղուած 1 Սեպտ. 2015ին եւ ի մօտոյ՝ գիրքով մատչելի)։ Տե՛ս նաեւ ԿԱՄ թիւ 9ի սկիզբը դրուած էջերը՝ «Թատրոն, թարգմանութիւն, պատմականութիւն»։] 


Եւ ուրեմն 2011ին եւ 2015ին լոյս տեսան Սերգէյ Ստեփանեանի երկու գիրքերը, որոնց միջոցաւ հայալեզու ընթերցողը առիթը պիտի ունենար ընտելանալու Հէօլտերլինի քերթողութեան եւ քերթողագիտութեան, պոետիկային եւ պոետոլոգիային, վերլուծական մօտեցումով ու փիլիսոփայական պատումով։ Առաջինը հոս քննուող գիրքն է՝ Ժամանակի երկու ընթերցում, ΥΒΡΙΣ եւ ΜΝΕΜΟΣΥΝΗ, երկրորդը՝ Ֆրիդրիխ Հյոլդեռլին, Բանաստեղծական աշխարհի եւ ճակատագրի քննության փորձ (նոյն հրատարակիչին մօտ լոյս տեսած)։ 2011ի գիրքին վերնագրիը արտագրեցի ինչպէս որ ընթեռնելի է գիրքի կողքին վրայ, հայատառ՝ Հիւբրիս եւ Մնեմոսիւնէ։ Երկրորդ գիրքը Հէօլտերլինի կեանքին ու գործին նուիրուած աշխատասիրութիւն մըն է, որ առաջին հատորին նման՝ շեշտը կը դնէ անոր պատմական նշանակութեան վրայ, այս անգամ՝ արտաքին փաստերով, քանի որ ի միջի այլոց՝ յետ գրութեամբ մը հակիրճ կերպով կ՚անդրադառնայ Ռիլքէի եւ Հայտեկըրի մօտ անոր խօսքին ներշնչումը արձանագրող երկարաձգումներուն։ Յաւելուածով մըն ալ՝ կու տայ Եդիպոսի եւ Անտիգոնէի թարգմանութիւններուն կցուած «Դիտողութիւններ»ը, որոնց տեղը աւելի յարմար պիտի ըլլար սակայն 2011ի հատորին մէջ, քանի որ այդ «Դիտողութիւններ»ը կեդրոնական տեղ կը գրաւեն հոն հրամցուած փիլիսոփայական պատումին մէջ, բայց 2015ի հատորին մէջ զետեղուիլը ցոյց կու տայ որ Ս. Ստեփանեանի աչքին՝ երկրորդ հատորը առաջինին շարունակութիւնն էր, կամ գոնէ անհրաժեշտ յաւելուածը։ Առաւել եւս՝ երկրորդ հատորին մէջ կայ «Պոետոլոգիա» վերնագրուած բաժին մը, ուր տասը էջի վրայ՝ բերուած են առաջին հատորէն երկու երկար հատուածներ, նոյնութեամբ եւ առանց յաւելեալ բացատրութեան։ Ենթադրել պէտք է որ այդ երկու հատուածները հեղինակի մտքին մէջ՝ առաջին հատորին կորիզը կը կազմէին։ Մեզի կը մնայ հասկնալ, թէ ինչո՛ւ եւ ինչպէ՛ս։ Հետեւաբար աւելի մօտէն պիտի կարդանք 2011ի հատորը ու պիտի փորձենք հասու ըլլալ հոն բացատրուածին, ի միջի այլոց՝ յունարէն գրուած այդ երկու բառերուն շուրջ՝ Հիւբրիսին եւ Մնեմոսիւնէին։ Բայց սկսելէ առաջ՝ կ՚ուզեմ զգուշացնել ընթերցողը։ Հոս հրամցուածը ինչպէս ըսի սկիզբը՝ գրախօսական մըն է, ուսումնասիրութիւն չէ՛։ Պիտի ըլլայ հետեւաբար որոշ չափով նկարագրական, որքան որ կարելի է, երբ նիւթը ենթադրաբար փիլիսոփայական է։ 

Ի դէպ՝ ինչո՞ւ փիլիսոփայական է, եթէ Հէօլտերլինը մեր պատկերացումին համաձայն՝ բանաստեղծ էր, թէկուզ մտածող բանաստեղծ, նաեւ թարգմանիչ։ Պատասխանը կրնայ ըլլալ միայն մէկ բան. որովհետեւ կը «բանաստեղծականացնէր» փիլիսոփայութիւնը։ Եւ եթէ ինքը մեր փիլիսոփայական պատումին հերոսն է, կը նշանակէ որ մենք ալ, մեր կարգին, պէտք է հասկնանք թէ փիլիսոփայութիւնը պէտք ունի բանաստեղծականացուելու։ Կրկնակի նպատակ եւ ուրեմն կրկնակի ծրագիր։ Պէտք ունի բանաստեղծականացուելու որպէսզի ըմբռնելի եւ ընթեռնելի ըլլայ ան իր պատմական դրսեւորումներով, ըսենք՝ Պղատոնէն մինչեւ Քանթ եւ ատկէ ալ անդին։ Բայց անցեալ դրսեւորումները իրենց էութեամբ եւ իրենց գործարկումի եղանակներով ըմբռնելու անհրաժեշտութիւնը երբ զգալի դառնայ, փիլիսոփայութիւնը այլեւս ստիպուած է անուն փոխելու, եւ իր նոր անունով (ըսենք՝ մտածողութիւն) իր աւանդութիւնը վերամտածելու, իր «առարկան» կամ իր աղբիւրը վերասահմանելու եւ իր ապագան մտածելու, այս անգամ՝ բանաստեղծականացումի հրամայականին արձագանգելով։ Եւ ա՛յս է ուրեմն կրկնակի ծրագիրին միւս երեսակը, ո՛չ թէ անցեալին դարձած, այլ՝ ապագային։ Այս հարցերուն հետ դոյզն իսկ ընտանութեան տէր ընթերցողը անմիջապէս անդրադարձած կ՚ըլլայ որ հոս հինգ տողով Հայտեկըրեան ծրագիրն է որ պատկերացուցինք։ Եւ անշուշտ Սերգէյ Ստեփանեան որպէս Հէօլտերլինի ընթերցող ու գոնէ այդ առումով՝ կը գտնուի ամբողջութեամբ Հայտեկըրի հովանիին տակ (նոյնիսկ եթէ քննադատական մօտեցում մըն ալ կը ցուցաբերէ Հայտեկըրի վաղ շրջանի բանաձեւումներուն հանդէպ, պիտի տեսնէք թէ ո՛ւր եւ ինչպէ՛ս)։ Բայց այն ատեն՝ ի՞նչ են այդ «ժամանակի երկու ընթերցումներ»ը։ Ինչո՞ւ պէտք ունինք այդ երկու ընթերցումներուն, Հայտեկըրեան ծրագիրը այժմէականացնելու համար։ Եւ խօսքը միայն այժմէականացնելու մասին չէ՛, այլ՝ «մտածողութեան եւ բանաստեղծութեան մեծագոյն ընդհանրութեան Հայտեկըրի թէզը» վերամտածելու «աւելի արմատական շեշտի տակ» (էջ 12)[footnoteRef:270]։ [270:  	Այստեղէն սկսեալ՝ շարադրութեան մէջ նշուած բոլոր էջաթիւերը կը յղեն Ժամանակի երկու ընթերցումներ գիրքին։] 


Աւելի արմատական շեշտի տակ վերամտածելու այդ փորձը դրուած է երկու վերադիրներու ներքոյ. «դիցաբանականացում» եւ «էդիպիզմ»։ Երկուքն ալ կ՚երեւին սկիզբէն իսկ, ներածական էջերուն մէջ։ Սկսինք առաջինէն։ Խօսքը Հէօլտերլինին վերագրուած «բանականութիւնը դիցաբանականացնել»ու գաղափարին մասին է, որ «առաջինն իր մտքով է անցել» (էջ 119)։ Սերգէյ Ստեփանեան երկու անգամ կը յղէ այն հատուածական գրուածքին, որ փիլիսոփայական աշխարհէն ներս ծանօթ է որպէս «Գերմանական իտէապաշտութեան ամենահին համակարգի ծրագիր»ը, նախ ներածութեան մէջ (ուր այդ գրուածքէն հատուած մը թարգմանաբար հրամցուած է, էջ 12-13) եւ երրորդ գլուխին մէջ, ուր կ՚ըսէ որ հոն «մտադիր է եւ կոչ է անում ստեղծելու դիցաբանութիւն, որը պիտի ծառայեցուի գաղափարներին եւ ըստ այդմ դառնայ բանականութեան դիցաբանութիւն»։ Ուրեմն յիշեցնենք որ հատուածական գրուածքը գտնուած է Ֆրանց Ռոզնցուայկին կողմէ Հեկելի թուղթերուն մէջ ու հրատարակուած 1917ին։ Հեկելի ձեռքով գրուած կամ արտագրուած քանի մը էջեր են, որոնց հեղինակին ինքնութիւնը սակայն հարիւր տարիէ ի վեր՝ վէճի արդիւնք է, խմբագրութեան հաւանական թուականը ըլլալով 1796 կամ 1797[footnoteRef:271]։ Ռոզնցուայկ ինք՝ այն կարծիքին էր որ Շելլինկն էր այդ էջերը գրողը եւ ի հարկէ՝ ի՛նքն էր որ 1793ին արդէն իսկ առասպելաբանութեան ծագումին մասին գիրք գրած էր, ինքն էր որ Իէնայի տարիներուն՝ իր վիպապաշտ բարեկամներուն հետ «նոր դիցաբանութիւն» մը ստեղծելու մասին կը խօսէր, եւ իր բերնին մէջն է որ Ֆրիտրիխ Շլեկել կը դնէ այդ նշանաւոր խօսքը. «Այո, կը պնդեմ որ մեր բանաստեղծութեան [Poesie] կը պակսի կեդրոն մը, այնպիսի կեդրոն մը որ առասպելաբանութիւնն էր Հիներուն համար, եւ էական կէտը որով արդի բանաստեղծական արուեստը [Dichtkunst] կը տարբերի Հիներու արուեստէն այս քանի մը բառերուն մէջ կարելի է ամփոփել. առասպելաբանութիւն չունինք մենք։ Բայց անմիջապէս կ՚աւելցնեմ. մօտ ենք ունենալու, կամ աւելի ճիշդ՝ ժամանակը եկած է այդ ուղղութեամբ հաւաքապէս աշխատելու, եւ առասպելաբանութիւն մը արտադրելու»[footnoteRef:272]։ Իսկ ի՞նչ կ՚ըսուի Շելլինկի կամ Հէօլտերլինի գաղափարները ցոլացնող այդ «ամենահին ծրագիր»ին մէջ։ Ահաւասիկ, նախ գերմաներէն՝ [271:  	Գիրքին առաջին էջին վրայ (էջ 5) տարօրինակ վրիպակ մը կայ, քանի որ Ս. Ստեփանեան սխալմամբ գրեր է՝ 1776։ ]  [272:  	Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, հատոր 2, 1967, էջ 312։ Տե՛ս ԿԱՄ թիւ 9, էջ 104 եւ 137 (նոյն պարբերութիւնը տարբեր թարգմանութիւններով)։ Ֆրիտրիխ Շլեկելի «Ճառ առասպելաբանութեան մասին»ը (ուր «Լոթարիօ» անունին տակ Շելլինկը կը խօսի Շլեկելի գրիչով) ուզեցինք վերատպել ԿԱՄի 9րդ թիւին մէջ, որովհետեւ համոզուած ենք որ առասպելաբանութեան «գիւտ»ին եւ «դիցաբանականացում»ի ծրագրին վերաբերող հարցերը պատմականօրէն հասկնալու համար (եւ անհրաժեշտ է զանոնք պատմականօրէն հասկնալ), կեդրոնական տեղ պէտք է ընձեռել Շելլինկի եւ Իէնայի վիպապաշտներու հանդիպումին եւ գործակցութեան։ Իսկ թէ այդ հարցերը վերացական հարցեր չեն ու կը վերաբերին «մեր» պատմական ժառանգութեան, կը կարծեմ գոնէ մասամբ ցոյց տուած ըլլալ նոյն ԿԱՄ 9ին մէջ տպուած «Առասպելաբանական կրօնքին գիւտը» աշխատասիրութեամբս։] 


Zuerst werde ich hier von einer Idee sprechen, die, woviel ich weiß, noch in keines Menschen Sinn gekommen ist – wir müssen eine neue Mythologie haben, diese Mythologie aber muß im Dienste der Ideen stehen, sie muß eine Mythologie der Vernunft werden.[footnoteRef:273] [273:  	Տե՛ս (ի միջի այլոց) Hölderlin, Werke und Briefe, հատոր 2, էջ 648։ Մինչեւ իսկ հրատարակիչները (Ֆրիտրիխ Պայսներ եւ Յոխեն Շմիտ) կը խորհին որ Հէօլտերլինի դրդումով գրի առնուած Շելլինկի բանաձեւումներն են (հատոր 3, էջ 228)։] 


Իսկ իմ հայերէնովս՝

Կ՚ուզեմ նախ գաղափարի մը մասին խօսիլ, որ գիտցած չափովս՝ ո՛չ մէկուն միտքէն անցած է մինչեւ հիմա – պէտք է ունենանք նոր առասպելաբանութիւն մը, բայց այդ առասպելաբանութիւնը պէտք է ծառայէ գաղափարներուն, պէտք է ըլլայ բանականութեան առասպելաբանութիւն մը։

Ուրեմն ահաւասիկ «բանականութեան դիցաբանականացում»ը, որ Ս. Ստեփանեանին համաձայն՝ միայն Հէօլտերլինը կրնայ բանաձեւած ըլլալ, որպէս գաղափար եւ որպէս ծրագիր։ Եւ ինչո՞ւ ինքը այդ ծրագիրը «հակուած [է] անվերապահօրէն վերագրել (...) Հէօլտերլինին»։ Որովհետեւ իրեն համար՝ «դիցաբանականն այնքան սերտ է միահիւսուած բանաստեղծականին, որ նա երբեք չէր կարող դիցաբանութեան սեկուլյար ուսումնասիրութեան խնդիր յղանալ, ինչպէս Շելլինկը» (էջ 117-118)։ Վստահ չեմ թէ ճիշդ ի՛նչ կը նշանակէ այստեղ այդ «սեկուլյար» բառը, եւ ի՛նչն է անոր հակառակը։ Արդեօք «սրբազնակա՞ն»ը, «աստուածայի՞ն»ը, բան մը որ յատկանիշը պիտի ըլլար այս պարագային ուրեմն՝ «բանաստեղծական»ին։ Այսինքն՝ ներկային մէջ աստուածներու յիշողութիւնը վառ պահելու եղանակ մը, հոն իսկ՝ ուր աստուածները բացակայ են, գոնէ իրենց հնադարեան տեսքով, բայց առկայ են հոն ուր բանաստեղծութիւնը կը բանաստեղծէ ինքն իր էութիւնը (ինչպէս կ՚ըսէ Հայտեկըր եւ կը կրկնէ Ստեփանեան, զայն ի հարկէ սրբագրելով, արդէն իսկ արմատականացնելով, էջ 125)։ Ներկային մէջ, ո՛չ թէ երէկ, ո՛չ թէ վաղը։ Եւ ո՛չ թէ «սեկուլյար» կերպով։ Ու այդ «ներկան», այդ «հիմա»ն կը նշանակէ նաեւ (եթէ լաւ կը հասկնանք ըսուածը) որ բանաստեղծականի հիմքը բացայայտելը հաւասար է «մարդկային կառուցուածք»ի հիմքը բացայայտելուն, եւ հոս անշուշտ Ստեփանեան կը հետեւի կէտ առ կէտ Հայտեկըրին։ Բայց այն ատեն՝ ծայրէն պէտք է սկսիլ։ Ի՞նչ կապ ունի այդ հիմքը «ժամանակ» կոչուածին հետ։ Իսկ «աստուածներ»ո՞ւն հետ, «դիցաբանութեա՞ն» հետ։ Եւ մանաւանդ՝ ի՞նչ է տարբերութիւնը Յոյներու դիցաբանութեան եւ այս նորովի դիցաբանականացումին միջեւ։ Բայց անգամ մը եւս՝ չաճապարենք։

Ըսի՝ երկու վերադիր։ Առաջինը այս «դիցաբանականացում»ն էր, երկրորդը՝ «էդիպիզմ»ը։ Բառը կու գայ անշուշտ առասպելական (եւ Սոփոկլէսի մէկ ողբերգութեան կերպարը հանդիսացող) Եդիպոսէն։ Ստեփանեան չ՚ըսեր երբեք «էդիպութիւն», միշտ՝ «էդիպիզմ», կարծես «էդիպութիւն»ը իր ականջը պիտի վիրաւորէր։ Գաղափարը (եթէ ոչ բառը) կու գայ ուղղակի Ֆրանսացի փիլիսոփայ՝ Ժիլ Տըլէօզէն։ Եւ քանի որ այդտեղ աշխարհ կը փոխենք, պէտք է մանրամասնել։ Բացատրութիւնը տրուած է «հենց սկիզբէն». «Այն, ինչ Հէօլտերլինը կ՚արտածի քանթեան մտքից, մենք անուանում ենք էդիպիզմ» (էջ 8)։ Իսկ «էդիպիզմը ընթերցւում է երկու կերպ», առաջինը կը պատկանի Յունաստանին, երկրորդը՝ Հէօլտերլինին։ Ուրեմն ունինք գոնէ գիրքին վերնագրին իմաստը, ա՛յս են եղեր ժամանակի երկու ընթերցումները։ Ժամանակի երկու ընթերցումներ, որոնք նաեւ Սոփոկլէսի ողբերգութեան «ի դէմս» կատարուող ընթերցումներ են (ինչ որ կը նշանակէ թէ երկրորդն ալ ի վերջոյ՝ կար Յոյներուն մօտ)։ Շատ լաւ, բայց ի՞նչն է որ Հէօլտերլինը «կ՚արտածի» Քանթի փիլիսոփայութենէն եւ ի՞նչ կապ ունի այդ փիլիսոփայութիւնը Եդիպոսին հետ։ Քանթն է, այո, որ ժամանակը ներմուծած է մտածողութեան մէջ, ժամանակայնութիւնը հասկցած է որպէս մարդկային գոյութենական (եւ ճանաչողական) կառոյցին հիմքը։ Բայց այդ խնդիրը իր ծայրագոյն («եւ անգամ ծայրայեղ») բիւրեղացումին յանգած է Հէօլտերլինով, մասնաւորաբար Սոփոկլէսի իր թարգմանութիւններով եւ այդ թարգմանութիւններուն կցուած իր «Դիտողութիւններ»ով։ Այդտե՛ղ է որ Ստեփանեան կ՚օգտուի Ժիլ Տըլէօզի «մի քանի կռահումներ»էն (էջ 11)։ Եւ այդտե՛ղ է որ պէտք է մանրամասնել։ Տարբեր առիթներով (եւ վերջին անգամ՝ ԿԱՄի 9րդ համարի սկզբնական էջերուն մէջ) բացատրած եմ, որ Հէօլտերլինի «Դիտողութիւններ»ը ֆրանսերէն թարգմանութեամբ լոյս տեսած են Ֆրանսուա Ֆետիէի թարգմանութեամբ 1965ին, Ժան Պոֆրէի ներածական ուսումնասիրութեամբ՝ «Հէօլտերլին եւ Սոփոկլէս» վերնագիրով[footnoteRef:274]։ Տըլէօզը (որ Հէօլտերլինի ընթերցող չէր) այդ հրատարակութեամբ է, որ ծանօթացած է Եդիպոսի եւ Անտիգոնէի թարգմանութիւններուն հետ լոյս տեսած Հէօլտերլինեան նշմարներուն, եւ անոնց ազդեցութեան տակ է, որ գրած է իր Différence et répétition (Տարբերութիւն եւ կրկնութիւն) գիրքին ամենէն տպաւորիչ էջերէն մէկը։ Այդ էջին է, որ կ՚ակնարկէ Ստեփանեան էջ 62ի իր ծանօթագրութեամբ (որ կը յղէ Տըլէօզի գիրքին ռուսերէն թարգմանութեան, 1998ին լոյս տեսած)։ Հայալեզու ընթերցողը Տըլէօզի այդ էջը (եւ զայն շրջապատող էջերը) պիտի գտնէ ներկայ համարին մէջ հրամցուած, մեր թարգմանութեամբ։ Ահաւասիկ անկէ քաղուած հատուածը, որուն կ՚ակնարկուի կարծեմ այդտեղ. [274: 	Այդ ներածական ուսումնասիրութիւնը հրամցուած է հայերէն թարգմանութեամբ ԿԱՄի 9րդ համարին մէջ։] 


Ուրեմն կրաւորական ինքսի ամբողջովին այլ տեսակի արժեւորումով մըն է, որ քանթեան նախաձեռնութիւնը կարելի է վերստին ձեռք առնել, այնպէս մը ընելով որ ժամանակի եղանակը անեղծ պահէ միաժամանակ մեռեալ Աստուածը եւ ճեղքուած Ես-ը։ Այդ իմաստով, ճիշդ է ըսելը որ քանթեան փիլիսոփայութեան ժառանգը Ֆիխթէի կամ Հեկելի մօտ չէ՛ որ պէտք է փնտռել, այլ՝ Հէօլտերլինի մօտ միայն, քանի որ ինքը կը յայտնաբերէ զուտ ժամանակի դատարկութիւնը, եւ այդ դատարկութեան մէջ՝ միաժամանակ՝ աստուածայինի շարունակական երեսդարձութիւնը, Ես-ին երկարաձիգ ճեղքուածքը եւ Ինքսի կազմաւորիչ կրաւորականութիւնը։ Ժամանակի այդ եղանակին մէջ՝ Հէօլտերլին կը տեսնէր ողբերգականի էութիւնը կամ Եդիպոսի արկածախնդրութիւնը։ Ուրեմն կարելի՞ է ըսել որ քանթեան փիլիսոփայութիւնը Եդիպոսի ժառանգորդն է։[footnoteRef:275] [275:  	Տե՛ս Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1968, էջ 118։ «Ինքս»ը կը թարգմանէ ֆրանսերէն Moi բառը, որ կրաւորական եսն է, ու իր կարգին Տըլէօզին համաձայն՝ պէտք ունի «համադրութեան» մը, այսինքն՝ միայն ընդունող չէ։] 


Եւ այստեղ ծանօթագրութեամբ մը՝ Տըլէօզ ի՛նքը կը յղէ Եդիպոս արքայի եւ Անտիգոնէի վերաբերեալ «Դիտողութիւններ»ուն եւ Ժան Պոֆրէի բացատրական ու մեկնաբանական էջերուն։ Ու եթէ Հէօլտերլինի խնդրոյ առարկայ նշմարներէն միայն մէկ հատուած մէջբերել պէտք ըլլար, ուր կրնանք կարդալ «ժամանակի դատարկութիւն»ը եւ Աստուծոյ «հեռաւորութիւն»ը կամ «երեսդարձութիւն»ը, պիտի ըլլար Եդիպոս արքայի թարգմանութեան կցուած «Դիտողութիւններ»էն քաղուած հետեւեալ ապշեցուցիչ պարբերութիւնը.

Այստեղ մարդ էակը կը մոռնայ ինքզինք որովհետեւ ամբողջովին պահին մէջն է. եւ աստուածը (der Gott) կը մոռնայ ինքզինք որովհետեւ ուրիշ բան չէ եթէ ոչ ժամանակ. եւ երկուքն ալ անհաւատարիմ են։ Ժամանակը անհաւատարիմ է, որովհետեւ այդպիսի պահու մը կը դառնայ ստորոգութենապէս (sich kategorisch wendet), եւ սկիզբն ու վերջաւորութիւնը իր մէջ չեն համընկնիր բացարձակապէս. իսկ մարդը անհաւատարիմ է, որովհետեւ այդ պահուն ստիպուած է հետեւելու ստորոգութենական շրջադարձին, եւ այլեւս չի կրնար սկզբնաւորութեան հետ հաւասարիլ բացարձակապէս։[footnoteRef:276] [276:  	Briefe und Werke, II, էջ 716։ Այս պարբերութիւնը մէջբերած էինք ատենօք, վերը յիշուած մեր «Բանաստեղծօրէն բնակիլ» յօդուածին մէջ։] 


Ուրեմն ահաւասիկ «էդիպիզմ»ի յատկանիշները. Աստուծոյ երեսդարձութիւնը, մարդուն ստիպողական շրջադարձը դէպի այսրաշխարհ, կրկնակի անհաւատարմութիւնը մարդուն եւ աստուծոյ, բայց այդ անհաւատարմութեան հաստատումը որպէս միակ ձեւը մարդուն համար՝ հաւատարիմ ըլլալու, ու վերջապէս այն երեւոյթը որ «աստուած» իր «ստորոգութենական» (այսինքն հոս՝ աննախապայման) երեսդարձութեան որպէս արդիւնք՝ ուրիշ բան չէ եթէ ոչ զուտ ու դատարկ ժամանակ։ Բոլոր մեկնաբանները այս դատարկ ժամանակը հասկցած են որպէս Քանթէն ժառանգուած ժամանակի եղանակը, այն մէկը որ կը բնակի մտածողութեան մէջ եւ ուրեմն կը հանդիսանայ մարդկային կառոյցին հիմքը։ Ատոր հետեւանքն է նաեւ՝ «ես» կոչուածին ճեղքուածը կամ երկփեղկումը, Տըլէօզ կը կոչէր զայն fêlure։ Թէ այս ամբողջը ինչպէս կը տեղադրուի ու կը զարգացուի Տըլէօզի ժամանակի փիլիսոփայութեան մէջ, պիտի չհետապնդեմ հոս։ Ընթերցողը կը յղեմ Տըլէօզ-Հէօլտերլին յարաբերութեան նուիրուած այն գեղեցիկ յօդուածին, զոր Քլոտիա Քասթրօ, պրազիլիացի հանգուցեալ փիլիսոփան, հրատարակած էր տասնհինգ տարի առաջ (հոս նոյնպէս հայերէն թարգմանութեամբ հրամցուած, «Ժամանակը որ այլեւս ինքն իրեն հետ չի համընկնիր։ Տըլէօզ եւ Հէօլտերլին» վերնագրով)։ Խնդիրը այն է, որ երբ Սերգէյ Ստեփանեան անցողակի կերպով կը յղէ Տըլէօզին, անկարելի է գիտնալ թէ «կռահումներ»էն անդին՝ ճիշդ ի՛նչ կը պահէ իրմէ, քանի որ չի մէջբերեր, համագրային ընթերցում չի կատարեր։ Ի վերջոյ՝ քիչ մը Տըլէօզին նման։ Պայման չէ անշուշտ համագրային ընթերցումը։ Բայց առանց համագրային յղումի կատարուած՝ յղացքներու փոխառութեան այս եղանակը ուղղակի մտահոգիչ կը դառնայ, երբ գիտենք որ Տըլէօզ ի՛նքը ուրիշ գիրքի մը մէջ (La Logique du sens) կը խօսի «ժամանակի երկու ընթերցումներ»ու մասին, եւ անուն կու տայ այդ երկու ընթերցումներուն, ի հարկէ՝ յունական անուններ, միշտ լատինատառ գրուած, Aiôn եւ Chronos[footnoteRef:277], առաջինը ըլլալով Ստոյիկեաններու լինելութեան ժամանակը, որուն մէջ «Դէպքեր» կրնան պատահիլ, երկրորդը՝ մեր գիտցած ժամանակը, որուն մէջ կ՚արձանագրուին պատմական «իրողութիւններ»ը։ Բանաձեւումներու նմանութիւնը կատարելապէս շփոթեցուցիչ է։ Առաւել եւս՝ կրնայ այն տպաւորութիւնը ձգել որ Mnemosyne եւ Hybris Ստեփանեանին նկարագրած երկու «ընթերցումներ»ուն անուններն են, մինչդեռ եթէ ճիշդ կը հասկնամ՝ անոնք իր (տարօրինակ) բառով «ակտանտներ» են, որոնք տարբեր ձեւերով կը միջամտեն, կը գործեն ժամանակի յունական եւ արդիական «ընթերցումներ»ուն համաձայն։  [277:  Տե՛ս Gilles Deleuze, La Logique du sens [Իմաստին տրամաբանութիւնը], Editions de Minuit, 1969, ի միջի այլոց՝ էջ 77ի շուրջ։] 


Եւ այս զգուշացումներէն ետք՝ ամէն պարագայի կ՚արժէ Mnemosyne-ին եւ Hybris-ին խաղացած դերը արագ մը բացայայտել ժամանակի երկու ընթերցումներու նկարագրութեան մէջ։ Ժամանակը կը սկսի առասպելաբանութեամբ, այնպէս չէ՞։ Ժամանակին հետ կը սկսի գիտակցութիւնը։ Ու կը տեսնէ՝ աստուածները հոն են։ Հոն են յիշողութեան մէջ, յիշուած աստուածներ են, կը յիշեն եւ կը յիշուին, «ժամանակ» կոչուածը սկսած է։ Ստեփանեանի բանաձեւումով՝ «Աստուածները յիշուած աստուածներն են ի սկզբանէ, այն իսկ պահից երբ բանաստեղծւում են։ Լեզուի մէջ բացւում է յիշողութեան աշխարհը...» (էջ 25)։ Յիշուած աստուածներ ըլլալնին բաւական է ի հարկէ ըսելու համար որ անոնց անուանումը լեզուին մէջ կը համընկնի ժամանակի բացայայտումին հետ։ Ու մեր գործերուն կը խառնուին անոնք, աստուածները, մօտ են, «աստուածամերձութեան» վիճակն է որ կը տիրէ։ Բայց առաջին մէկ վայրկեանէն՝ բարդ է մարդոց եւ աստուածներուն միջեւ այդ յարաբերութիւնը։ Այո, անոնք՝ աստուածները ժամանակի բացայայտումին հետ կը համընկնին, բայց մարդոց կողմէ անուանուիլը արդէն իսկ յանդգնութիւն կը նկատեն։ Ուրեմն Յիշողութեան հետ Հիւբրիսն ալ հոն է, սկիզբէն։ Մէկը չի կրնար ըլլալ առանց միւսին։ Անուանումի յանդգնութիւնն է, բայց նաեւ նոյնքան սկզբնական՝ ընդվզումն է, փախուստը, մոռացումը։ Քանի որ յիշուած են աստուածները ըստ էութեան, նոյնպէս իրենց էութեան մաս կը կազմէ մարդոց կողմէ մոռցուիլը, մոռցուելու հնարաւորութիւնը։ Եւ ամէն պարագայի պէտք ունին ընդվզումին եւ փախուստի փորձերուն, որպէսզի մոռացումը բացայայտեն որպէս այդ, կ՚ուզեմ ըսել՝ որպէս մոռացում։ Պէտք ունին Եդիպոսի (կարծեցեալ) անմեղութեան, որպէսզի այդ անմեղութիւնը (որ աստուածներէն հեռացում մըն է) ըլլայ անոր խորագոյն յանցանքը, անոր խորագոյն մեղքը աստուածներուն դէմ եւ հետեւաբար որպէսզի պատժուի ըստ արժանւոյն։ Այս պարզ սխեման է, որ կը պտտի Ստեփանեանի գիրքին մէկ ծայրէն միւսը։ Այն վայրկեանին երբ ժամանակը կը հաստատուի որպէս այդ, մարդկային մեղաւորութիւնը կը սկսի, ու Եդիպոսը ուրիշ բան չէ եթէ ոչ յարացուցական օրինակը, որմէ կարելի է մակաբերաբար հետեւցնել անմեղութեան մեղաւորութիւնը որպէս օրէնք։ Մինչեւ որ Հէօլտերլինը գայ ու Քանթին հետ ձեռք ձեռքի տուած՝ կոպեռնիկեան յեղաշրջում մը յառաջացնէ, ո՛չ թէ միայն ճանաչողական աշխարհէն ներս, այլ գոյութենական-բանաստեղծական առումով (բայց գոյութենական-բանաստեղծականն ալ խորքին մէջ՝ նոյն կոպեռնիկեան յեղաշրջումն է, չի տարբերիր միւսէն), եւ «հեսպերական» մարդկութեան համար՝ ժամանակի ու Եդիպոսի նոր հասկացողութիւն մը երեւան բերէ, այս անգամ՝ աստուածներու բուն հեռաւորութեան ժամանակաշրջանին, հեռաւորութեան մը որ արդէն իսկ առկայ էր Սոփոկլէսի Եդիպոսին մօտ։ Եւ այս կոպեռնիկեան յեղափոխութեան բարի լուրը այն է, որ առասպելականացումը (որ ուրեմն, եթէ ճիշդ կը հասկնամ, աստուածակերտում չէ) այլեւս պիտի չզուգադիպի մարդկային մեղաւորութեան հետ։ Քանի մը տասնամեակ ետքը՝ Նիցչէն պիտի հռչակէր բարձրաձայն (բացէ ի բաց, առանց խորաթափանց մեկնաբաններու պէտք ունենալու). ժամանակը պիտի գայ երբ աստուածակերտումը պիտի չզուգադիպի մեղաւորութեան եւ յանցապարտութեան օրէնքին հետ։ Այդ հնարաւորութիւնը Նիցչէին կողմէ «երկրորդ անմեղութիւն» անունը կը կրէր[footnoteRef:278]։ [278:  Տե՛ս «Ֆրիտրիխ Նիցչէ, վասն ինքնիշխանութեան» վերնագիրը կրող վերջաբանս, Ֆրիտրիխ Նիցչէի Դերաքրիստոսը գիրքին հետ լոյս տեսած, Ինքնագիր, Երեւան, 2017, էջ 248էն սկսեալ։] 


Ընթերցողը անդրադարձած կ՚ըլլայ որ որոշ վերապահութեամբ է որ վերակազմեցի Հէօլտերլինի դերը եւ Հէօլտերլինի պատկերը, ինչպէս որ ներկայացուած է Ստեփանեանին կողմէ։ Առաջին հանգրուանին՝ հասկնալ պէտք էր թէ ի՛նչ է «դիցաբանականացում»ը, երկրորդին՝ «էդիպիզմ»ը, եւ հիմա երրորդին՝ գոյութենական-բանաստեղծական առումով հասկցուած այս «յեղաշրջում»ը, որ երկրորդ (բայց Հէօլտերլինի մօտեցումով՝ առաջին) անմեղութեան ժամանակաշրջան մը կը բանայ կամ կը ծանուցէ։ Գծուած պատկերը տպաւորիչ է, բայց զուրկ չէ հակասականութենէ, մասնաւորաբար երբ խօսքը նորատեսակ առասպելականացումին մասին է, որ ըստ իս՝ թիւրիմացութեան մը վրայ հիմնուած է, Շելլինկի եւ Նիցչէի միջեւ տարուբերումով մը։ Ստեփանեանին նախաձեռնածը Հէօլտերլինի անունին վրայ յենած փորձ մըն է կատարելու ինչ որ Հայտեկըր կը կատարէր Քանթի յեղաշրջումը «արմատականացնել»ով, այսինքն երեւան բերելով ինչ որ իսկապէս տեղի կ՚ունենար երբ Քանթ ժամանակը կը տեղաւորէր մտածողութեան մէջ։ Նոյն բանը կ՚ընէ (կամ կ՚ուզէ ընել) Ստեփանեան, երեւան բերելով ինչ որ տեղի կ՚ունենայ երբ Հէօլտերլին աստուածային ժամանակը կը տեղաւորէ գիտակցութեան մէջ։ Խորքին մէջ՝ կրկնակի արմատականացումով մը, քանի որ միեւնոյն ժամանակ՝ այդ ձեւով իր վարպետէն՝ Հայտեկըրէն մէկ քայլ անդին անցած կ՚ըլլայ։ Հայտեկըրը ի՛նք գոյութենական-բանաստեղծական գետնի վրայ կատարուած Հէօլտերլինեան յեղաշրջումին չէր անդրադարձած եւ ամէն պարագայի՝ «էդիպիզմ»ի մասին գաղափար չունէր։ Եւ ուրեմն իրապէս տպաւորիչ հիւբրիս մը ցուցաբերած է Ստեփանեան (ինքն է ըսողը) այդ կրկնակի արմատականացումին ձեռնարկելով։ 

Իսկ հիմա որ վճռորոշը ըսուեցաւ (կը յարասեմ Ստեփանեանին ոճը, էջ 120), կ՚ուզեմ քանի մը կէտ եւս աւելցնել։

ա) Ըսուեցաւ որ Հայտեկըր, նոյնիսկ եթէ գիտցած է կարդալ Հէօլտերլինը որպէս բանաստեղծութեան էութեան բանաստեղծը, չէ անդրադարձած անոր կատարած կոպեռնիկեան յեղաշրջումին, եւ այդ կէտէն մեկնելով է որ Ստեփանեան մէկ քայլ անդին կ՚անցնի։ Բայց խորքին մէջ, եթէ այդպէս է, չէ վերլուծած նաեւ Քանթի կոպեռնիկեան յեղաշրջումը պէտք եղած ձեւով, կամ բաւարար ձեւով։ Ու Ստեփանեանի գիրքին մէջ կը կարդանք ի հարկէ Հայտեկըրին ուղղուած քննադատութիւն մը, կ՚ուզեմ ըսել ա՛յն Հայտեկըրին որ Կայութիւն եւ Ժամանակ գիրքին մէջ (Sein und Zeit)[footnoteRef:279] եւ անկէ անմիջապէս ետքը՝ Քանթին նուիրուած հատորին մէջ, քանթեան յեղաշրջումին բոլոր հետեւանքները պէտք է քաղած ըլլար։ Այդ քննադատութիւնը կարելի է կարդալ գրախօսուող գիրքին երկրորդ գլուխին վերջաւորութեան, էջ 66էն սկսեալ. հիմնուած է նախ Կայութիւն եւ Ժամանակ գիրքին 58րդ պարբերութեան վրայ։ Մէկ նախադասութեամբ ըսենք. Քանթի «էդիպիզմ»ն է որ նեղած է Հայտեկըրը, այսինքն մտածողութեան կամ գիտակցութեան մէջ փոխադրուած ժամանակին հետեւանքը, Մնեմոսիւնէի եւ Հիւբրիսի միջեւ խաղը, երկուքին փոխկապակցութիւնը, եսին երկփեղկումը, վերջին հաշուով՝ անմեղութեան մեղաւորութիւնը (58րդ պարբերութիւնը եւ անկէ առաջ ու ետքը եկողները նիւթ կը դարձնեն ինչ որ Ստեփանեան կը թարգմանէ «խիղճը», գերմաներէն՝ Gewissen, խիղճին կանչը, յստակօրէն՝ ներանձնականացած ու հիմնական մեղաւորութեան հարց մը)։ Եսին ամբողջականութիւնը եւ վաւերականութիւնը վերստին ձեռք ձգելու համար՝ Հայտեկըրին լուծումը «առ մահ կայութիւն»ն է։ Ինչ որ (կ՚ըսէ Ստեփանեան) ուրիշ ձեւ մըն է Աստուծոյ դիմելու եսին կայունութիւնը ապահովելու համար ցրուածութեան եւ պառակտումին դէմ (էջ 90), այդտեղ բացայայտ կերպով Տըլէօզէն ներշնչուած փաստարկումով մը ուրեմն։ [279:  Հայաստանեան բարբառով գերմաներէն Werden (ֆրանսերէն՝ devenir) բառը կը թարգմանուի «կայացում», չեմ գիտեր ինչո՛ւ։ Ուրեմն կրնամ ես ինծի իրաւունք տալ գերմաներէն Sein-ը (ֆրանսերէն՝ être) թարգմանել «կայութիւն», ինչպէս ըրի արդէն իսկ ԿԱՄի 9րդ թիւին, Դերիդա թարգմանելու ատեն։ Նոյն հայաստանեան բարբառով՝ Sein-ը այսօր կը թարգմանուի «գոյութիւն», որ կրնար ընդունելի ըլլալ եթէ չցուցաբերէր կատարեալ անգիտութիւն մը (եւ խորքին մէջ արհամարհանք մը) այն իրողութեան նկատմամբ որ քոյր լեզուն՝ արեւմտահայերէնը «գոյութիւն» կ՚ըսէ «existence»ին համար (իրաւացի կամ ո՛չ, չեմ գիտեր, բայց այդպէ՛ս է)։ ] 


բ) Վերը ըսի որ ժամանակին մէջ եսի «կայունութիւն»ը ապահովելու հարց մը կար, կրնայի ըսել՝ եսի յարակայութիւնը, նաեւ՝ ինքնամփոփումը, նոյնականութիւնը։ Զայն վտանգուած տեսնելու պարագաներուն կը հանդիպինք Օգոստինոսին եւ Տեքարթին նուիրուած վերլուծումներով, որոնք կը յղուին Օգոստինոսի Խոստովանութիւններուն եւ Տեքարթի Խորհրդածութիւններուն։ Առաջինին մօտ՝ խնդիրը յաւիտենական ներկան եւ մեր գիտցած ժամանակը իրարու յարմարցնելու անկարելիութիւնն է, ուրկէ յանցապարտութեան զգացում մը, եւ ծայրագոյն վտանգի մատնուած պահուն՝ Աստուծոյ դիմելու հնարքը։ Տեքարթի պարագային՝ ա՛լ աւելի բացայայտ է այդ նոյն հնարքը (եւ անհրաժեշտութիւնը) յարակայութիւնը ապահովելու համար, քանի որ պահին մէջն է միայն, որ եսը կրնայ ըսել՝ «Կամ»։ Ասոնք իրապէս համոզիչ վերլուծումներ են։ Առաւել եւս՝ Օգոստինոսի պարագային ընթերցողը գոհունակութիւնը ունի անդրադառնալու որ Սերգէյ Ստեփանեան կ՚օգտուի հրապարակին վրայ գտնուող հայերէն թարգմանութենէն[footnoteRef:280]։ [280:  Օգոստինոս Երանելի, Խոստովանություններ, թարգմանութիւն՝ Խաչիկ Գրիգորեան, Երեւան, Անկիւնաքար, 2000։ ] 


գ) Համոզիչ վերլուծումներ են, այնքան ատեն որ կը յարգեն համագրայնացումի օրէնքը։ Պարզ հայերէնով՝ այնքան ատեն որ նկատի կ՚առնեն գրուածքի մը համատեքստը եւ անոր ներքին զսպանակները։ Պիտի տամ օրինակ մը։ Կը գտնուինք էջ 47ին վրայ։ Խօսքը Միշէլ Ֆուկոյի Խելագարութեան պատմութիւնը գիրքին եւ այդ գիրքին առիթով գրուած Ժաք Տերիտայի հակազդեցութեան մասին է[footnoteRef:281]։ Ստեփանեանի պարզաբանմամբ՝ «Տեքարթի cogito-ի մէջ Ֆուկոն տեսնում է ΰβρισի բացառում»։ Ֆուկոյին համաձայն՝ Տեքարթ դուրս դրած կ՚ըլլայ ցնորամտութիւնը բանականութենէն եւ «կը մտածեմ»ի հնարաւորութենէն, կարենալ յանգելու համար «կամ»ին եւ եսի հիմնաւորման։ Տերիտային հակաճառութիւնը այն եղեր է (կ՚ըսէ Ստեփանեան), որ այդքանով եսը չի հիմնուիր, ցնորամտութեան սպառնալիքը կը մնայ միշտ ի զօրու։ «Հետեւելով Տերիտային՝ Տեքարթի այս լիովին բանաստեղծական նախաձեռնութիւնը միանգամայն կարելի է կոչել դիւային պրոյեկտ...»։ Չեմ մանրամասներ։ Այսքան դժուարիմաց խնդրականութիւն մը տասը տողի մէջ հրամցնելը, առանց բացատրելու Տերիտային ազդու (մինչեւ իսկ չափազանց բիրտ) հակաճառութեան ներքին զսպանակները եւ փաստարկումին հանգրուանները, առաւել եւս՝ Տերիտային բառապաշարը գործածելով (հիպերբոլիզմ), որուն բացարձակապէս պատրաստուած չէ ընթերցողը (ինչո՞ւ արդեօք Տերիտային կողմէ «դիւային գերադրականութիւն»ը մօտիկը կը դրուի ցնորամտութեան եւ խելագարութեան), այս ամբողջը մեղմ ասած՝ լուրջ չէ։ Բայց կարեւորը եզրակացնել էր որ «Տեքարթի փիլիսոփայութիւնը, անգամ իր ամենասխեմատիկ խճողումներում, վէպ է, ապա՝ չափազանց բանաստեղծական» (էջ 49)։  [281:  Հակազդեցութիւնը նախ դասախօսական ձեւով ներկայացուած է 1963ին, յետոյ լոյս տեսած «Cogito et histoire de la folie» [Cogito եւ խելագարութեան պատմութիւն] վերնագրով Revue de Métaphysique et de Morale-ին մէջ (Հոկտ.-Դեկտ. 1963), ու վերջապէս L'Écriture et la différence [Գրառութիւն եւ տարբերութիւն] գիրքին մէջ, 1967ին։ Յօդուածին մէկ մասը թարգմանաբար հրամցուցինք ԿԱՄի 9րդ հատորին մէջ։ Ի դէպ՝ այդտեղ hyperbolisme բառը «գերադրականութիւն» թարգմանեցինք։] 


դ) Եւ հիմա կու գանք վերջին կէտին, որ նորէն կապ պիտի ունենայ համագրայնացումին հետ, եւ նորէն՝ Տերիտային հետ։ Տեղ տեղ գիրքի երկայնքին կը միջամտէ մարդ էակի «հրէշաւոր աննշանակութեան» մասին խօսքը։ Այդ ուղղութեամբ ամենէն նշանակալից հատուածներէն մէկն է հետեւեալը (էջ 32), ուր կ՚ըսուի կոպեռնիկեան շրջադարձը եւ այդ շրջադարձէն յետոյ՝ Մնեմոսիւնէի եւ Հիւբրիսի շրջուած դերերը.

Հէօլդրերլինի ողջ խնդիրը ապոլլոնեան տրանսցենդենտ միջամտութիւնը իմմանենտ փորձի լեզուով վերամեկնաբանելն է։ Ո՛չ թէ ΰβρισ կախուած Մնեմոսինէից ... այլ Մնեմոսինէ, որ կախուած է ΰβρισից եւ դրա կարողութիւնից՝ համատիեզերական յիշողութիւն կառուցելու ձեւազրկութիւնից, անորոշութիւնից, չափազրկութիւնից,– այն ամէնից, ինչի գլուխ կանգնած է ոչ թէ հոյակապ Ապոլլոնը, այլ մարդու հրէշաւոր աննշանակութիւնը։[footnoteRef:282] [282:  Ե՛ս եմ ընդգծողը։ ] 


«Հրէշաւոր»ը (որպէս մեկնաբանութիւն, եթէ ոչ որպէս բառ ու գաղափար) կու գայ Սոփոկլէսի Անտիգոնէէն, ուր առաջին ստասիմոնին սկիզբը կը կարդանք հետեւեալ տողերը (Հէօլտերլինի թարգմանութեամբ). 

Ungeheuer is viel. Doch nichts

Ungeheuerer, als der Mensch.

Որոնք եթէ ընդունինք «ungeheuer»ին թարգմանութիւնը որպէս «հրէշային»[footnoteRef:283], պիտի հնչէին սապէս. [283:  Ա՛յդ է նաեւ Ֆիլիփ Լաքու-Լաբարթին ընտրութիւնը, Հէօլտերլինի թարգմանութիւնը ֆրանսերէն հնչեցնելու իր փորձին մէջ (Hölderlin, L'Antigone de Sophocle, Christian Bourgeois, 1978, էջ 43). «Beaucoup est monstrueux. Rien cependant qui soit / plus monstrueux que l'homme»։] 


Շատ բան հրէշային է։ Բայց չկայ

Աւելի հրէշային քան մարդը։

Յունարէն բառն է՝ δεινός, որ կրնայ թարգմանուիլ նոյնքան «հրաշալի», որքան՝ «սարսափելի», «հրէշաւոր» կամ Ստեփանեանի գործածած բառերէն մէկն ու միւսով՝ «ձեւազուրկ», «չափազուրկ»[footnoteRef:284]։ Հայտեկըր 1935ի դասընթացքին մէջ (լոյս տեսած որպէս Einführung in die Metaphysik, «Ներածութիւն բնազանցութեան») իր պէտքերուն համաձայն նախընտրած էր թարգմանել «unheimlich», որ կրնայ նշանակել «անտեղի», «օտարոտի», մինչեւ իսկ՝ «վախազդու»[footnoteRef:285]։ Ստեփանեան ի հարկէ՝ գիտէ՛ այս ամբողջը, կը մէջբերէ Հայտեկըրին ըսածը, կը յարասէ անտեղիութեան մասին Հայտեկըրի բացատրութիւնները (էջ 107-108, երրորդ գլուխին սկիզբն ենք), կը ստեղծէ իր բառով՝ «կոնտեքստ» մը, հասնելու համար այն տողերուն ուր վերջապէս «հրէշաւոր»ը եւ «աննշանակութիւն»ը պիտի կարենան երեւիլ կողք կողքի։ Ո՞ւր։ Անակնկալ մը չէ, սկիզբէն պատրաստուած էր այդ հանդիպումը, որ ենթադրաբար տեղի կ՚ունենայ Հէօլտերլինի «Mnemosyne» եղերերգին (Պայսներին պատրաստած երկրորդ տարբերակի) առաջին տողերուն մէջ, «Ein Zeichen sind wir, deutungslos», որուն սովորական թարգմանութիւնը կը տրուի նախ՝ «Նշան մըն ենք, առանց նշանակութեան»։ Բայց ո՞ւր է հոս հրէշաւորը, պիտի հարցուի։ Բացատրութիւն մը եւս պէտք է, քանի որ հրէշաւորը ըստ երեւոյթին դեռ կը բացակայի։ Նախ որ Հէօլտերլինի «մենք»ը, բոլոր զգուշացումները շրջանցուելով, կը հասկցուի որպէս «մենք՝ մարդիկ», der Mensch, Սոփոկլէսի ανθρώπος-ը, որ հիմա նշան դարձաւ, բայց (կը մէջբերեմ) «պապանձուած նշան, նշան, որը չի խօսում, սա նման է հրէշաւոր մետաֆորի» (էջ 109)։ Ահաւասիկ վերջապէս «հրէշաւոր»ը եւ «աննշանակութիւն»ը կողք կողքի։ Ինչո՞ւ չէ։ Բոլոր մեկնաբանութիւնները ընդունելի են, այնքան ատեն որ կը ստեղծեն իրենց վաւերականութեան կոնտեքստը։ Ոչի՛նչ ունինք առարկելիք։ Բայց նոյնիսկ այս բացատրութիւնը տակաւին պատրաստական փուլ մըն էր, որպէսզի կարենանք կատարել վերջին քայլը։ Ո՞րն է վերջին քայլը։ Zeichen բառը (որ կը կրկնեմ՝ կը նշանակէ «նշան», ուրիշ ոչինչ) թարգմանելն է որպէս «հրէշ» կամ «հրէշային», «հրէշաւոր»։ Հակառակ ուղղութեամբ, կ՚ըսէ Ստեփանեան (էջ 110) Հէօլտերլին երբեք Սոփոկլէսի δεινός-ը պիտի չթարգմանէր Zeichen բառով։ Ուրեմն մեր ստեղծած մեկնաբանական համագրայնութիւնն է, որ կարելի կը դարձնէ այդպիսի թարգմանութիւն մը։ Նոյնիսկ ի՛նքը՝ մեկնաբանը չի համարձակիր Հէօլտերլինին գրածը հայերէնի վերածելու ու սեւ ճերմակի վրայ գրելու «Մենք հրէշ մըն ենք...»։ Որովհետեւ հայերէն լեզուով ո՛չ մէկ կապակցութիւն (ստուգաբանական կամ այլ) նշմարելի է «նշան» եւ «հրէշ» բառերուն միջեւ։ Բայց իր տեղը ուրիշներ համարձակած են։ Ֆրանսացի Ժեռար Կրանելը (Ալոյիս Պեքերին հետ) ի հարկէ գերմաներէն «Ein Zeichen sind wir, deutungslos»ին դէմ յանդիման՝ գրած է «Nous sommes un monstre, sans signification»։ Այսինքն՝ «Հրէշ մըն ենք, առանց նշանակութեան»։ Հո՛ս է որ կ՚ուզէինք հասնիլ։ [284:  Բայց առաջին ստասիմոնի այդ տողերը Արամ Թոփչեանին կողմէ թարգմանուած են. «Բիւր հրաշքներ կան աշխարհում, / Մարդն է, սակայն, հրաշքն անհաս», տե՛ս Սոփոկլէս, Ողբերգություններ, Զանգակ, Երեւան, 2016, էջ 231։ Ուրեմն՝ «հրաշք»։ Իսկ Արսէն Բագրատունիի թարգմանութեամբ՝ «Ճարտարք բազում, իսկ քան զմարդ / ճարտարագոյն եւ ոչ ոք», տե՛ս Ճաշակք հին եւ նոր ողբերգութեան, Վենետիկ, 1869, էջ 83։ Ուրեմն՝ «ճարտար»։ Ասոնք δεινός բառին դրական կողմին ուշադիր են ուրեմն, անսովոր ու հրաշալի ճարտարութիւնը ցուցաբերող կողմը։ ]  [285:  Այս հարցերուն շուրջ (եւ հոս մանաւանդ՝ Հայտեկըրի թարգմանական որոշումներուն շուրջ) տե՛ս նաեւ իմ «Avons-nous vraiment perdu la langue à l'étranger?» յօդուածը, խօսուած Մոնթրէալ եւ Փարիզ 2000 թուականին, եւ լոյս տեսած TTR հանդէսին մէջ, Univ. McGill, vol. XIV, n°2 (2001), յետոյ Le Sujet de l'histoire [Պատմութեան ենթական] գիրքիս մէջ (éd. Lignes, 2015)։] 


Ուրեմն՝ Nous sommes un monstre, sans signification։ Այս տողը մէջբերուած է Սերգէյ Ստեփանեանին կողմէ, ֆրանսերէն լեզուով, առանց թարգմանութեան, որպէս արդարացում։ Ժեռար Կրանել  Հէօլտերլինի թարգմանիչ չէր, ի դէպ։ Այդ տողը (եւ «Mnemosyne» եղերերգութեան լման առաջին տունը) Հայդերգերի Was heißt Denken? [Ի՞նչ կը նշանակէ մտածել] գիրքին ֆրանսերէն թարգմանութեան մէջ է որ կը կարդանք[footnoteRef:286]։ Ուրեմն (ու այս մէկը պիտի կրկնեմ քանի մը անգամ) Ժեռար Կրանելը Հէօլտերլինի «Mnemosyne»ն չէ՛ որ կը թարգմանէր այդտեղ, այլ Հայտեկըրին կողմէ մէջբերուած «Mnemosyne»ն։ Նոյն եղերերգութիւնն է, ի հարկէ, բայց հիմա ունի համագրային շրջանակ մը, որ Հայտեկըրի փաստարկումն է (ինչ որ ըլլայ ան, հոս պիտի չբացատրեմ ընդերկար թէ ինչո՛ւ Հայտեկըր յանկարծ այդ տողերը կը մէջբերէր 1952ի իր դասախօսութիւններու շարքին մէջ)։ Հետեւաբար Կրանել կը թարգմանէ ըստ համագրային շրջանակին (եւ անշուշտ Հայտեկըր ի՛նքը պէտք ունի Zeichen բառին, նորէն ի՛ր մեկնաբանական պէտքերուն համաձայն)։ Ունինք ուրեմն արդէն իսկ երկու շատ տարբեր համագրային պայմաններ, ու շատ տարբեր համագրայնացումի մակարդակներ։ Առաջինը՝ Ստեփանեանին ստեղծածը, երկրորդը՝ առնուազն Հայտեկըրինը այդ գիրքին մէջ, որուն Կրանելը պէտք է յարմարցնէր իր թարգմանութիւնը։ [286:  Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, trad. Aloys Becker et Gérard Granel, PUF, 1959, էջ 92։ Ժեռար Գրանել (1930-2000) փիլիսոփայութիւն կը դասաւանդէր Թուլուզի համալսարանը։ Իր սերունդին նշանակալից անուններէն մէկն է։ Ալոյիս Բեքերի մասին դժբախտաբար գաղափար չունիմ։] 


Եւ չէ վերջացած։ Ստեփանեանը ուրկէ՞ գիտէ Գրանելի այդ թարգմանութիւնը։ Անշուշտ ինքը Հայտեկըրի Was heißt Denken?-ը չէ կարդացած ֆրանսերէն թարգմանութեամբ։ Ուրեմն կարդացած է տեղ մը այդ թարգմանութեան մասին։ Կարդացած է (կ՚ենթադրեմ) Ժաք Տերիտայի կարեւոր աշխատասիրութիւններէն մէկուն՝ երկրորդ Geschlecht-ին մէջ, որուն ի հարկէ անգլերէն թարգմանութեան յղումը կու տայ (կամ աւելի ճիշդ՝ կը կարծէ տուած ըլլալ) էջատակի տարօրինակ ծանօթագրութեամբ մը[footnoteRef:287], ամէն պարագայի՝ հոնկէ սորվելով monstre (հրէշ) եւ montrer (ցոյց տալ, նշան ընել) բառերուն ստուգաբանական մօտիկութիւնը[footnoteRef:288]։ Այդ յօդուածին մէջ՝ Տերիտան (որ այդտեղ՝ զբաղած է Հայտեկըրի Was heißt Denken?-ը կարդալով, իր ապակառուցողական ընթերցումի եղանակով, ու կը մէջբերէ, ինչպէս իր սովորութիւնն էր, ձեռքին տակ ունեցած Կրանելի ֆրանսերէն թարգմանութիւնը), ո՛չ միայն կ՚ընդունի ի հարկէ այդ թարգմանութիւնը, ո՛չ միայն կ՚արդարացնէ զայն, ստուգաբանական մոթիֆը յառաջ քաշելով, այլեւ ձեւով մըն ալ՝ իր օրհնութիւնը կու տայ անոր։ Կամ գոնէ այդպէս կը հասկնայ Ստեփանեան։ Բայց ուշադի՛ր պէտք է ըլլալ հոս աւելի քան երբեք. որովհետեւ Տերիտան ալ ի՛ր մեկնաբանական պէտքերուն համար (ապակառուցողական կամ ոչ) կը մէջբերէ Հէօլտերլինի այդ տողերը, ի՛ր մեկնաբանական համագրայնութեան համաձայն կ՚ընդունի Կրանելին թարգմանութիւնը[footnoteRef:289]։ Ի՛նքը ո՛չ մէկ ձեւով Հէօլտերլինի ընթերցող չէր, ու քանի անգամ կը խոստովանի նոյնիսկ այդպէս ըլլալը։ Բայց հիմա եղաւ ուրեմն երրորդ համագրայնացումի մակարդակ մը, որուն մասին մենք որպէս ընթերցող՝ կ՚ուզէինք աւելի բան գիտնալ, ընդունելէ առաջ monstre թարգմանութեան տրուած օրհնութիւնը, հետեւաբար մէկ մակարդակ վեր՝ ընդունելէ առաջ Կրանելին թարգմանութիւնը, եւ նորէն մէկ մակարդակ վեր՝ Ստեփանեանին կատարած զուգաւորումը «հրէշաւոր»ին եւ «աննշանակութեան» միջեւ։ Ո՛չ մէկ բան ըսուած է մեզի Ստեփանեանին կողմէ, ո՛չ Տերիտայի մեկնաբանութեան մակարդակին, ո՛չ ալ Հայտեկըրի մեկնաբանութեան մակարդակին, այդ «կոնտեքստային» շրջանակներուն մասին։ Մինչդեռ մեկնողական ու մեկնաբանական ընթերցումին առաջին պայմանն է՝ յարգել համագրայնացումի օրէնքը։ Կարդալ ըստ համագիրին, համատեքստին, կոնտեքստին։  [287:  Տարօրինակ ծանօթագրութեամբ մը, պարզապէս որովհետեւ տրուած յղումը սխալ է։ Ստեփանեանին տուածը առաջին Geschecht-ին անգլերէն թարգմանութեան յղումն է («Geschlecht I: Sexual Difference, Ontological Difference» Research in Phenomenology հանդէսին մէջ լոյս տեսած 1983ին, ո՛չ թէ «in Phenology»)։ Այդ առաջին Geschlecht-ին ֆրանսերէն բնագիրը (նոյն թուականին Cahiers de l'Herne-ի մէջ լոյս տեսած) յետոյ տպուեցաւ Psyché. Inventions de l'autre հատորին մէջ (Galilée, 1987), եւ անգլերէն թարգմանութիւնը մատչելի է Psyche. Inventions of the Other, Volume II (Stanford Univ. Press, 2008) հատորով։ Այդ առաջին Geschlecht-ին մէջ Հէօլտերլինի եւ «հրէշ»ի կամ «monstre»-ի խօսքը չկայ բացարձակապէս։ Երկրորդին մէջն է որ կ՚երեւին անոնք։ Երկրորդը կը կոչուի «La main de Heidegger (Geschlecht II)» [Հայտեկըրի ձեռքը (Geschlecht II)], որուն անգլերէն թարգմանութիւնը («Heidegger's Hand») լոյս տեսած էր 1987ին Deconstruction and Philology հատորին մէջ (Univ. of Chicago Press), եւ այսօր մատչելի է նոյն Psyche, Volume II-ին մէջ, էջ 27-62։ Հէօլտերլինի տողը, Կրանել-Պեքերի թարգմանութեամբ մէջբերուած Դերիդային կողմէ, հոն կ՚երեւի նախ ֆրանսերէնով, ինչպէս որ կ՚երեւէր Was heißt Denken?-ի ֆրանսերէն թարգմանութեան մէջ (եւ էջի անհրաժեշտ նշումով), յետոյ անգլերէն («We are a monster, void of sense»), տե՛ս Psyche, Volume II, էջ 33։ Իսկ ֆրանսերէն բնագիրին համար՝ տե՛ս Jacques Derrida, Psyché. Inventions de l'autre II (Galilée, 2003), էջ 41։ Եւ քանի որ Ստեփանեանին տուած յղումը սխալ է ու իր մտքին մէջ փաստօրէն շփոթութիւն մը կայ, անկարելի է գիտնալ թէ ինքը ո՛ւր կարդացած է Տերիտային այդ էջերը։ ]  [288: 	 Ստուգաբանութեան կարելի է անշուշտ ամէն ինչ ըսել տալ։ Այս պարագային՝ monstre բառը կու գայ լատիներէն monstrum բառէն, որ իր կարգին կու գայ monstrare-էն։ Monstrum-ը կրնայ ըլլալ հրաշք մը, կրնայ ըլլալ նաեւ երկինքէն եկած նշան մը, բարի կամ չար ազդարարութիւն մը։ Կարծես թէ monstre բառը սկսած է «այլանդակ»ի իր ներկայ իմաստը ստանալ 12րդ դարէն սկսեալ միայն։]  [289:  Տե՛ս նաեւ Mémoires pour Paul de Man (Galilée, 1988), էջ 142, ուր Դերիդա կը գործածէ նորէն Գրանելի «հրէշային» թարգմանութիւնը («Nous sommes un monstre privé du sens»)։ Բայց անգլերէն թարգմանութեան մէջ ատոր հետքին պիտի չհանդիպի ընթերցողը, քանի որ թարգմանիչները (վերջին հաշուով՝ Ավիթալ Ռոնելլ եւ Եդուարդօ Քադավա) փոխ առեր են Mnemosyne-ի հրապարակին վրայ գտնուող ընթացիկ տարբերակը եւ գրեր են «We are a sign, unreadable» (Memoires for Paul de Man, Columbia Univ. Press, 1989, էջ 148)։ Թարգմանիչներն ալ ըստ երեւոյթին պէտք ունին սորվելու որ ընթերցում ըսուածը կը պահանջէ յարգանքը համագիրին, ուրեմն համագրայնութեան օրէնքին։ ] 


Մնաց որ Հէօլտերլինի թարգմանիչները երբեք չեն հասկցած թէ ի՛նչ կը նշանակէ այդ deutunglos-ը, երբեք չեն հասկցած թէ ո՛ր լեզուին մասին է խօսքը երբ Հէօլտերլին կ՚ըսէ «լեզուն գրեթէ կորսնցուցինք օտարութեան մէջ», ուրեմն խորքին մէջ երբեք չեն հասկցած թէ ի՛նչ է այդ «նշան»ը զոր ենք «մենք»։ Եւ Տերիտան, ամէն մարդու պէս, կախեալ էր թարգմանիչներէն։ Բայց այդ մէկը այլեւս բոլորովին ուրիշ հարց է։ 

Ու այս ամբողջը ըսելէ ետք, տակաւին չենք հասկցած թէ ի՛նչ է «դիցաբանականացում» մը առանց աստուածակերտումի։

	

Մարկ Նշանեան

Գրախօսականներ







2. ԲԱՐՈՅԱԳԻՏՈՒԹԻՒՆ ԵՒ ՊԱՐԿԵՇՏՈՒԹԻՒՆ



Սարգիս Քէհեաեան, Բարոյագիտութիւն։ Փիլիսոփայական ակնարկ։ Բ. հրատարակութիւն (վերստուգուած եւ ընդարձակուած) Անթիլիաս, 2021։



2018ին լոյս տեսած էր նոյն վերնագիրով այս գիրքը։ Երեք տարին բաւական եղած է ուրեմն որպէսզի արժանանայ երկրորդ հրատարակութեան մը։ Բացառիկ երեւոյթ։ Գիրքին սկիզբը զետեղուած է առաջին հրատարակութեան առիթով գրուած Սէյրան Զաքարեանի (Երեւանի պետական համալսարանի փիլիսոփայութեան պատմութեան, տեսութեան եւ տրամաբանութեան ամպիոնի վարիչին) յառաջաբանը։ Վերջաւորութեան, շնորհակալիքի բաժնին մէջ կ՚ըսուի նաեւ որ Սէյրան Զաքարեան «մտերիմ խորհրդատուն» դարձած է գիրքին այս Բ. հրատարակութեան։ Հատորը յստակօրէն մտածուած է դասարանային պէտքերու համար ու կ՚ենթադրեմ՝ կրնայ գործածուիլ համալսարանի ինչպէս Դպրեվանքերու ուսանողներուն կողմէ։ Տիտղոսաթերթը գիրքին մասին կ՚ըսէ ի հարկէ՝ «Ուսումնաօժանդակ ձեռնարկ կրթական հաստատութիւններու համար»։ Ըստ այնմ՝ հանրագիտարանային բնոյթ ունի լման ձեռնարկը։ Հեղինակին մասին վերջաւորութեան դրուած է կարճ կենսագրական մը։ Ծնած Հալէպ, բժշկական ուսումը ըրած Գերմանիա, փիլիսոփայութեան եւ աստուածաբանութեան դասերու հետեւած, որպէս բժիշկ աշխատած է հոն, աշխատակցած է Հալէպի Գանձասար պարբերաթերթին, Պէյրութի Սփիւռք շաբաթաթերթին, ու ՀԱՍԿի մէջ ունի «Փիլիսոփայական ակնարկ» վերնագիրով շարք մը յօդուածներ։

Ըսի՝ հանրագիտարանային բնոյթ։ Ո՛չ միայն «բարոյագիտութիւն» կոչուած ճիւղին վերաբերեալ։ Քանի որ Յոյներէն ի վեր՝ փիլիսոփայութիւնը միշտ զբաղած է բարոյագիտութեամբ, խորքին մէջ՝ հրամցուածը նաեւ փիլիսոփայութեան մարզին մէջ բոլոր անուն ունեցող հեղինակներու համայնապատկեր մըն է, մինչեւ Ի. դար։ Սկիզբը ունինք դարէ դար՝ անուններու տողանցք մը, երեք գլուխներ որոնք զանազանուած ձեւով բարոյագիտութեան հին եւ նոր մօտեցումները կը նկարագրեն։ Անշուշտ լման գիրքին մէջ՝ քանի մը անուններ զգալիօրէն իրենց ներկայութիւնը կը զգացնեն աւելի քան ուրիշներ, օրինակ՝ Արիստոտէլ, Կանտ կամ Հյում (անունները այս ձեւով գրուած, այս մասին՝ քիչ մը ետքը)։ Այս տեսաբանական բաժնին մէջ բաւական լայն տեղ տրուած է Գերմանիայէն դուրս յարաբերաբար քիչ ծանօթ «Քննախօսութեան բարոյագիտութեան» («քննախօսութիւն» բառը հոս կը գործածուի որպէս անգլերէն discourse բառին համարժէքը), այսինքն հոսանքի մը որ երեւցած է եօթանասունական թուականներուն Գերմանիոյ մէջ եւ որուն գլխաւոր ներկայացուցիչներէն են՝ Կարլ-Օտտո Ապէլ եւ Յիւրկեն Հաբերմաս[footnoteRef:290] (եւ անշուշտ ասոնց աշակերտները)։ Իր հանրագիտարանային ախորժակներով՝ գիրքը բարոյագիտութեան «քննադատութեան» նուիրուած բաժին մը ունի նաեւ, որուն մէջ հրաշքով կ՚երեւի Նիցչէի անունը (որուն մէ՛կ էջ միայն նուիրուած է, ու Բարոյականութեան ծննդաբանութիւն գիրքը չէ յիշուած այդ էջին վրայ, մատենագիտութեան մէջ կ՚անդրադառնանք որ այդպիսի վերնագիրով գիրք մը գրեր է[footnoteRef:291])։ Եւ քանի որ բարոյագիտութիւնը վերջին հաշուով՝ իրական կեանքին հետ ալ կապ մը ունենալու է, «Կիրառական բարոյագիտութիւն» վերնագրուած գլուխով մը կը ներկայացուին մասնաւորաբար «կենսաբարոյագիտութեան» եւ «ծինաբարոյագիտութեան» վերաբերող հարցերը, միշտ հպանցիկ ձեւով, առանց մասնաւոր կողմնորոշումի։ Կայ մինչեւ իսկ «համասեռականութեան» մասին պարբերութիւն մը, «Բժշկական բարոյագիտութիւն» ենթագլուխին մէջ սեղմուած, ուր նորէն շատ արագ ձեւով կը պատմուին «համասեռականութեան» մասին տարբեր կեցուածքները եւ գաղափար չունեցողներուն կը բացատրուի որ այսօր ընդունուած է եղեր մինչեւ իսկ «համասեռական ամուսնութիւն»ը։ Բայց այս մէկ օրինակը (եթէ միայն օրինակ է) մեզի կը յիշեցնէ որ մեր օրերուն «բարոյագիտութիւն» անունով հասկցուածը (որ ուրեմն խորքին մէջ շատ տարբեր է Հիներուն հասկցածէն) իրաւունքի հարց է, միայն իրաւունքի հարց։ Եւ իրաւունքները երկինքէն չեն իջներ, Աստուծոյ շնորհը չեն մարդկութեան։ Ձեռք կը բերուին, պայքարով, կռիւով, երբեմն երկարատեւ։ Կիներու իրաւունքները, միասեռականներու իրաւունքները, ցեղային իրաւունքները եւ մասամբ նորին (որովհետեւ իրաւունքին յատկանիշը այն է, որ պատմական բացայայտումներու արդիւնք է, բան մը չէ որ սահմանուած է ըստ էութեան եւ առ յաւէտ)։ Ձեռք կը բերուին ամէն տեսակի Եկեղեցիներուն դէմ, հաւատքներուն դէմ, անհանդուրժողութիւններուն դէմ, միահեծանութիւններուն եւ գերիշխանութիւններուն դէմ։ Լա՛ւ կ՚ըլլար եթէ այս պայքարը պատմուէր մեզի, փոխանակ կրկնելու Իմմանուէլ Կանտի գեղեցիկ բայց հինցած սքանչացումը եւ ակնածանքը ցոլացնող խօսքը, ի տես իր մէջ փայլատակող «բարոյական օրէնք»ին։ Ի՛նչ լաւ կ՚ըլլար, այո, եթէ հեղինակը լսած ըլլար օրինակ եւ ի միջի այլոց Ժակ Ռանսիէրին անունը, ի հարկէ ֆրանսացի փիլիսոփայ (վերջին շրջանի ֆրանսացի փիլիսոփաներէն կը յիշուին միայն բոլորին ծանօթ անունները՝ Դերիդան եւ Ֆուկոն, անշուշտ առանց որեւէ ակնարկի բարոյագիտութեան իրենց բերած նպաստին), ֆրանսացի փիլիսոփայ մը որ գիտէ կապակցութիւնը օրէնքին եւ իրաւունքին միջեւ, գիտէ որ իրաւունքները ձեռք կը ձգուին, գիտէ որ «ձեռք ձգել»ու այդ պատմական եւ վերջ չունեցող գործողութիւնը քաղաքական է ըստ էութեան, պայմանաւ որ «քաղաքական»ը հասկնանք որպէս émancipation-ի արձանագրութիւնը իրականութեան մէջ[footnoteRef:292]։ Ընթերցողին կը ձգեմ այդ ֆրանսերէն բառին դիմաց՝ հայերէն համապատասխան մը գտնելու պարտականութիւնը։ Լեզու ըսուածն ալ սորվելիք ունի։ Ազատութեան եւ ազատագրումի պայքարը այդտեղէն կ՚անցնի։ Ու ամէն պարագայի՝ ի՛նչ լաւ պիտի ըլլար եթէ յաջողէինք բարոյագիտութիւնը այդ իմաստով քաղաքականօրէն մտածել, փոխանակ Կարլ-Օտտո Ապէլի «քննախօսութեան բարոյագիտութիւն» անունին տակ պահուըտած՝ ուշացած կանտականութիւնը ընդերկար բացատրելու, թէկուզ իր ճանաչողական տեսութեան հանգամանքով։ [290:  	Այստեղ բացառաբար յատուկ անուններու տառադարձութիւնը պիտի պահեմ արեւելահայերէնի (կամ ենթադրաբար՝ դասական) հնչիւնակարգին համաձայն, ինչպէս որ կ՚ընէ քննարկուած գիրքին հեղինակը։ Այս մասին՝ տե՛ս աւելի անդին։]  [291:  	Նաեւ ուրիշ տեղ մը՝ Նիցչէի Der Antichrist վերնագրին որպէս համարժէք գրուած է՝ «Հակաքրիստոսը», բառով մը որ գոյութիւն չունի հայկական աւանդութեան մէջ։ Ինչ որ գոյութիւն ունի «Դերաքրիստոս»ն է, եւ այդ վերնագիրով լոյս տեսաւ գիրքը 2017ին, մեր թարգմանութեամբ։ Ու տեղն է նշելու որ բարոյագիտութեան աւանդութեան անդրադարձող այս գիրքին մէջ, ո՛չ մէկ անգամ հայկական նշանակալից անուն մը չէ յիշուած, հիներէն թէ նորերէն։ Որմէ ընթերցողը (ուսանող կամ այլ) պիտի եզրակացնէ բնականաօրէն, որ Հայերը երբեք չեն զարգացուցած բարոյագիտական մտածողութիւն։ Կամ արդեօք իմ ա՞չքս չզօրեց։]  [292:  	Ի վերջոյ՝ Ժակ Ռանսիէրի անունը ամբողջովին անծանօթ չէ հայալեզու ընթերցողին։ 2017ին լոյս տեսաւ իր Le Maître ignorant գիրքը հայերէն թարգմանութեամբ, տե՛ս Ժակ Ռանսիեր, Անգետ ուսուցիչը, Ակտուալ արուեստ, Երեւան, Նազարէթ Կարոյեան յառաջաբանով։ Ընտրուած տառատեսակին պատճառով՝ գրեթէ անընթեռնելի, բայց այդ մէկը կարծես՝ ուրիշ հարց է։ Գիրքին թարգմանիչն է՝ Արմէն Վշտունի։ Տեղեկութիւնը կը քաղեմ յառաջաբանէն, քանի որ կողքին ու տիտղոսաթերթին վրայ՝ չկայ թարգմանիչի անուն։ Ինչ որ ի դէպ՝ լուրջ բացթողում է, թարգմանութեան բարոյագիտութեան օրէնքներու անընդունելի անտեսում։] 


Այս անցողակի դիտողութիւններէն՝ վերադառնանք նկարագրութեան։ Այս երկրորդ հրատարակութիւնը յաւելեալ բաժին մը ունի, որ չկար առաջինին մէջ, արեւելեան կրօնքներու եւ «կրօնափիլիսոփայական» բարոյագիտութիւններու մասին, ու չորս յաջորդական գլուխներով կը ներկայացնէ Հնդկաստանի, Չինաստանի, Ճափոնի եւ Պարսկաստանի կրօնքներու մէջ զարգացուած փիլիսոփայութիւնը։ Սէյրան Զաքարեանի յառաջաբանին մէջ թելադրուածն է, որ իրականութիւն դարձած է ուրեմն։ Վստահ չեմ թէ որքանով անհրաժեշտ էր այդ նոր բաժինը (քանի որ հեղինակը այդ արեւելեան կրօնքներուն մասնագէտը չէ, չի գիտեր անոնց լեզուները եւ իր բերած տեղեկութիւնները ստիպողաբար երկրորդ կամ երրորդ ձեռքէ տուեալներ են), բայց կը համապատասխանէ ընդհանուր ձեռնարկը յատկանշող հանրագիտարանային բնոյթին։ Ու արժանիք մը եւս ունի. իր ընթերցողները համոզել որ արեւմտեան փիլիսոփայութեան կողքին (Յունաստանէն մինչեւ Ի. դարու Գերմանիան ու Ֆրանսան, ներառեալ քրիստոնէութիւնը, իր զանազան ճիւղերով) աշխարհի երեսին եղած են ու կան մարդկային ճակատագիրը ու մարդկային վարմունքը մտածելու, օրինականացնելու, հաստատութենականացնելու շատ տարբեր եղանակներ։ Ինչ որ առնուազն կը յարաբերականացնէ փիլիսոփայական ճշմարտութիւնը, գոնէ այս մարզին մէջ։ Ենթադրենք որ ա՛յդ էր այս բաժնին զսպանակը հանդիսացող մղումը։ Բայց այն ատեն՝ ինչո՞ւ ուսումնասիրել պէտք է Արեւելքի «կրօնա»փիլիսոփայական բարոյագիտութիւնները։ Արեւելքի ժողովուրդները բարոյականութիւնը եւ մարդկային վարմունքը չե՞ն մտածած կրօնականէն դուրս։ Չե՞ն ունեցած օրինակ քաղաքական փիլիսոփայութիւն մը։ Կամ հակառակ ուղղութեամբ՝ այս բաժինը արդեօք չի՞ մղեր ընթերցողը յանկարծ խորհելու որ հեղինակի (եւ իր խորհրդատուներու) մտքին մէջ վերջին հաշուով՝ «բարոյական օրէնքը» (այն մէկն իսկ, որ մէջս է, Կանտի բանաձեւումին համաձայն, եւ որուն կը հիանամ) կրօնական երեւոյթ մըն է, կամ կրօնական մտածողութենէն թելադրուած գաղափար մըն է։ Այս ամբողջը բաւական մտահոգիչ կը գտնեմ, եւ ճշմարտութիւնն ըսելու համար՝ բաւական անլուրջ։ 

Ու ասկէ անդին՝ գիրքը ունի բաժին մը եւս, «Բարոյագիտութեան հիմնական հասկացութիւններ» վերնագիրով, ուր երկու հարիւր էջի վրայ կը տողանցեն «բարոյագիտական» նկատուած գլխաւոր յղացքները, մանրակրկիտ բացատրութիւններով, զանոնք զարգացուցած հեղինակներու գացող բազմաթիւ յղումներով, եւ տարբեր հեղինակներէ քաղուած «նշանաւոր խօսքեր»ու բերումով, այս ամբողջը կատարուած միշտ ուսուցողական ըլլալու մտահոգութեամբ, կարծես հաւանական ուսանողները պէտք ունին իրենց աչքին առջեւ ունենալու օրինակ աւանդական իմաստով՝ եօթը գլխաւոր «մոլութիւններ»ը, որոնք կը համապատասխանեն եօթը մահացու մեղքերուն (գոռոզութիւն, ագահութիւն, ցոփութիւն...)։ Այս ամբողջը այն տպաւորութիւնը կու տայ նաեւ, որ յղացքները կա՛ն մեզմէ (ու լեզուէն, լեզուներու պատմութենէն) անկախ, ու կը բաւէ թուել ա՛յս կամ այն փիլիսոփային խորհածը անոնց մասին։ Բայց ինչպէս քիչ առաջ՝ արեւելեան կրօնքներուն նուիրուած բաժնին արժանիքը ըսի, հոս ալ վստահ եմ՝ այս ամբողջը անառարկելի արժանիք մը ունի. արեւմտահայերէնով եւ հասկնալի լեզուով բառեր ու գաղափարներ հնչեցնելու արժանիքը։ Լեզուական աշխատանքն է, որ գովելի կը գտնեմ այս գիրքին մէջ, ամեն բանէ առաջ։ Գիտնալով հանդերձ որ հայաստանեան լեզուին վարժ ընթերցողն ալ նկատի պէտք է առնուէր հեղինակին կողմէ, ինչ որ կը բացատրէ քանի մը փոխառութիւններ (օրինակ հոս՝ «հասկացութիւն» եւ ո՛չ թէ «յղացք»), կամ ուղղակի անճշդութիւններ։ Պիտի տամ քանի մը օրինակներ։ Բառացանկին մէջ կը հանդիպինք «իրողութիւն» բառին, որուն դէմը գրուած է անգլերէն եւ գերմաներէն՝ Reality, Realität։ Եւ մենք խեղճերս կը կարծէինք որ արեւմտահայերէն «իրողութիւն» բառը կը նշանակէ fact, գերմաներէն՝ Fakt, Tatsache։ Իսկ եթէ երթանք «փաստ» բառայօդուածին, կը կարդանք՝ «Fact, Faktum, Tatsache», որ «փաստ» բառը հասկնալու արեւելահայերէն  ձեւն է միայն ։ Փառք Աստուծոյ՝ մեր երկու հայերէնները իրար կը հասկնան տակաւին։ Կը կրկնեմ. այս մէկ օրինակը կը համապատասխանէ միմիայն հայաստանեան հայերէնի բառապաշարին։ Եւ հիմա ուրիշ օրինակ մը. «Գոյապաշտութիւն, Existentialism», մինչդեռ արեւմտահայերէնը կ՚ըսէ՝ «գոյութենապաշտ» ու «գոյութենապաշտութիւն», քանի որ «գոյութիւն»ը (ցնոր տնօրինութիւն) existence-ն է։ Իսկ երբ նոյն բառարանը երկու տող վարը «գոյութիւն» բառին դէմ կը գրէ «Being, Existence», շփոթութեան կը մատնէ իր ընթերցողները, որոնք յանկարծ երկու լեզուներուն (արեւելա- եւ արեւմտահայերէնի) միջեւ տարուբերուած են։ Բայց ասոնք չնչին սայթաքումներ են։ Իրողութիւնը այն է, որ եզրաբանական առումով հսկայ աշխատանք մը կատարած է հեղինակը, որ օգտակար պիտի ըլլայ նախ հաւանաբար՝ գիրքը գործածող ուսանողներուն, բայց խորքին մէջ՝ բոլորիս։

Կէտ մը եւս պիտի աւելցնեմ, նոյն ուղղութեամբ։ Այս արեւմտահայերէն գրուած գիրքին մէջ՝ բոլոր յատուկ անունները (հին եւ նոր) տառադարձուած են արեւելահայերէնի հնչիւնակարգին համաձայն։ Օրինակ՝ Kant տառադարձուած է Կանտ, ո՛չ թէ Քանթ։ Բայց մեր գործածած «տառադարձութիւն» բառը հոս սխալ է, եթէ հետեւինք այդ մասին հեղինակին տուած բացատրութեան (էջ 532), որուն համաձայն «տառադարձութիւնը (transcription)» նկատի կ՚առնէ բառին հնչումը, մինչդեռ «գրադարձութիւն (transliteration)» նկատի կ՚առնէ այդ բառին գրութիւնը եւ ոչ թէ հնչումը (հեղինակը կ՚ըսէ՝ «հնչիւնը»)։ Բայց չի բացատրուիր մեզի թէ ո՛ր օրէնքին համաձայն՝ «հայերէնի գրադարձութիւնը» կը պահանջէ որ գրենք «Կանտ» կամ «Բերգսոն»։ Արեւմտահայերէնի հնչիւնակարգը ճամբայ ելած է հազար տարի առաջ, առնուազն (կ՚ենթադրուի՝ արեւմտեան լեզուներուն հետ իր շփումներուն հետեւանքով, նախ դարերով՝ յունարէնին հետ, յետոյ ԺԱ. դարէն սկսեալ՝ միջնադարեան ֆրանսերէնին հետ, բայց ճշմարտութիւնը այն է, որ մէկը չէ լուծած consonant shift-ի այս բացառիկ պարագային պատմական գաղտնիքը)։ Այսօր արեւմտահայերէնը հնադարեան եւ միջնադարեան անունները կը գրէ դասական ձեւով, ինչպէս որ կը գրուէին գրաբարով մինչեւ ԺԹ. դար, անփոփոխ, իսկ արդիական շրջանի անուններուն շուրջ կը վարանի բնականաբար, բայց մամուլին սովորութիւնը եղած է միշտ յարգել հնչումը եւ հաւատարիմ ըլլալ արեւմտահայերէնի հնչիւնակարգին։ Արեւելահայերէնը անշուշտ այդ հարցը չունի, քանի որ պահած է (ենթադրաբար) հին եռամակարդակ հնչիւնակարգը, առանց բաղաձայնային շրջափոխութեան։ Եւ ինչո՞ւ արեւմտահայերէնը այսօր կը վարանի։ Որովհետեւ իր ամբողջ հանդերձանքով ու պերճանքով ստիպուած է (կամ առիթը ունի) ներկայանալու հայաստանցի ընթերցողի աչքին առջեւ։ Ասկէ առաջ երբեք այդ խնդիրը չէր ունեցած։ Ինքը միս մինակը (ինքն իրեն տալով ինքն իր իրաւասութիւնը) երբեւիցէ չէր ներկայացած ասկէ առաջ Հայաստանի պողոտաներուն վրայ ու դահլիճներէն ներս, ինքնիշխանութեան դահլիճներէն ներս։ Սովետական շրջանին (եւ մինչեւ իսկ անկախութեան առաջին տասնամեակին) երբ արեւմտահայերէն գիրք կը տպուէր Հայաստանի մէջ, կա՛մ ամէն պարագայի ուղղագրութիւնը ամբողջութեամբ փոխուած կ՚ըլլար, գրուածքները անճանաչելի դարձնելու աստիճան, կամ ալ առնուազն հիւրընկալող ուժին նշանը տեղ մը զգալի կ՚ըլլար։ Ի վերջոյ՝ ա՛յդ է (գեր)ինքնիշխանութիւնը, եթէ երբեք չէինք հասկցած տակաւին անոր ի՛նչ ըլլալը։ Վերջերս տակաւին՝ Լեւոն Շանթի նամականին լոյս տեսաւ հոն՝ Երեւան, աբեղեանական-սովետական ուղղագրութեամբ։ Նոյնպէս վերջերս՝ Արամ Հայկազի «մոռացված էջեր»ը լոյս տեսան եօթը հատորով, ներսը՝ դասական ուղղագրութեամբ (այդքանը պիտի զիջէին այլեւս), բայց դուրսը ճիշդ այս գրած ձեւովս՝ Մոռացված էջեր։ «Հայաստանի Հանրապետության Սփյուռքի նախարարության» հովանիին տակ կը տպուէր, ուշադի՛ր։ Եւ ուրեմն... վերադառնալով «տառադարձութեան» եւ «գրադարձութեան», արեւմտահայերէն գրող հեղինակ մը իրաւունքն ունի անշուշտ յատուկ անունները տառադարձելու եւ գրադարձելու իր ուզած ձեւովը, եւ Kant-ը «Կանտ» գրելու (նոյնիսկ եթէ քիչիկ մը տարօրինակ կը թուի, Անթիլիաս – ո՛չ թէ Երեւան – տպուած գիրքի մը պարագային)։ Ի վերջոյ՝ մենք ալ արդիական շրջանին պատկանող բոլոր յատուկ անունները արեւելահայերէնի հնչիւնակարգին համաձայն չե՞նք գրած վերջին տարիներուն Երեւանի մէջ տպուած մեր բոլոր գիրքերուն մէջ (երկու Բլանշոները, երկու Ագամբէնները, Ֆուկոյի Սեռականութեան պատմութիւնը, նաեւ 4Պլիւսի մօտ տպուած Վալթեր Բենիամինը)։ Բայց «գրադարձութեան օրէնք» ըսուած բան մը չկայ։ Այդ մէկը յերիւրածոյ օրէնք մըն է։ Երբ «Կանտ» կը գրենք, ու մանաւանդ երբ «բարոյագիտութեան» մասին է խօսքը, գոնէ պարկեշտութիւնն ունենանք ընդունելու որ կը հետեւինք պարզապէս արեւելահայերէնի հնչիւնակարգին, ու քիչ մըն ալ աւելին՝ (գեր)ինքնիշխան լեզուի լռելեայն պարտադրանքին, մանաւանդ երբ ատոր կողքին կը գրենք նաեւ «Պլատոն», շատ լաւ գիտնալով որ աւանդութեամբ՝ յոյն փիլիսոփային անունը միշտ գրուած է «Պղատոն» ու արեւմտահայերէնը հաւատարմութեամբ մը շարունակէ գրել (եւ հնչել) Պղատոն։







3. ՅԵՏԽՈՐՀՐԴԱՅԻՆԸ ՈՐՊԷՍ ՅԵՏԳԱՂՈՒԹԱՅԻՆ



Հրաչ Բայադեան, Երեւակայելով անցյալը. խորհրդահայ արդիականության պատկերներ։ Երեւան, հեղինակային հրատարակութիւն, 2020։



Բացառիկ գիրք մըն է Հրաչ Բայադեանի այս գիրքը, իր նիւթով, իր ծրագիրով, իր բազմակողմանի հանգամանքներով, իր պարզած գիտութեամբ (եւ գիտակցութեամբ), իր նորութեամբ նաեւ, եւ էջերուն ու մտածումին ետին գտնուող՝ վերջին քսան տարիներուն վրայ երկարող պատկառելի ջանասիրութեան եւ հետեւողականութեան արդիւնքներով։ Եւ անշուշտ որքան բացառիկ ու պատկառելի՝ նոյնքան ալ խնդրական։ 

Գիրքին վերնագիրը կ՚արձագանգէ Եդուարդ Սայիտի մէկ հարցականին, որ դրուած է նաեւ գիրքին սկիզբը որպէս բնաբան,  լեզուով՝ «how does a culture seeking to become independent of imperialism imagine its own past?», այսինքն՝ «Կայսերական տիրապետութենէն անկախանալ ուզող մշակոյթ մը ինչպէ՞ս կ՚երեւակայէ իր սեփական անցեալը», Բայադեանի թարգմանութեամբ՝ «Ինչպէ՞ս է մշակոյթը, որ ձգտում է անկախանալ իմպերիալիզմից, երեւակայում սեփական անցեալը»[footnoteRef:293]։ Հարցը ուրեմն գաղութատիրութենէն անկախացումն է, անկախացումի ձեւերուն որոնումը, անոնց միջեւ տարբերութիւնը, երբ գիտենք որ տիրապետութեան ենթարկուողը չի կրնար միտքով, լեզուով ու մշակոյթով զերծ մնացած ըլլալ տիրակալին կողմէ իր վրայ գործուած ազդեցութենէն։ Եդուարդ Սայիտի դրած հարցումը անշուշտ վերացական ու թէական բնոյթ չունի։ Սայիտ կը թուէ այդ հարցումին հնարաւոր պատասխանները, Հարաւային Ամերիկայի վերաբերեալ յետգաղութատիրական ուսումնասիրութիւններու ծիրէն ներս, ու կը դիմէ սովորական կերպարներուն՝ Շէյքսփիրի Փոթորիկը թատերգութեան մէջ գործող՝ Արիէլին եւ Քալիպանին։ Առաջինը (Արիէլը) ըլլալով համակերպողը, կացութենէն իր հաշուոյն օգտուողը, մինչեւ իսկ գործակցողը, իսկ երկրորդը (Քալիպանը)՝ իր «խառնածին անցեալը ընդունողը» (accepting his mongrel past[footnoteRef:294]) եւ նոր զարգացումներու ճամբան որոնողը։ Կրնայ նաեւ ըլլալ տիրակալին լեզուն եւ մշակոյթը արմատապէս մերժողը եւ իր «նախա-գաղութային» անցեալը, իր զտարիւն ու անխառն ինքնութիւնը հետապնդողը։ Ասոնք անշուշտ գաղութատիրական անցեալին հետ հաշուի նստելու եւ ուրեմն ներկան մտածելու, ազգային ինքնութիւնը նորովի սահմանելու ձեւերն են։ Բայց այս ձեւով նկարագրուած կեցուածքները ուսումնասիրուած առարկային կը վերաբերին։ Ինչ որ երկդիմի կը դարձնէ գիրքին վերնագիրը եւ խորքին մէջ՝ երկակի նշանակութիւն մը կ՚ընձեռէ անոր։ Այս պարագային՝ գիրքին հեղինակը, երբ յետխորհրդային շրջանը կը կարդայ յետգաղութատիրական յղացականութեան ընձեռած միջոցներով, դիտորդ մը չէ միայն, նաեւ դերակատար մըն է։ Իր ուսումնասիրութեամբն իսկ՝ դիրք կը գրաւէ Արիէլին եւ Քալիպանին միջեւ։ Իսկ ի՞նչ է իր ուսումնասիրութեան նիւթը։ Նոյն այդ անցեալը, ազգային անցեալը, ինչպէս որ կազմուած է ԺԹ. դարուն, յետոյ՝ տարբեր ձեւերով մտածուած, զանազան ազդեցութիւններու ենթարկուած, խորհրդային շրջանին վերակազմուած ու մանաւանդ՝ արդիականացած։ Հեղինակին կողմէ ասոնք կոչուած են «ազգային պատումներ» եւ գիրքը ուրեմն կը ներկայանայ որպէս «պատում ազգային պատումների մասին» (էջ 23)։ «Ազգային պատումներ» ըսելով՝ կ՚ենթադրեմ որ պէտք է հասկնալ այն ձեւերը որոնց ընդմէջէն ազգը ինքն իրեն կը պատմէ ինքն իր էութիւնը, ինքն իր անցեալը եւ ինքն իր լինելութիւնը։ Ետքը՝ հաւանաբար առիթը ունենանք մանրամասնելու, բայց հիմակուընէ փակագծի մէջ կարելի է ըսել որ հեղինակը քիչ հետաքրքրուած է ԺԹ. դարով, այդ դարուն յատուկ ազգային խմորումներով, եւ ընդհանրապէս նախասովետական շրջանով, բացառութիւնը ըլլալով Թումանեանի հրապարակախօսական արտադրութեան նուիրուած էջերը (Յաւելուած 1)։ Նաեւ, պէտք է խոստովանիլ, քիչ հետաքրքրուած է արեւմտահայութեան ճատակագիրով։ Կարծես՝ ընդհանուր «ազգային պատում»ի ծանրութեան կեդրոնը իրերու բերմամբ՝ փոխադրուած ըլլար արեւելահայութեան ուսերուն։ Բայց այդ «ազգային պատում»ին եւ ազգային պատկերի կազմութեան համար՝ գիտենք որ արեւմտահայութիւնը (եւ ուրեմն Ի. դարու Սփիւռքը) սեւանկարի կամ ժխտանկարի դեր կատարած է տեւապէս, առաջին մէկ օրէն։ Այդ «սեւանկար»ը ամբողջովին բացակայ է Հրաչ Բայադեանի նկարագրութիւններէն։ Բացակայ է որպէս իրողութիւն, ինչ որ հասկնալի է եթէ նկատի առնենք որ հոս հեղինակի աչքին՝ խնդրոյ առարկայ են արեւելահայութեան կողմէ ստանձնուած, զարգացուած ու աշխատուած ազգային պատումի եղանակները։ Բայց կը կրնեմ՝ բացակայ է նաեւ որպէս ժխտանկար, ինչ որ աւելի մտահոգիչ է։ Մտահոգիչ է ի միջի այլոց, որովհետեւ խորքին մէջ՝ երկու բացառումները – մէկ կողմը՝ ԺԹ. դարու եւ արեւմտեան կողմն աշխարհի ազգային ու ազգայնական երեւոյթի կազմաւորման բացառումը, իսկ միւս կողմը՝ Ի. դարու արեւմտահայութեան մնացորդացին բացառումը որպէս ժխտանկար– կարծեմ՝ առնչուած են իրարու։ [293:  	Edward Said, Culture and Imperialism [Մշակոյթ եւ կայսերատիրութիւն], Vintage Books, Նիւ Եորք, առաջին հրատարակութիւն՝ 1993, էջ 214։]  [294:  	Անդ։] 


Եւ ուրեմն ամէն պարագայի՝ առաջին անգամ ըլլալով ունինք արեւելահայութեան վրայ կեդրոնացած ազգային պատումներու նկարագրութիւն մը, որ անմիջական անցեալը կը կարդայ յետգաղութատիրական յղացականութիւն մը ի գործ դնելով։ Վերը ակնարկեցի երեւոյթին անխուսափելի երկդիմութեան։ Դիտորդը եւ դերակատարը նոյն անձին մէջ։ Յետգաղուտիրական մտածողութեան ատաղձը կու գայ անշուշտ ամբողջութեամբ Արեւմուտքէն, անգլիալեզու Արեւմուտքէն, ու թերեւս ալ աւելի ճշգրիտ կերպով՝ ամերիկեան ակադեմական աշխարհէն, ամենէն ծանօթ անունները ըլլալով՝ Կայաթրի Սփիվաք եւ Հոմի Պհապհա[footnoteRef:295], անշուշտ նաեւ Եդուարդ Սայիտ։  Հրաչ Բայադեանի գիրքին մէջ՝ չորրորդ գլուխը («Մշակութային գերիշխանութիւն եւ դիմադրութիւն») մօտէն կ՚անդրադառնայ Պհապհայէն եկած եզրաբանութեան, յղելով 1994ի հատորին[footnoteRef:296], եւ վերջին գլուխը կու տայ յաւելեալ բացատրութիւններ, մասնաւորաբար մշակութային «դիմադրութեան» տարբեր եղանակներու պարզաբանումով եւ անոնց շուրջ վիճարկելով (էջ 259)։ Մնաց որ քսանական թուականներու Մարտիրոս Սարեանի նկարչութիւնը, Թամանեանի քաղաքաշինական պլանաւորումը եւ Չարենցի «իմ անուշ Հայաստան»ը «ազգային ոճ»ի պիտակին տակ դնելով՝ որպէս «դիմադրութիւն» մեկնաբանելը շատ հեռու չի տանիր (որքան ալ երկդիմի ու երկակի ըլլայ այդ դիմադրութիւնը, եւ որքան ալ հմուտ եւ նրբամիտ ըլլան առաջարկուած վերլուծումները, Հոմի Պհապհայի հետեւողութեամբ կամ ոչ)։ Ազգայինը եւ խորհրդայինը պէտք է քալէին ձեռք ձեռքի, անկասկած։ Պէտք է կենակցէին, այո՛։ Որպէսզի հեշտ ու հաշտ կենակցութիւն մը ըլլար, փոխզիջումներ պէտք է կատարուէին ուղեղներուն մէջ, անշուշտ։ Այդ փոխզիջումներուն յարմարելով՝ ազգայինը պիտի ստանար նոր ու (ենթադրենք) աւելի «արդիական» երանգաւորում եւ բնութագրում։ Պիտի մտնէինք «խորհրդային արդիականութեան» ծիրէն ներս։ Այո, բայց այս ամբողջ փաստարկումին մէջ՝ ինծի այնպէս կը թուի որ ագոյց մը պակաս է տակաւին։ Գիտեմ, այդ ագոյցը գիրքին ընդհանուր դրոյթն է. յետխորհրդայինը կարդալու համար յետգաղութատիրական յղացականութեամբ, խորհրդայինը պէտք է կարդալ գաղութատիրական ակնոցով։ Բայց ո՞ւր են այս պարագային տիրուողները, ո՞ւր են տիրուածները։ Քանի որ չկայ այդպիսի զատորոշման հնարաւորութիւն,  դոյզն իսկ չափով, ստիպուած ենք փաստարկումին մէջ ներմուծելու ազգայինի ստորոգութիւնը, ազգայինի երկակիութիւնը, ազգայինը որպէս դիմադրութեան կռուան։ Իսկ ազգայինը արդիական իմաստով գաղութատիրական իշխանապետութեան զուտ հակերեսը չէ՞։ Հետեւաբար (եւ այս անգամ՝ բոլոր պարագաներուն) անոր ամենէն կոպիտ մեղսակիցը չէ՞։ Նատեժտա Մանտելսթամը չէ՞ր պատմողը թէ որքա՛ն ծիծաղելի էին Հայաստանի մտաւորականները (Չարենցը՝ ներառեալ, դժբախտաբար), երբ ստալինեան յանկերգը կը հոլովէին, ձեւով՝ ազգային, բովանդակութեամբ՝ խորհրդային, կամ սոցիալիստական, կամ ինչ որ ալ ըլլայ։ Եւ ուրեմն փոխանակ ազգայինին մէջ փնտռելու դիմադրութեան ցանցառ նշոյլներ, նախընտրելի պիտի չըլլա՞ր փնտռել զայն (կ՚ուզեմ ըսել՝ դիմադրութիւնը) ճիշդ հո՛ն ուր ազգայինը ի սպառ բացակայ է, հո՛ն ուր հալածանք գործադրուած է բացէ ի բաց, հո՛ն ուր կեանքեր ճզմուած են, հո՛ն ուր գրական շարժումներ ծաղր ու ծանակի առարկայ դարձուած են, հո՛ն ուր գրական հանդէսներ ուղղակի պաշտօնական միջամտութեամբ ոչնչացուած են։ Պէտք ունի՞մ ծայրէն պատմելու Չարենցի Ստանդարդին ոչնչացուելու պարագան, պէտք ունի՞մ յիշեցնելու որ մինչեւ ութսունական թուականները՝ վարչակարգին պաշտօնական գրականագէտները Չարենցի ֆիւթիւրիզմը ապայժմէ եւ ժամանակավրէպ կը նկատէին։ Կրնաք վստահ ըլլալ որ այս ամբողջը կը կատարուէր ո՛չ թէ խորհրդայինի անունով, այլ ազգայինի անունով։ [295:  	Հոմի Պհապհայի ամենէն ծանօթ գիրքերն են՝ Nation and Narration [Ազգ եւ պատում], Routledge, 1990, եւ The Location of Culture [Մշակոյթի տեղադրումը], 1994, նոյն հրատարակիչին մօտ։ Գոնէ իմ Քոլումբիայի տարիներուս, Միջին Արեւելեան բաժանմունքի սահմաններէն ներս, ամենէն շատ կարդացուած գիրքերն էին ասոնք։ ]  [296:  	Տե՛ս օրինակ էջ 157 (ծանօթ. 47)։ Հոս նշուած են Պհապհայէն սերած հասկացութիւնները, որոնք լայն շրջագայութեան մէջ դրուած են յետգաղութատիրական ուսմանց մարզին մէջ։ Ահաւասիկ օրինակ «երկակիութեան» բացատրութիւնը. «... իմաստներից մէկն այն է, որ դժուար է գաղութացուած սուբյեկտին միարժէքօրէն անուանել “դիմադրող” կամ “մեղսակից”, որ նա որպէս կանոն, տարուբերւում է այս երկու դիրքերի միջեւ»։] 


*

Ինչ որ չ՚արգիլեր սակայն որ յետխորհրդայինը կարդանք յետգաղութայինի պրիսմակին ընդմէջէն, պայմանաւ որ ուշադրութիւն դարձուի բոլոր տարբերութիւններուն, մասնաւորաբար արեւմտահայ ժխտանկարին ընձեռած պարագային, որուն մասին խօսուեցաւ հոս սկիզբը։ 2008ին Կայաթրի Սփիվաքը Other Asias վերնագիրով գիրք մը հրատարակեց[footnoteRef:297], որուն երրորդ գլուխը կը կոչուէր «Will Postcolonialism travel?» [Յետգաղութատիրութիւնը պիտի ճամբորդէ՞] ու անսպասելի կերպով կ՚անդրադառնար հայկական իրադրութեան։ 1994ին՝ Տէյվիտ Գազանճեանի եւ Անահիտ Գասապեանի կողմէ հարցում ուղղուեր է իրեն. «Ինչո՞ւ չկայ հայկական յետգաղութատիրութիւն մը»[footnoteRef:298]։ Իրենք հարցումը մոռցեր են, բայց Սփիվաքը շարունակեր է խորհիլ այդ մասին ու գիրքին մէջ զետեղուած այդ յօդուածով կու տայ իր պատասխանը։ Ի դէպ՝ Հրաչ Բայադեան հակիրճ ակնարկ մը ունի այդ գիրքին եւ գլուխին մասին (էջ 282), ուր կը կարդանք հետեւեալը. [297:  	Gayatri Spivak, Other Asias [Ուրիշ Ասիաներ], Blackwell Publishing, 2008։]  [298:  	Պէտք է յիշեցնել որ Կայաթրի Սփիվաք կը յղէ Գազանճեան-Գասապեանի հետեւեալ յօդուածին. David Kazanjian, Anahid Kassabian, «"You Have to Want to Be Armenian Here": Nationalisms, Sexualities, and the Problem of American Diasporic Identity», Armenian Forum 1 (Spring 1998)։ Ուրեմն ո՛չ թէ 1994, այլ՝ 1998։ Իսկ Back to Ararat վաւերագրական ժապաւէնին թուականն է՝ 1988։] 


Ամփոփիչ եզրակացութիւնը հաստատում է հայկական իրադրութեան բարդութիւնը, Հայաստանի անհամապատասխանութիւնը գոյութիւն ունեցող տեսութիւններին...։ Ես յոյս ունեմ, որ շեշտելով նման աշխատանքում արեւմտահայ-արեւելահայ, խորհրդահայ-սփիւռքահայ տարբերութեան հետ գործ ունենալու անխուսափելիութիւնը, աւելի բարդացրի իրադրութիւնը, քանի որ հասկանալի պատճառներով՝ Սփիվաքն անտեսել է այդ տարբերութիւնը։ Բայց այս վերապահումը բնաւ չպէտք է ընկալուի որպէս փաստարկ արեւելահայութեան փորձառութեան երեք՝ ռուսական, խորհրդային եւ յետխորհրդային  շրջանների համար յետգաղութային ուսումնասիրութիւնների օգտակարութեան դէմ։

Խնդիրը այն է, որ Սփիվաքը շատ աւելի՛ն «անտեսել է» քան այդ տարբերութիւնը։ Իր գրուածքը անշուշտ կ՚ուզէ ցոյց տալ որ կայսերատիրութիւններէն ազատագրուելու եւ այսօրուան համաշխայնացած աշխարհին մէջ որպէս «ազգ» արձանագրուելու շատ տարբեր ձեւեր կան, ու Հնդկաստանի եւ Պաղեստինի օրինակները չեն կրնար ծառայել որպէս բնատիպ զանոնք մտածելու համար։ Բայց Հայերուն մասին այդ շրջանին իր գիտցածը կը սահմանափակուէր քանի մը տուեալներու ծիրին մէջ. պատերազմ, ցեղասպանութիւն, ազգայնականութիւն, Back to Ararat անորակելի ֆիլմը, ամերիկեան քաղաքականութիւն, քարիւղի ճամբաներուն շուրջ միջազգային համաձայնութիւններ։ Եւ այդքան։ Կեդրոնական հարցումն է անշուշտ. ուրեմն «ազգ» ըլլալու արդեօք իրապէս ուրիշ ձեւե՞ր կան, որոնք կրնան որոշադրուած ու որոշարկուած չըլլալ գաղութարար իշխանութիւններուն կողմէ արտածուած եւ տարածուած բնատիպէն։ Հետաքրքրական հարցում, որուն պատասխանելու համար Հայերուն մասին Կայաթրի Սփիվաքին գիտութիւնը անբաւարար էր բնականաբար։ Վերջերս Տէյվիտ Գազանճեանը այդ գրուածքէն քանի մը տող կը մէջբերէր, ուր խօսքը կրկին ազգայնականութեան տարբեր ձեւերու մասին էր, չակերտեալ Հայաստանը այդ նոր (ազգային) արդիականութեան ներկայացուցչական վայրերէն մէկը ըլլալով[footnoteRef:299]։ Ինչո՞ւ չէ։ Եթէ կ՚ուզենք անպայման հաւատալ որ այդպէս կրնայ ըլլալ։ Ինչո՞ւ ըսի «չակերտեալ»։ Որովհետեւ Կայաթրի Սփիվաքը ի՛նքը կը չակերտէ[footnoteRef:300], հրաւիրելով «Հայաստան»ը մտածելու որպէս «Ասիա»ի մէկ մասնիկը, փոխանակ զայն մտածելու ամերիկեան եւ ազգայնական դիտանկիւնէ։ Չակերտները ենթադրուած են նաեւ երբ կ՚ըսէ. «... այդքան հաւատարմութիւններ կը խաչաձեւեն այդքան փոքր վայր մը, եթէ իրապէս վայր մըն է աւելի քան դարերու վրայ երկարող մտայնութիւն մը» (if indeed it is more a place than a state of mind over the centuries)[footnoteRef:301]։ [299:  	Տե՛ս David Kazanjian, «Introduction: Self-Portrait as a queered Armenian Studies», Armenian Review, volume 56, Number 1-2 (Spring-Summer 2018), Սփիվաքէն մէջբերումը՝ էջ 9։ Համարը պատրաստողներն են՝ Թամար Շիրինեան եւ Կարինա Կարապետեան Ջորջի, ու ընդհանուր վերնագիրն է՝ «Queering Armenian Studies», որուն համար հեղինակներու թելադրանքին հետեւելով՝ կարելի է առաջարկել որպէս թարգմանութիւն՝ «Տարօրինակելով հայագիտութիւնը»։ ]  [300:  	Other Asias, էջ 110։]  [301:  	Անդ, էջ 117։] 


Հրաչ Բայադեանի գիրքին մեծագոյն արժանիքն է քիչ մը լրջութիւն բերել վերջապէս այս քննարկումին մէջ, ու իրազեկ մօտեցումով արեւելահայութիւնը (եւ ուրեմն Հայաստանը, չակերտեալ կամ ոչ) տեղաւորել յետգաղութատիրական ուսմանց ծիրէն ներս։ Առաջին անգամն է։ Եւ հեղինակը իրաւունքով հարց կու տայ ինքն իրեն. «թէ 2020-ականներին յետգաղութային ուսումնասիրութիւնների տիրոյթը Հայաստանի համալսարաններում ինչ-որ հեռանկար ունի՞, թէ՞ ոչ, կարո՞ղ է մտնել ուսումնական ծրագրեր որպէս առարկայ կամ դառնալ հետազօտական ուղղութիւն» (էջ 275)։ Անցողակի աւելցնեմ որ 2008ի Փետրուարին, երբ Ուտոպիանայի նախաձեռնութեամբ եւ կազմակերպութեամբ, շարք մը դասախօսութիւններ կարդացի Երեւանի մէջ, ընդհանուր վերնագիրը ըլլալով «Առասպել, արուեստ, քաղաքականութիւն», առաջինը այդ դասախօսութիւններէն նուիրուած էր Եդուարդ Սայիտին[footnoteRef:302]։ Հարց ու պատասխանի բաժնին մէջ, մեղադրական շեշտով ինծի ուղղուեցաւ այն ատեն Հրաչ Բայադեանը, ու այսօր միայն, ուրեմն գրեթէ տասնհինգ տարի վերջ, կը հասկնամ այդ մեղադրական շեշտին նշանակութիւնը։ Գործածուած բառն էր (որ մտքիս մէջ հետեւաբար այսքան տարիէ ի վեր դրոշմուած մնացած է) metropolitan բառը, այդ ոչ-շատ-բարեացակամ բառը զոր ատենօք օրինակ Այջազ Ահմատը կը գործածէր Եդուարդ Սայիտի հասցէին, որպէս դուրսէն արտայայտուող յետգաղութային տեսաբան։ Ես կը կարծէի թէ Սփիւռքէն եկած հայալեզու մտաւորական մըն էի այդտեղ։ Բայց կը դիտուէի ուրեմն որպէս չակերտեալ Հայաստանի (կամ «սոցիալիզմի պայմաններում ... “ազգային”ի հասկացութեան») մասին պատգամողի դերին մէջ։ Եւ բառերը չունէի այն ատեն ես ինծի (եւ ունկնդիրներուս) բացատրելու համար թիւրիմացութեան տարողութիւնը։ Բայց թերեւս ալ թիւրիմացութիւն չէր։ Եթէ ըլլար՝ դիւրին կ՚ըլլար սրբագրելը։ Թերեւս ալ որպէս մտային ու մտաւորական համատեքստ ուրիշ իրականութիւն չկար, այդ մէկ իրականութենէն զատ, որուն մէջ ես ակամայ արձանագրուած էի, կ՚ուզեմ ըսել՝ յետխորհրդային իրականութենէն զատ։ Ես ալ ուրեմն անգիտակցաբար կը մասնակցէի այդ մեծածաւալ երկխօսութեան, որ տեղի կ՚ունենար անդադար գաղութացուած եւ ապագաղութացուող ուղեղներուն մէջ, տիրողին ու տիրուողին միջեւ, ազգայինին ու (խորհրդային երանգով) համաշխարհայինին միջեւ, ռուսերէնին եւ հայերէնին միջեւ, կեդրոնին եւ ծայրագաւառին միջեւ, դիտողին ու դիտուողին միջեւ։ Ի վերջոյ նոյն Հրաչ Բայադեանը չէ՞ր որ 2003ին իր Մշակոյթ եւ տեխնոլոգիա գիրքին մէջ կը գրէր հետեւեալը (առիթը ըլլալով արդէն իսկ Հրանտ Մաթեւոսեանի գրականութեան մեկնաբանական տեղադրումը). «Նախ՝ Խորհրդային Հայաստանը հայոց պատմութեան ընթացիկ փուլն է։ Պատմական շրջափուլերի շղթայի նոր օղակն է սա...։ Երկրորդ՝ արդիւնաբերական հասարակութեան խորհրդային տարբերակը արդիւնաբերացման համամոլորակային ընթացքի՝ ... ուշացած մի մասն է»։ Հոնկէ փոխ առնուած եւ ներկայ հատորին մէջ հիւրընկալուած (էջ 135) այս տողերով ըսուածը Հրանտ Մաթեւոսեանի գրականութեան «դիմադրական» գործողութեան համատեքստը պարգեւող հաստատում մը չէ միայն։ Պարտադիր շրջափակն է, որուն մէջ արձանագրուած ենք բոլորս որպէս մտաւորական։ Կամայ թէ ակամայ։ Եւ ուրեմն Եդուարդ Սայիտով զբաղիլ կը նշանակէր արդէն իսկ եւ սկիզբէն ներկայանալ որպէս (անշուշտ մետրոպոլսական) յետգաղութային տեսաբան։ Գոնէ ա՛յդ էր ենթադրութիւնը։ [302:  Դասախօսական այդ շարքէն առաջին միաւորը լոյս տեսած է «Բանասիրութիւն եւ հումանիզմ Եդուարդ Սայիդի մօտ» վերնագրով, Ինքնագիր, Երեւան, 2008, «Beginnings» վերնագրուած հարցազրոյցէն հատուածներու թարգմանութեան առընթեր (այդ հարցազրոյցին աղբիւրն էր՝ Power, Politics, and Culture. Interviews with Edward Said, ed. Gaori Viswanathan, Vintage Books)։ Երկրորդ միաւոր մը, ամբողջովին վերաշարադրուած, լոյս տեսաւ ԿԱՄի 9րդ համարին մէջ, Երեւան, 2021, վերնագիր՝ «Առասպելական կրօքի գիւտը»։] 




*

Հրաչ Բայադեանի գիրքին մէջ՝ երկու գլուխներ կան, որոնք իրապէս բացառիկ են ու կը զատուին միւսներէն, որովհետեւ կը յղեն յատուկ թուականներու եւ (լռելեայն) ցոյց կու տան թէ ինչպէ՛ս կը գործէ ժխտանկարին «ժխտականացում»ը։ Առաջինը կը վերաբերի 1939 թուականին (3րդ գլուխն է՝ «Սասունցի Դաւիթը Երեւանում»), երկրորդը վաթսունական թուականներուն (այս մէկը 4րդ գլուխն է՝ «1960-ականներ. մշակութային գերիշխանութիւն եւ դիմադրութիւն»[footnoteRef:303])։ 1939ի դէպքերը անշուշտ ծանօթ են, բայց առաջին անգամն է որ կը տեսնենք զանոնք այսքան յստակ կերպով նկարագրուած ու բացայայտուած։ Նոյն վարչակարգը, որ մտաւորակութիւնը կը ճզմէր, որոշած է (անշուշտ Մոսկուայի արտօնութեամբ, եթէ ոչ հաւանութեամբ ու օրհնութեամբ) «Սասնայ ծռեր»ու աւանդավէպը սեփականացնել, «համահաւաք» տարբերակ մը պատրաստել, այսինքն արեւելահայերէնի վերածել, եւ որպէս «ազգային էպոս» ներկայացնել[footnoteRef:304]։ Սովետականացած-ազգայնացած տարբերակը պատրաստելու պարտականութիւնը տրուած էր ի միջի այլոց Մանուկ Աբեղեանին[footnoteRef:305]։ Այդ «համահաւաք բնագիր» կոչուածը ամբողջութեամբ գիծ կը քաշէր անշուշտ արեւմտահայերէնի եւ ուրեմն այդ շրջանին նաեւ յստակօրէն՝ Սփիւռքի վրայ։ Ազգայնացումը պետական արարք մըն էր։ Պիտի ըլլար արեւելահայերէնով, մինչդեռ տասնամեակներու ընթացքին հաւաքուած տարբերակներուն մեծ մասը արեւմտահայերէն բարբառներով խօսուած ու պատմուած էր։ Այս պարագային՝ «ժխտականացում»ը բացայայտ է, չի ծածկեր ինքզինք, պէտք չունի յաւելեալ վերլուծումի բացայայտուելու համար, ու Բայադեանին կողմէ՝ ցոյց տրուած է որպէս այդ։ Ու կը տեսնենք թէ ինչպէս կը գործէ այստեղ «ազգային պատում»ը եւ ուրեմն վերջին հաշուով՝ գաղութայնացած մտայնութիւնը։ Որովհետեւ գաղութայնացուած միտքն է հոս, որ բուն գործակատարն է։ Ու ետեւը ծուարած է «ժխտանկար»ը։  [303:  Պէտք է յիշեցնել որ Բայադեան, հայաստանեան սովորութեան համաձայն, «գերիշխանութիւն» բառը կը գործածէ hegemony-ի իմաստով, ո՛չ թէ sovereignty-ի։]  [304:  Այս մասին՝ տե՛ս ի միջի այլոց իմ Le Deuil de la philologie (MétisPresse, Ժընեւ, 2007) գիրքիս մէջ ըսուածը, էջ 87-89 (անգլերէն՝ Mourning Philology, Ճէֆ Կօշկարեանի թարգմանութեամբ, էջ 59-60 եւ 339)։]  [305:  Կարելի է կարդալ ծրագիրին արդարացումը Աբեղեանի բերնէն սղագրուած ու արտագրուած, Երկեր, հատոր Ը., Երեւան, 1985, էջ 637-648։] 


Եւ վերջապէս կայ գիրքին ամենէն գեղեցիկ եւ կարծեմ՝ ամենէն տպաւորիչ գլուխը, 4րդը, այն մէկը որուն ակնարկեցինք քիչ առաջ, քանի որ Հրանտ Մաթեւոսեանի գրականութեան նուիրուած գլուխն է։ Ինչ որ զարմանալի չէ, երբ գիտենք Հրաչ Բայադեանի տածած սէրն ու յարգանքը Մաթեւոսեանի գործին ու անձին հանդէպ (գիրքը ի դէպ՝ ձօնուած է անոր յիշատակին)։ Այս 4րդ գլուխին առանցքն է նախ՝ զուգահեռ ընթերցում մը Մաթեւոսեանի Խումհար վէպին (կամ վիպակին) եւ Անտրէյ Պիթովի Հայաստանի դասերը գիրքին[footnoteRef:306]։ Երկու գրողները իրար ճանչցած են Մոսկուա, երկուքն ալ մասնակից ըլլալով «Բարձրագոյն սցենարական դասընթացներ»ին, եւ մնացած են ըստ երեւոյթին մօտիկ բարեկամներ։ Խումհարին միջադէպերը տեղաւորուած են այդ դասընթացքի միջավայրին մէջ։ Պիթովի գիրքին առիթը Հայաստան կատարուած կարճ այցելութիւն մըն էր։ Այս երկու գործերը (երկուքն ալ լոյս տեսած 1969ին) միասնաբար կարդալով, Բայադեան կը խորհրդածէ հայեացքներու փոխադարձ խաղին շուրջ, զանոնք նախ համագրայնացնելով (քանի որ կայ օրինակ ծայրամասին վրայ ռուսական հայեքացքի աւանդութիւն մը) ու մանաւանդ Մաթեւոսեանի գրուածքը կարդալով որպէս հակադարձ հայեացք, ընթերցում մը որուն հիմնաւորուած ըլլալը ապահովուած է մանաւանդ այն իրողութեամբ՝ որ Խումհարի գլխաւոր նիւթը կինոնկարով պատկերացման կերպ մը ընդունելու կամ մերժելու խնդրին շուրջ կը դառնայ։ Եւ անշուշտ իր կարգին «հակադարձ հայեացք»ը կարդալով որպէս դիմադրութեան ձեւերէն մէկը։ Իսկ խորհրդահայ գրականութեան մէջ «այսպիսի դիմադրութեան ուրիշ օրինակներ դժուար է գտնել» (էջ 146-147)։ Այնպէս որ «Մաթեւոսեանի գրութիւնը ձեւաւորւում եւ գործառում է խորհրդային գաղափարաբանութեան դիսկուրսի հետ բախման՝ ընդունելու եւ մերժելու, դիմադրելու եւ համաձայնելու սկզբունքօրէն երկդիմի յարաբերութեան մէջ» (էջ 138)։ Այս ամբողջին մէջ յարակարծիքը անշուշտ միշտ այն ըլլալով՝ որ սովետական իշխանութեան տարիները «կարելի է մեկնաբանել որպէս ինչ-որ իմաստով ապագաղութացման շրջան» (էջ 146)։ Որուն հետ բնականաբար՝ արեւմտահայութիւնը ո՛չ մէկ առնչութիւն կրնայ ունենալ։ Բայց բացակայ չէ ան։ Նոյն թուականներուն չէ՞ր, որ ազգայնական կամեցողութիւնը յաջողած է կեդրոնէն կորզել 1915ի զոհերուն յուշարձան կանգնելու արտօնութիւնը։ Դէպքերը յիշուած են ե՛ւ Մաթեւոսեանի, ե՛ւ Պիթովի, նաեւ անշուշտ՝ Բայադեանի կողմէ։ Արեւմտահայութեան ի սպառ ճզմուիլն իսկ կը դառնար ազգային պատումի դրուագ եւ ազգային պատումի գործիք, գաղութայնացուած մտքին համար։ Ժխտանկարը հոն է, ծուարած։ [306:  Ութսունական թուականներու սկիզբը գոնէ Պէյրութի գրական շրջանակներուն մէջ՝ Հրանտ Մաթեւոսեան կը կարդային։ Այսօր չեմ գիտեր թէ արեւմտահայ ընթերցողներս որքա՛ն ծանօթ են իր գործին, այնպէս որ աւելորդ չէ կարծեմ յիշեցնելը որ «Խումհար»ը կարելի է գտնել հեղինակին կողմէ պատաստուած երկու հատորով Երկերուն մէջ (Սով. Գրող, Երեւան, 1985), 2րդ հտ., էջ 94-240։ Իսկ Անտրէյ Պիթովի (այդ պարագային՝ Անդրեյ Բիտովի) «Հայաստանի դասերը» լոյս տեսած է հայերէն թարգմանութեամբ 2003ին (թարգմանիչ՝ Ռաֆայէլ Աւագեան, Հայագիտակ, Երեւան)։ Ինչո՞ւ միայն 2003ին։ Ֆրանսերէն թարգմանութիւն մը կար արդէն իսկ 1990ին, Andreï Bitov, Un Russe en Arménie (Souvenirs d'un pays qui fut), Թարգմ՝. Dimitri Sesemann, հրատ.՝ Albin Michel։ Ի դէպ՝ Բիտովէն մէջբերումներուն համար՝ Բայադեան կը յղէ միշտ Кавказский пленник գիրքին, լոյս տեսած 2004ին, Սանկտ-Պետերբուրգ, հրատ.՝ Аэбука-классика։ Չի յղեր հրապարակին վրայ գտնուող հայերէն թարգմանութեան։ Վերջին հաշուով՝ թարգմանելու ալ պէտք չկար, քանի որ ամէն մարդ ռուսերէն կը կարդայ։ Այնպէս չէ՞։] 




*

Միշտ կը յիշեմ Քոլումբիա համալսարանի ընդարձակ բակին մէջ Կայաթրի Սփիվաքը տեսնելս (պիտի ըլլայ 2003ին), մինչ կը փութար դասի երթալու, թեւին տակը ունենալով Եդուարդ Սայիտի Culture and Imperialism-ը։ Ու միշտ կը յիշեմ որ այդ պահուն խորհած եմ՝ «Անշուշտ թեւին տակ պիտի չունենար նոյն Եդուարդ Սայիտին Orientalism-ը»։ Այնպէս որ... երբ ամէն ինչ ըսուած ու վերջացած է, երբ թղթածրարները այլեւս գոցուած են, երբ դատավճիռը արձակուած է, կը մնայ մէկ բան։ Վերջին մանրամասնութիւն մը։ Կը մնայ բացատրել տարբերութիւնը ընդմէջ արեւելաբանասիրութեան (այդ պատմական երեւոյթին զոր Սայիտէն ի վեր՝ կը կոչենք օրիէնտալիզմ[footnoteRef:307]) եւ կայսերատիրական գաղութարարութեան։ Գաղութարարութեան ենթարկուածը կրնայ միշտ երեւակայել անցեալը։ Արեւելաբանասիրութեան բնիկը չունի ո՛չ մէկ անցեալ յիշելիք, ո՛չ մէկ անցեալ որ չըլլայ բանասէրինը։ Եւ եթէ կարենանք օր մը բացատրել տարբերութիւնը, թերեւս հրաշքով մեր աչքին առջեւ ժխտանկարը դառնայ նկար։ [307:  Մինաս Լուռեան, Րաֆֆի Աճէմեան ու ես թարգմանեցինք Եդուարդ Սայիտի Orientalism գիրքը (անշուշտ՝ արեւմտահայերէն, հրատարակութիւնը՝ ի մօտոյ), բայց չհամարձակեցանք «արեւելաբանասիրութիւն» թարգմանել «orientalism» բառը։ Ըսինք՝ «արեւելաբանութիւն», զոր ուրեմն պէտք է կարդալ որպէս միւսին կրճատուած ձեւը։] 








ՀԱՐՑԱԶՐՈՅՑ

ԽԱՉԻԿ ԳՐԻԳՈՐԵԱՆԻ ՀԵՏ



Ձեր ղեկավարած Անկիւնաքար հրատարակչութիւնը հրատարակում է, մի կողմից, աստուածաբանական գրքեր՝ Օգոստինոս Երանելի, Գրիգոր Տաթեւացի, Կիւրեղ Ալեքսանդրացի, միւս կողմից՝ գիտնականների գրքեր՝ Հայզենբերգ, Էյլէր եւ այլն: Եւ նաեւ արժէ առանձնացնել բառարանների շարքը: Ինչ-որ դիտաւորութիւն եւ գաղափարական սկզբունք կա՞յ այդտեղ:

Մեր հրատարակչութիւնը գոյութիւն ունի 1998 թուականից: Մենք սկսեցինք բառարանների հրատարակումից, իսկ մէկ տարի անց աշխարհաբարով լոյս ընծայեցինք Գրիգոր Տաթեւացու Սողոմոնի գրքերի մեկնութիւնը: Արդէն 2002 թուականին լատիներէնից թարգմանաբար առաջին անգամ հայերէն հրատարակեցինք համաշխարհային աստուածաբանական գոհարներից մէկը՝ Օգոստինոս Երանելու Խոստովանութիւնները: Օգոստինոսի աշխատութիւններից ընդամենը ինչ-որ հատուածներ կային թարգմանուած արեւմտահայերէն՝ ամփոփուած Գիշերային խորհրդածութիւններ խորագրի ներքոյ[footnoteRef:308], բայց Խոստովանութիւնները ամբողջական չի թարգմանուել անգամ գրաբարով, թէեւ մեր Հայրերը դրական են վերաբերուել նրան: Տաթեւացու աշխատութիւններում, օրինակ, յիշատակւում է նա: Այսինքն՝ այս երկու ուղղութիւնները պայմանաւորուած են իմ անձնական նախասիրութիւններով: Կարելի է ասել՝ հրատարակչական գործունէութիւնը անձնական հետաքրքրութիւններիս շարունակութիւնն էր: Ի դէպ, երբ սկսեցինք բառարանների հրատարակումը, ակնյայտ բաց կար այդ ոլորոտում, յատկապէս փոքր բառարանների եւ ոչ միայն: Նաեւ ժամանակակից լինելու խնդիր կար: Անգլերէն-հայերէն վերջին բառարանը հրատարակուել էր 1984 թուականին: Խօսքը Ասմանգուլեանի յայտնի բառարանի մասին է, որի պատրաստումը սկսուել էր 50ական թուականներից: Իսկ մենք մեր առջեւ խնդիր դրեցինք՝ կազմել այսօրուայ բառապաշարն արտայայտող բառարան: Այսինքն՝ այնպէս ստացուեց, որ անձնական հետաքրքրութիւնը համընկաւ շուկայական պահանջի հետ: Նոյնը կարելի է ասել նաեւ աստուածաբանական գրականութեան հրատարակման մասին միայն մէկ տարբերութեամբ. սկզբում դանդաղ ու դժուարութեամբ էինք կարողանում լոյս ընծայել այդ գրքերը՝ պահանջարկ չկար: Բայց այժմ փոխուել է վիճակը: Այսօր մենք, կարելի է ասել, փորձում ենք լրացնել Մայր Աթոռի գործունէութիւնը, որը հիմնականում պատրաստում ու հրատարակում է բնագրային տեքստեր: Մենք աւելի շատ զբաղւում ենք այդ տեքստերի թարգմանութիւններով՝ ե՛ւ աշխարհաբար, ե՛ւ դէպի օտար լեզուներ: Մեր Եկեղեցին այսօր աշխարհում յանիրաւի թերագնահատուած է, քանի որ մարդիկ անտեղեակ են: Փորձում ենք լրացնել հէնց այդ բացը: Ինչ վերաբերում է գիտական, գիտահանրամատչելի գրքերի հանդէպ հետաքրքրութեանը, պիտի ասեմ, որ դա պայմանաւորուած է իմ կրթութեամբ. ես կրթութեամբ ֆիզիկոս եմ, Երեւանի պետական համալսարանի շրջանաւարտ:  [308:  	Տե՛ս Հ. Միքայէլ Ագեան, Եռամեծ Օգոստինոս Աւրելիոսի գիշերային խորհրդածութիւններ, Die Wiener Mechitaristen Kongregation, Վիեննա, 1993։ Տե՛ս նաեւ Պոլսոյ Ժամանակ թերթի Նոյ. 5, 2007ի եւ Փետր. 11 2008ի թիւերուն մէջ՝ Մաշտոց քահանայ Գալփաքճեանի յօդուածները։ Բայց յետագայում պարզեցինք, որ Օգոստինոսի "Աստծոյ քաղաքը" աշխատութիւնն ամբողջութեամբ թարգմանուել է հայերէն եւ հրատարակուել։ Թարգմանիչը Մխիթարեան միաբանութեան անդամ Հ. Գաբրիէլ վրդ. Աւետիքեանն (1751-1827) է։ Թարգմանութիւնը երկու հատորով (Ա. հատոր՝ 684 էջ, Բ. հատոր՝ 676 էջ) լոյս է տեսել նրա մահուանից յետոյ՝ 1841 թուականին Վենետիկի Սուրբ Ղազար տպարանում։ Գրքի տիտղոսաթերթին վերնագիրը գրուած է այսպէս. «Սրբոյն Օգոստինոսի Հիպպոնայ եպիսկոպոսի Յաղագս քաղաքին աստուծոյ»։] 


Այսինքն՝ ինքնուրո՞յն էք սովորել լատիներէն: Օգոստինոսի գիրքը թարգմանելու համա՞ր:

Այո՛: Միշտ հետաքրքրութիւն եմ ունեցել լեզուների նկատմամբ: Չասեմ, թէ կատարեալ գիտեմ լատիներէն, բայց այդ գիրքը թարգմանելու համար մի քանի ամիս յատուկ ուսումնասիրել եմ լեզուն: Շատ բաներ սովորել եմ յընթացս: Թարգմանութիւնս, իհարկէ, համեմատել եմ նաեւ անգլերէն եւ ռուսերէն տարբերակների հետ: Ասեմ, որ հայերէնն իր կրճատութեամբ, յստակութեամբ բաւականին մօտ է լատիներէնին, եւ մեր թարգմանութեան մէջ չկան այն աղաւաղումները, որ բնորոշ են յատկապէս ռուսերէն տարբերակին: Ռուսերէն թարգմանութիւնն աչքի է ընկնում շատ մեծ ազատութեամբ: Ես կ’ասէի՝ աւելորդ ազատութեամբ, որովհետեւ երբեմն շեղւում է բնագրից: 

Լատիներէնի մասնագէտները քիչ են Հայաստանում, չէ՞: Դպրոց չկայ կարծես որպէս այդպիսին, եւ յոյսը ինքնուսներն են:

Այո՛, իմ ճանաչածները մի երկու հոգի են: Եթէ ուրիշներն էլ լինեն, քիչ կը լինեն ամէն դեպքում: Բայց, անկեղծ ասած, բացի Օգոստինոսից չեմ գտնում լատինալեզու մի հեղինակ, որ կ’ուզէի թարգմանել: Ասենք՝ Թովմա Աքվինացին գիտական առումով շատ արժէքաւոր է, իհարկէ, բայց նրա աշխատութիւններում կան կաթոլիկական, քաղկեդոնական եւ նման այլ դրոյթներ, որոնք հայ ընթերցողի համար բացորոշման կարիք ունեն: Իսկ այդպիսի աշխատանք ես հիմա ի վիճակի չեմ անելու: Կարելի է անել, բայց կարծում եմ՝ արժէ ուժերն աւելի լաւ աշխատանքների վրայ կենտրոնացնել: 

Իսկ ինչո՞վ էք կարեւորել Օգոստինոսի աշխատութիւնը այսօրուայ հայ ընթերցողի համար:

Օգոստինոսի Խոստովանութիւնները, ըստ իս, զարմանալիօրէն սերտ նմանութիւն ունեն Նարեկացու Մատեանի հետ: Երկուսն էլ նոյն ժանրին են պատկանում՝ խոստովանութեան: Նման են նաեւ մարդու ներաշխարհի քննութեան առումով: Պարզապէս Օգոստինոսի աշխատութիւնն աւելի մատչելի է, դիւրըմբռնելի է: Պատճառներից մէկն էլ թերեւս այն է, որ Խոստովանութիւններն ինքնակենսագրական դէպքերի հետ է կապուած, նկարագրում է հոգեւոր զարգացումը մանրամասնօրէն: Նարեկացու բանաստեղծական գիրը շատ աւելի դժուար հասկանալի է եւ շատ աւելի ազդու է: Այսօրուայ մարդու համար իբրեւ հոգեւոր դաշտում առաջին քայլ Օգոստինոսը հասանելի ու մատչելի է: Այդ գիրքը սովորեցնում է մարդուն՝ քննել ինքն իրեն Աստծոյ առաջ: 

Խոստովանութիւնների այս թարգմանութիւնը երկրորդ անգամ է հրատարակուել: Ի՞նչ էք կարծում՝ գիրքը ընթերցուել է, թէ՞ Մատեանի պէս իբրեւ մասունք է տարածւում:

Վստահ եմ, որ ընթերցուել է: Իհարկէ, առաջին հրատարակութեան ժամանակ, ինչպէս եւ միշտ եղել է, գրքի շատ օրինակներ՝ շուրջ 150, նուիրել ենք տարբեր գրադարանների, անհատների: Բայց մնացած 350 օրինակը, վստահ եմ, որ կարդացուել է, քանի որ արձագանքներ ունենք, այդ թւում՝ Էջմիածնից: Հոգեւորականներից մէկը արձագանքել էր նաեւ ոճի հետ կապուած՝ ասելով, որ թարգմանութիւնը բաւականին չոր է, բայց շատ ճշգրիտ: Չգիտեմ՝ որքանով է այս դիտարկումը ճիշտ, բայց, այնուամենայնիւ, այն կայ: Եւ նման խորքային դիտարկումները ինձ հիմք են տալիս մտածելու, որ գիրքը ինչ-որ շրջանակներում կարդացուել է:

Մի հարց ունեմ վերնագրի թարգմանութեան հետ կապուած. լատիներէն Confessiones բառը ռուսները թարգմանել են եզակի թւով՝ Исповедь, որը կարծես սերում է յունարէն անհաշուելի գոյականից՝ ἐξομολογοῦμαί: Լատիներէն-ֆրանսերէն-անգլերէն եւ յունարէն-ռուսերէն տարբերակներում բառի հիմքում կայ ճանաչել, գիտելիք արմատը: Հայերէնում «խոստովանութիւն»ը կարծես թէ աւելի շատ կապւում է խօսքի հետ՝ խօսք տալու, ներքինը խօսքայնացնելու: Եթէ ներաշխարհի ճանաչմանն է վերաբերում խոստովանութիւնը, աւելի ճիշտ չի լինի՞ եզակի թւով թարգմանելը: Եւ ի վերջոյ՝ «խոստովանութիւններ»ը Confessionesի ճշգրիտ համարժէ՞քն է, թէ՞ երանգային տարբերութիւններ կան այնուամենայնիւ:

Մեր եկեղեցական գրականութեան մէջ այդ իրողութիւնը նկարագրող ուրիշ բառ չկայ: Խոստովանել, ապաշխարել՝ սա է: Ապաշխարութիւնը խոստովանութեան յաջորդ քայլն է: Անկեղծ ասած՝ չեմ կարող վստահաբար պնդել, որ պէտք է հետեւենք ստուգաբանութեանը: Այդ իրողութեան համար մենք աւանդաբար գործածել ենք խոստովանութիւն բառը: Եւ եթէ աւանդոյթը կայ, ես այդ հարցը իմ առջեւ չեմ էլ դրել: Իսկ վերնագիրը յոգնակի թւով է գրուած, որովհետեւ նա տարբեր բաներ է խոստովանում: Ես շատ տարասեռ իրողութիւններ եմ տեսնում նրա խոստովանութիւններում: Մի շարքը անձնական, երիտասարդական մեղքերի թուարկումն է եւ դրանց համար դառնօրէն ափսոսալը: Յետոյ 9րդ, 10րդ գլուխներում զարմանալիօրէն սկսում է մտածել տիեզերքի մասին: Ես չգիտեմ՝ այդտեղ որքան մասն է խոստովանական. դա աւելի շուտ կարելի է համարել տիեզերագիտական ուսումնասիրութիւն: Յատկապէս նրա ժամանակի ուսմունքը համարւում է ամենակարեւորներից մէկը, որտեղ նա ոչ այնքան իր մեղքերն է խոստովանում, որքան աշխարհի իր ընկալումն է առաջադրում, բացայայտում: Աստծոյ ստեղծած աշխարհը եւ ժամանակը, որի մէջ ծաւալւում են բոլոր իրադարձութիւնները, այնպիսին չեն, ինչպիսին մեզ թւում են: Ըստ Օգոստինոսի՝ ժամանակը ոչ թէ լուսատուների եւ այլնի շարժումն է, այլ ներքին իրողութիւն, որ չափում ենք հոգով: Կապ է ստեղծւում հոգու եւ ժամանակի միջեւ: Ընդ որում, կարծես ակնարկում է, որ հոգին աւելի բարձր է, քան ժամանակը, որովհետեւ նրա շնորհիւ է ժամանակը դառնում չափելի: Հոգին ի զօրու է չափելու, գնահատելու ժամանակը եւ հաւանաբար դուրս գալու դրա սահմաններից, քանի որ քրիստոնէական ուսմունքի համաձայն՝ մենք մի օր ազատուելու ենք ժամանակի կապանքներից: 

Համաձայն եմ, որ աւանդոյթը էականօրէն փոխում է իրավիճակը: Բայց ինձ հետաքրքրում է բուն իրողութիւնը: Եթէ վեր կանգնենք թարգմանութեան խնդրից, խոստովանութիւնը հաւատացեալի կամ ապաշխարողի կամ ինչ-որ մէկի մեղքերի յայտնումն է հոգեւորականին կամ խոստովանահօրը: Օգոստինոսի Խոստովանութիւններում մի կողմից՝ խօսք կայ Աստծուն ուղղուած,  բայց միւս կողմից՝ այդ զրոյցը հանրայնացնելու եւ հրատարակելու միտում կայ, քանի որ նա երբեմն դիմում է ընթերցողին (օրինակ՝ «Ուշադրութիւն դարձրու, ընթերցող, ով էլ որ լինես…», էջ 371): Ընթերցողը ինչպէ՞ս է յայտնւում այստեղ: Արտասովորութիւն չկա՞յ այստեղ: Թէ՞ «խոստովանութիւն» ասուածն այստեղ եկեղեցական ծանրաբեռնուածութիւն չունի: 

Խոստովանութիւնն ինքնին ենթադրում է նաեւ մարդկային էակի գոյութիւնը: Աւետարաններում էլ կայ այդ ձեւակերպումը՝ խոստովանեցէք զմիմիանս ձեր մեղքերը: Պօղոս Առաքեալն է ասողը: Աւետարանից սկսած, չգիտես ինչու, թէեւ կարելի է ենթադրել՝ ինչու, խոստովանութեան համար անհրաժեշտ է համարուել մարդու գոյութիւնը: Խոստովանողը ինչ-որ մէկին պիտի պատմի իր մեղքերը: Եւ այդ ինչ-որ մէկը սովորաբար հոգեւորականն է: Բայց այս դէպքում Օգոստինոսն իր խոստովանութիւնն ի սպաս է դնում ուրիշների համար, օրինակ է ծառայում, ընթերցողների մի մեծ լսարանի ցոյց է տալիս, թէ ինչպէս պէտք է խոստովանել: 

Թարգմանելիս բովանդակային ի՞նչ բարդութիւններ, դժուարութիւններ են եղել, յատկապէս երեք փիլիսոփայական գլուխների դէպքում: Թէ՞ հայ աստուածաբանական լեզուն կայացած է, եւ առանձնապէս խնդիր չկայ:

Մի բան ասեմ, գուցէ զարմանալի թուայ, բայց դա իմ փորձն է. մասնագիտական գրականութիւն թարգմանելը շատ աւելի հեշտ է, քան գեղարուեստական գրականութիւնը: Աստուծաբանական գրականութիւնը՝ իբրեւ մասնագիտական գրականութիւն, յստակ սահմաններ ունի: Այն նախեւառաջ գործառնում է աւետարանական եզրութաբանութեամբ, որը կազմաւորուած է: Այս իմաստով հեշտ էր թարգմանութիւնը: Հիմնական դժուարութիւնը Օգոստինոս Երանելու միտքը ընկալելն է, խօսքի ետին կողմը տեսնելը: Այդ շերտը լրացնելու համար ծանօթագրութիւններ կան, որ կազմել է Յակոբ Քեոսեանը: 

Ի դէպ, ինչո՞ւ Օգոստինոս, այլ ոչ թէ Ավգուստինուս, որ լատիներէնին աւելի մօտ է: Եւ որտեղի՞ց է գալիս «Երանելի» մակդիրը: Կաթոլիկները նրան սուրբ են համարում եւ այդպէս էլ դիմում են: «Երանելի»ն ինչպէ՞ս է յայտուել հայերէնում, ռուսերէնի՞ց է փոխառուել:

Անկեղծ ասած՝ չեմ կարող այդ հարցին յստակ պատասխանել, բայց, այնուամենայնիւ, կարծում եմ, որ տուրք ենք տուել ռուսական աւանդոյթին: Մեր Եկեղեցում չկայ այդ «Երանելի» մակդիրը: Պարզապէս «Օգոստինոս Երանելի»ն այնքան տարածուած էր մեզանում, որ չէի էլ մտածել այդ մասին՝ ճիշտն ասած:

Որոշակի եւ յստակ պատճառաբանութիւն կա՞յ, թէ ինչու է, օրինակ, Գրիգոր Նիւսացին կամ Բարսեղ Կեսարացին սուրբ համարւում Հայ Առաքելական եկեղեցու համար, իսկ Օգոստինոսը՝ ոչ: 

Պատճառն այն է, որ Ձեր յիշատակած մարդիկ, ընդհանրապէս, այսպէս կոչուած, կապադովկեան հայրերը Աղեքսանդրեան եկեղեցու հետեւորդներ են, ինչպէս որ Հայ եկեղեցին: Ուստի հասկանալի է, որ ընդհանրութիւնները շատ աւելին կը լինեն, քան այլ եկեղեցու հետեւորդների հետ: Բացի դրանից, կայ մի փոքրիկ հանգամանք եւս. Օգոստինոսի աստուծաբանական ուսմունքի մէկ-երկու դրուագներ քննադատուել են: Մասնաւորապէս՝ փրկութեան նախասահմանութեան եւ մարդու ջանքերի անկարեւոր, ոչ վճռորոշ լինելու գաղափարը: Դա, իհարկէ, սերում է Պօղոս Առաքեալի մի խօսքից, որ փրկութիւնը մեզնից չէ, այլ Աստծուց է: Եւ սա կարող է Օգոստինոսի նկատմամբ սառը վերաբերմունքի պատճառներից մէկը լինել: Բայց Խոստովանութիւններում նման շեշտադրումներ չկան: Դրա համար դժուարանում եմ հասկանալ, թէ ինչու այս աշխատութիւնը չի թարգմանուել: 

Փաստօրէն՝ Օգոստինոսն ուղղակի ու էական ազդեցութիւն չի ունեցե՞լ հայ աստուծաբանական մտքի վրա: 

Ո՛չ: Մեծ ազդեցութիւն չկայ: Միայն ջերմ խօսքերով յիշատակումներ կան, օրինակ՝ Տաթեւացու աշխատութիւններում: Բայց Օգոստինոսի ասածների վրայ յենուելու եւ ուսմունք կառուցելու առաջարկներ չկան: Թէեւ կարծում եմ, որ, անշուշտ, արժանի է թարգմանութեան նրա Սուրբ Երրորդութեան մասին գիրքը, որ շատ լուրջ ու ծանրակշիռ գործ է: Խոստովանութիւնների 9-11րդ գլուխների խորութիւնը կայ այնտեղ աւելի խտացուած ձեւով: Ընդ որում, ծաւալուն չէ՝ մօտաւորապէս Խոստովանութիւնների չափ: Հիանալի կը լինէր, եթէ թարգմանուէր Աստծոյ քաղաքի մասին գիրքը, որը, սակայն, շատ մեծ աշխատանք է: Երեւի արժէ հատորներով անել: 

Ժամանակակից հայ աստուծաբանական մտքի ոլորտը, կարելի է ասել, չընթերցուած, չնուաճուած տարածք է: Ձեր կատարած թարգմանութիւնները կարծես այդ բացն են լրացնում՝ այսօրուայ լեզուով հնչեցնել աւանդական աստուծաբանական միտքը: Իսկ արդի հայ աստուածաբանական միտք կա՞յ, թէ՞ մենք սահմանափակուած ենք միջնադարը մեկնաբանելու աշխատանքներով:

Աստուածաբանական ոլորտը ամենեւին փակ տարածք չէ, թէեւ այդ տպաւորութիւնը կայ: Երբեմն ինձ էլ հարցնում են, թէ ինչ գործ ունեմ աստուծաբանութեան ոլորտում, եթէ իմ մասնագիտութիւնը ֆիզիկան է: Ստեղծուել է կաղապար, որ եկեղեցական աստուածաբանութիւնը առանձին տարածք է, ասենք, ինչպէս դեղագործութիւնը, եւ ոչ դեղագործներն իրաւունք չունեն զբաղուելու դրանով, որովհետեւ վնաս կը տան: Բայց դա նոյնն է, թէ ասել՝ ոչ ոք իրաւունք չունի Աւետարանը կարդալ, բացի հոգեւորականներից: Բայց չէ որ Աւետարանը հասանելի է բոլորին, եւ աստուածաբանութիւնը Աւետարանի շարունակութիւնն է: Առնուազն հայ եկեղեցում աստուածաբանութիւնը չի վերածուել յատուկ կաստայական գիտութեան՝ լի դժուարահասու եզրաբանութեամբ, որ կարող է շփոթեցնել մարդուն: Առաւելապէս պարզ է աստուծաբանական լեզուն, եւ հէնց դա է Հայ եկեղեցու ուժը: Այդ լեզուն կենդանի է այսօր: Խոսրովիկի աշխատութիւններն ընթերցելիս ես մի բացայայտում արեցի ինձ համար. այն բոլոր խրթին հարցերը, որ արծարծւում, ծամծմւում են դրսի եկեղեցիներում, վաղուց իրենց պատասխաններն ստացել են հայ եկեղեցում եւ այն էլ պարզ, հասկանալի, յստակ լեզուով: Աւելին, նոյնիսկ այսօրուայ ծագող հարցերի պատասխանները կան Հայ եկեղեցու հայրերի գրուածքներում: Կոպիտ ասած՝ հայ աստուածաբանութիւնն ուղիղ կապ է Աւետարանի եւ ժամանակակից կեանքի միջեւ: Մեր եկեղեցին կարողացել է պարզ լեզուով պատասխանել խրթին թուացող հարցերին: 

Ինչ-որ խնդիրներ ու մարտահրաւերներ կա՞ն արդի հայ աստուածաբանական մտքի առջեւ:

Գուցէ արմատական թուայ ձեւակերպումս, բայց կարծում եմ՝ այսօր չկայ գիտակցումը, թէ մենք ինչ գանձ ունենք: Ես դրանում համոզւում եմ ամէն օր: Հարցը միայն այն չէ, որ ես փնտրում ու կարդում եմ այդ գանձերը: Երբ խօսում եմ արտասահմանցու հետ, նա ապշում է Աւետարանի հայ միջնադարեան մեկնաբանութիւնների խորութիւնից: Մի օրինակ բերեմ. Հաւատոյ Հանգանակի մէջ չկայ մարդկային բնութիւնը, կայ միայն աստուածային բնութիւն: Դա պատահական չէ: Սկզբում ինձ կասկածելի էր թւում, թէ ինչու չի խօսւում Քրիստոսի մարդկային բնութեան մասին: Մտածում էի՝ դա այն պատճառով է, որ մենք ճանաչում ենք Քրիստոսի միայն մէկ բնութիւն: Բայց պարզուեց, որ Կիւրեղ Ալեքսանդրացին է առաջինը նկատել, որ հայրերը խօսել են մէկ բնութեան մասին: Նոյնիսկ երբ Քրիստոս մարդացաւ ու մարմին առաւ, այդ դէպքում էլ Նա շարունակում էր Աստուած լինել իր բնութեամբ: Քրիստոսի մարմինը ծագումով, էութեամբ մարդկային է, բայց բնութեամբ աստուածային է: Մարմինը նիւթական է, բայց վարւում է աստուծային բնութեան ձեւով: 20րդ դարի գիտութիւնն էլ համահունչ է այս իրողութեան հետ: Քուանտային մեխանիկայում եւս հանդիպում ենք այդպիսի երկւութեան. միեւնոյն առարկան ունի ե՛ւ ալիքային յատկութիւն, ե՛ւ մասնիկային: Մեր բանականութիւնը մինչեւ այժմ էլ չի կարողանում պատկերացնել դա, բայց դա այդպէս է: Այդպէս է եւ վերջ: Ուստի արդի հայ աստուծաբանութեան առաջին խնդիրը այդ գանձի ճանաչումն է: Երկրորդը՝ դրա կիրառումը այսօրուայ կեանքում, ինչպէս որ արել ենք դարեր շարունակ: Այսօր կան բազմաթիւ ախտաւոր երեւոյթներ, որոնք իրենց լուծումն ունեն, ունեցել են հայ եկեղեցում: Մտաւոր ճիգ է հարկաւոր՝ դրանք կիրառելու համար՝ հետեւելով ոչ թէ ինչ-որ իզմի, այլ յենուելով Աւետարանից եկող վարդապետութեան առողջ հիմքի վրայ: Եւ երրորդ գործնական առաջարկը. մեր դպրոցներում դասաւանդւում է միայն դարվինականութիւն, ես կ’առաջարկէի, որ ներկայացուէր նաեւ դրա քննադատութիւնը, ինչպէս նաեւ բուն արարչական տեսութիւնը:
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գլխաւոր խմբագիր

Մարկ Նշանեան
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Դաւիթ Մոսինեան
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